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PRIMERA PARTE

I
EL LATIN DEL DUQUE DE GUISA

El lunes 18 de agosto de 1572 se celebraba en
el Louvre una gran fiesta.

Las ventanas de la gran residencia, habi-
tualmente a oscuras, se hallaban profusamente
iluminadas; las calles y las plazas contiguas,
siempre solitarias en cuanto se oian las nueve
campanadas en Saint-Germain d'Auxerre, esta-
ban, aun siendo ya media noche, atestadas de
gente. Aquella multitud apretujada, amenaza-
dora y escandalosa parecia en la oscuridad de
la noche un mar tenebroso y revuelto, cuyo
impetu rompia en oleadas murmuradoras y
cuyo caudal, desembocando por la calle de
Fossés-Saint-Germain y por la de I'Astruce,
flufa al pie de los muros del Louvre, batiendo
con su reflujo las paredes del palacio de
Borbén, que se elevaba enfrente.



A pesar de la fiesta real, o quiza debido a ella,
la muchedumbre ofrecia un aspecto poco tran-
quilizador. El pueblo ignoraba que semejante
solemnidad, en la que tan sélo tomaba parte
como simple espectador, no era sino el preludio
de otra, aplazada para ocho dias después, a la
que si seria convidado y a la que asistiria sin
recelo alguno.

Celebraba la corte las bodas de dofa Marga-
rita de Valois, hija del rey Enrique II y hermana
del rey Carlos IX, con Enrique de Borbén, rey
de Navarra. Aquella misma mafiana, el carde-
nal de Borbon los habia casado, sobre una tri-
buna erigida frente a la puerta de Noétre-Dame,
siguiendo el ceremonial de rigor en las bodas
de las princesas de Francia.

Este matrimonio sorprendié a todo el mundo
y dio mucho que pensar a los més perspicaces.
Nadie se explicaba como se habian reconciliado
dos partidos como el protestante y el catolico,
que tanto se odiaban en aquella época. ;Perdo-
naria el joven principe de Condé al duque de



Anjou, hermano del rey, la muerte de su padre,
asesinado en Jarnac por Montesquieu? Y el jo-
ven duque de Guisa ;perdonaria al almirante
Coligny la muerte del suyo, asesinado en Or-
leans por Poltrot de Meré? Mas atn: Juana de
Navarra, la valiente esposa del débil Antonio
de Borbén, que condujera a su hijo Enrique a
este regio enlace, habia muerto, apenas hacia
dos meses, y corrian singulares rumores acerca
de tan repentina muerte. En todas partes se
comentaba a media voz, y en algunos lugares
se llegd a decir en voz alta que Catalina de
Médicis, temerosa de que revelara algtn terri-
ble secreto, la habia envenenado con unos
guantes perfumados, obra de un tal Renato,
florentino muy habil en tales menesteres. El
rumor se propagd, adquiriendo mayores visos
de verosimilitud cuando, después de la muerte
de la reina, a peticion de su hijo, dos médicos,
uno de los cuales era el famoso Ambrosio Paré,
fueron autorizados para abrir y estudiar el
cadéaver, excepciéon hecha del cerebro. Como



quiera que Juana de Navarra habia sido enve-
nenada por la via del olfato, sélo el cerebro,
Unica parte del cuerpo excluida de la autopsia,
podia presentar huellas del crimen. Y emplea-
mos esta palabra porque nadie dudé que se
trataba de un crimen.

No acababan aqui los motivos de extrafieza.
Sefialemos particularmente con qué empefio,
lindante con la obstinacion, habia tomado el rey
Carlos esta boda; bien es verdad que no sola-
mente restablecia la paz en su reino, sino que
atrafa a Paris a los principales hugonotes de
Francia.

Como los desposados pertenecieran, uno a la
religion catdlica y otro a la reformada, hubo de
recurrirse para la autorizaciéon a Gregorio XIII,
que ocupaba por entonces la Sede Pontificia.
Pero la dispensa tardaba y tal retraso llegé a
inquietar en sumo grado a la reina de Navarra,
quien un dia expres6 al rey Carlos IX sus te-
mores de que no fuera concedida, a lo que el
rey tuvo a bien contestar:



-No os preocupéis, mi buena tia: os respeto
maés que al Papa y amo a mi hermana mas de lo
que parece. No soy hugonote, pero tampoco
soy tonto, y si el sefior Papa pretende hacerse el
remoloén, yo mismo cogeré a Margarita del bra-
zo y la llevaré hasta el templo protestante para
que se case con vuestro hijo.

Estas palabras circularon por el palacio y por
la ciudad, regocijando profundamente a los
hugonotes y procurando graves motivos de
intranquilidad a los catdlicos, que ya se pregun-
taban en secreto si el rey les traicionaria o si
sOlo estaba representando una comedia que
tendria a la postre cualquier desenlace inespe-
rado.

Sobre todo al almirante Coligny, quien desde
cinco o seis afios atrds no habia cesado en su
encarnizada oposicién al rey, la conducta de
Carlos IX parecia inexplicable. Luego de haber
puesto a precio su cabeza ofreciendo por ella
ciento cincuenta mil escudos de oro, el rey no
brindaba mas que a su salud, llamé&ndole padre



y declarando ante todo el mundo que sélo a él
confiarfa en adelante la direccion de la guerra.
Llegaron las cosas a tal punto, que la propia
Catalina de Médicis, que hasta entonces dirigié
los actos, la voluntad y hasta los deseos del
joven principe, parecia empezar a inquietarse
seriamente; no sin motivo, ya que, en un mo-
mento de desahogo, Carlos IX habia dicho al
almirante a propésito de la guerra de Flandes:

-Padre mio, serd preciso que cuidemos de que
la reina madre, que como sabéis en todo quiere
meter la nariz, no se entere de nada. Hemos de
mantener este asunto tan en secreto, que ella no
lo pueda adivinar, pues embrolladora como es,
nos lo echaria todo a perder.

A pesar de su buen sentido y de su experien-
cia, Coligny no supo mantenerse fiel a una con-
fianza tan ilimitada. Habia llegado a Paris con
grandes sospechas, pues, al salir de Chétillon,
un campesino se arrojo a sus pies gritando: «joh
sefior, nuestro buen amo, no vayais a Paris,
porque, si vais, moriréis lo mismo que todos los



que os acompafan!» Sin embargo, aquellos
recelos se apagaron poco a poco en su corazon
y en el de su yerno, Teligny, a quien el rey tam-
bién daba grandes muestras de amistad
llaméndole su hermano, asi como llamaba pa-
dre al almirante, y tutedndole como solia hacer
con sus mejores amigos.

Los hugonotes, pues, excepto algunos de
espiritu melancélico y desconfiado, se hallaban
por completo tranquilos. La muerte de la reina
de Navarra se habia atribuido a una pleuresia,
y los espaciosos salones del Louvre se veian
llenos de todos aquellos valientes protestantes
que esperaban del matrimonio de su joven jefe
Enrique un inesperado cambio de fortuna. El
almirante Coligny, La Rochefoucauld, el
principe de Condé hijo, Teligny, en fin, todos
los capitostes del partido se consideraban triun-
fantes al ver todopoderosos en el Louvre y tan
bien acogidos en Paris a aquellos mismos a
quienes tres meses antes el rey Carlos y la reina
Catalina querian colgar de horcas mas altas que



las empleadas para los reos de asesinato. No
faltaban mas que el mariscal de Montmorency,
a quien en vano se hubiera buscado entre sus
pares. Ninguna promesa pudo seducirlo ni se
dejé engafiar por ningtn gesto. Retirado en su
castillo de L'Isle-Adam, daba por excusa de su
ausencia el dolor que atn le causaba la falta de
su padre, el condestable Anio de Montmoren-
cy, muerto de un tiro de pistola por Robert
Stuart en la batalla de San Dionisio. Como hab-
ian transcurrido ya mas de tres afios desde tan
desdichado acontecimiento y la sensibilidad no
era una virtud muy en boga en aquella época,
cada cual interpreté como quiso aquel luto que
prolongaba mas de lo comun.

Nada daba la razén al mariscal de Montmo-
rency: el rey, la reina y los duques de Anjou y
de Alengon cumplian a las mil maravillas con
los honores de la fiesta.

El duque de Anjou recibia de los propios
hugonotes alabanzas muy merecidas con moti-
vo de las dos batallas de Jarnac y de Montcon-



tour, que supo ganar cuando todavia no habia
cumplido los dieciocho afios, siendo en esto
mas precoz que César y Alejandro, a quienes se
les comparaba, cuidando muy bien de situar en
un plano inferior a los vencedores de Issus y de
Farsalia. El duque de Alengon vefa todo esto
con su mirada seductora y falsa. La reina Cata-
lina, resplandeciente de alegria, hecha una dul-
zura, felicitaba al principe Enrique de Condé
por su reciente matrimonio con Maria de Cle-
ves. En fin, hasta los sefiores de Guisa sonreian
a los seculares enemigos de su casa, y el duque
de Mayenne conversaba con el sefior de Tavan-
nes y el almirante sobre la préxima guerra que,
ahora més que nunca, era llegado el momento
de declarar a Felipe II.

Por en medio de los grupos iba y venia, con la
cabeza ligeramente ladeada y el oido atento a
todas las conversaciones, un joven barbilampi-
fno de dieciocho afios, de inteligente mirada,
cabello negro muy corto, cejas espesas, nariz
aguilefia y sonrisa maliciosa. Este joven, que



tan solo se habia distinguido en el combate de
Arnay-leDuc, donde expuso valientemente su
vida, y que ahora recibia multiples felicitacio-
nes, era el alumno preferido de Coligny y el
héroe del dia. Tres meses antes, es decir, cuan-
do todavia su madre no habia muerto, le lla-
maban principe de Bearne; ahora era rey de
Navarra, hasta tanto no fuese Enrique IV.

De vez en cuando, una nube sombria y rdpida
cruzaba por su frente; sin duda recordaba que
hacia apenas dos meses que su madre habia
muerto y que él era quien menos podia dudar
que habia sido envenenada, pero la nube debia
ser pasajera, puesto que desaparecia como una
sombra flotante; precisamente quienes le dirig-
ian la palabra, le felicitaban y se codeaban con
él, eran los mismos que habian asesinado a la
valiente Juana de Albret.

A pocos pasos del rey de Navarra, casi tan
pensativo y preocupado como alegre y expan-
sivo aparentaba estar el rey, el joven duque de
Guisa conversaba con Teligny. Mas afortunado



que el bearnés, su fama, a los veintidés afios,
era casi tan grande como la de su padre, el gran
Francisco de Guisa. Era un distinguido mozo,
de elevada estatura, de mirada altiva y orgullo-
sa y dotado de tan natural majestuosidad, que a
su paso los demaés principes parecian plebeyos.
Pese a su juventud, los catdlicos le considera-
ban jefe de su partido, mientras que los hugo-
notes reconocian como jefe del suyo a Enrique
de Navarra, cuyo retrato se acaba de esbozar.
Comenzé usando el titulo de principe de
Joinville, habiendo hecho sus primeras armas
en el sitio de Orleans, al lado de su padre, que
murié en sus brazos acusando al almirante Co-
ligny de ser su asesino. Entonces, el joven du-
que hizo, como Annibal, un solemne jura-
mento: vengar la muerte de su padre en la per-
sona del almirante o en la de algtin miembro de
su familia, y perseguir a los de su religién sin
tregua ni reposo, prometiendo a Dios conver-
tirse en su angel exterminador sobre la tierra
hasta concluir con el ultimo hereje. Por fuerza



habia de producir gran asombro el ver a este
principe, siempre tan fiel a su palabra, estrechar
la mano de quienes jurd ser enemigo mortal y
charlar amistosamente con el yerno de aquél a
quien, ante su padre agonizante, prometié dar
muerte.

Pero, como ya hemos dicho, ésta era la noche
de las sorpresas. El observador privilegiado,
que hubiese podido asistir a la fiesta provisto
de ese conocimiento del porvenir del que por
fortuna carecen los hombres y de esa facultad
de leer en los corazones que, por desdicha, solo
pertenece a Dios, habria gozado sin duda del
mas curioso espectaculo que ofrecen los anales
de la triste comedia humana.

Este observador, que faltaba en las galerias
interiores del Louvre, continuaba en la calle,
mirando con ojos llameantes y rugiendo con
voz amenazadora: este observador era el pue-
blo, quien, con su instinto maravilloso agudi-
zado por el odio, seguia desde lejos el ir y venir
de las sombras de sus enemigos implacables,



deduciendo sus pasiones tan claramente como
pueda hacerlo un espectador situado ante las
ventanas de un salén de baile en el que no pue-
de entrar. La musica embriaga y marca el
compas al bailarin, mientras que el espectador
de fuera, como no la oye y tan sé6lo advierte el
movimiento, rie de ese mufieco que parece agi-
tarse caprichosamente.

La mdasica que embriagaba a los hugonotes
era la voz de su orgullo. Aquellas luminarias
que a media noche veian los parisienses eran
los relampagos de su odio que iluminaban el
porvenir. Sin embargo, todo reia en el interior
del Louvre, y ahora un murmullo més dulce y
halagador que nunca se dej6 sentir: la joven
desposada, después de quitarse su traje de bo-
da, su manto y su largo velo, acababa de entrar
en el salén de baile, acompafada por la hermo-
sa duquesa de Nevers, su mejor amiga, y con-
ducida por su hermano Carlos IX, que la pre-
sentaba a sus principales invitados.



La recién casada, hija de Enrique II, era la
perla de la corona de Francia, es decir, Margari-
ta de Valois, a quien el rey Carlos IX, con su
familiar ternura, llamaba siempre «mi hermana
Margot».

Jamas un recibimiento, por halagador que
fuese, habia sido tan merecido como el que
ahora se dispensaba a la nueva reina de Nava-
rra. Margarita, que entonces apenas contaba
veinte afios, era ya el objeto de las alabanzas de
todos los poetas. Unos la comparaban a la au-
rora, otros a Citerea. Era, en efecto, la belleza
sin rival en aquella corte donde Catalina de
Meédicis habia reunido, para convertirlas en sus
Sirenas, a las mujeres mas hermosas que pudo
hallar. Tenia los cabellos negros, el color en-
cendido, la mirada voluptuosa y velada por
largas pestafas, la boca roja y delicada, el cue-
llo airoso, el talle firme y flexible y, ocultos en
calzado de raso, unos pies de nifia. Los france-
ses se sentfan orgullosos de tenerla con ellos,
viendo como se abria en su tierra una flor tan



magnifica... Los extranjeros que pasaban por
Francia regresaban a sus paises deslumbrados
por su belleza si s6lo la habian visto y admira-
dos de su saber si habian logrado hablar con
ella. Margarita no solamente era la mas bella,
sino también la mas culta de las mujeres de su
tiempo. Se citaba la frase de un sabio italiano
que le habia sido presentado y que, después de
haber conversado una hora con ella en italiano,
espafiol, latin y griego, se habia ido diciendo
lleno de entusiasmo: «Ver la corte de Francia
sin ver a Margarita de Valois, ni es ver Francia
ni es ver la corte».

No escasearon, por lo tanto, los murmullos de
aprobacion al rey Carlos IX y a la reina de Na-
varra; ya se sabe lo aficionados que eran los
hugonotes a tales demostraciones. No faltaron
infinidad de alusiones al pasado y hubo no
pocas preguntas acerca del porvenir que fueron
habilmente deslizadas hasta el oido del rey en
medio de los cumplidos.



A todas estas alusiones respondia el monarca
con sus labios palidos y su falsa sonrisa:

-Al entregar a mi hermana Margarita en bra-
zos de Enrique de Navarra, entrego mi corazén
en brazos de todos los protestantes del reino.

Esta frase tranquilizaba a unos y hacia sonreir
a otros, porque en realidad tenia dos sentidos:
uno paternal, en el que Carlos IX no queria in-
sistir demasiado; otro injurioso, para la despo-
sada, para su marido y hasta para el rey mismo,
porque aludia a ciertos escdndalos privados con
que la crénica de la corte habia encontrado ya
el medio de manchar el velo nupcial de Marga-
rita de Valois.

Entre tanto, el sefior de Guisa conversaba,
como deciamos, con Teligny, pero sin prestar al
didlogo tanta atencion como para no poder di-
rigir de vez en cuando una mirada al grupo de
damas en cuyo centro resplandecia la reina de
Navarra.

Cuando la mirada de la princesa chocaba con
la del joven duque, una nube parecia oscurecer



la encantadora frente coronada por una aureola
temblorosa de rutilantes estrellas, y un oculto
designio parecia descubrirse en su actitud im-
paciente y agitada.

La princesa Claudia, hermana mayor de
Margarita, casada desde hacia varios afios con
el duque de Lorena, habia notado esa inquie-
tud, y ya se acercaba a ella para preguntarle la
causa, cuando, al apartarse todos para dar paso
a la reina madre, que entraba apoyandose en el
brazo del joven principe de Condé, la princesa
se hall6 de nuevo alejada de su hermana.

Se produjo entonces un movimiento general
que el duque de Guisa aproveché para acercar-
se a su cufada, la sefiora de Nevers, y, por con-
siguiente, a Margarita.

La sefiora de Lorena, que no habia perdido de
vista a la joven reina, vio desaparecer de su
frente la nube que hasta entonces la velara y
subir hasta sus mejillas una encendida llama. El
duque continuaba aproximandose y, cuando
estuvo a dos pasos de Margarita, esta, que mas



parecia sentirle que verle, se volvio, no sin
hacer un violento esfuerzo para dar a su sem-
blante una expresién calmosa a indiferente. El
duque se incliné ante ella en un respetuoso
saludo mientras murmuraba a media voz:

-Ipse attuli.

Lo que significaba: «Lo he traido» o «Lo he
traido yo mismo».

Margarita devolvié su reverencia al joven
duque y al incorporarse pronuncié esta res-
puesta:

-Noctu pro more.

O lo que es igual: «Esta noche, como de cos-
tumbre».

Estas dulces palabras, apagadas por el enor-
me cuello almidonado del vestido de la prince-
sa, cual lo hubieran sido por una mampara, no
fueron oidas mas que por la persona a quien
iban dirigidas. Por corto que fuese, el dialogo
encerraba, sin duda, cuanto tenian que decirse,
ya que, terminado este intercambio de dos pa-
labras por tres, se separaron, Margarita mas



pensativa y el duque con el rostro mas radiante
que antes de haberse acercado.

Tuvo lugar esta pequefia escena sin que el
maés interesado en observarla pareciera prestar
la menor atencion. El rey de Navarra no tenia
0jos més que para una sola persona, que reunia
en torno suyo una corte casi tan numerosa co-
mo Margarita de Valois: esta persona era la
bella sefiora de Sauve.

Carlota de Beaune-Semblancay, nieta del
desdichado Semblancay y esposa de Simén de
Fizes, baron de Sauve, era una de las damas de
honor de Catalina de Médicis y una de las més
temibles colaboradoras de esta reina, que ofrec-
ia a sus enemigos el filtro del amor cuando no
se atrevia a darles el veneno florentino. Pe-
quefia, rubia, tan pronto chispeante como me-
lancolica, siempre dispuesta al amor y a la in-
triga, esos dos grandes quehaceres que desde
hacia cincuenta afios ocupaban a la corte de los
tres ultimos reyes, mujer en toda la acepcion de
la palabra y con todo el encanto que esto impli-



ca, desde los ojos azules languidos o llameantes
hasta los piececitos inquietos y arqueados en su
calzado de terciopelo, la sefiora de Sauve era
duefia desde hacia algunos meses de todos los
pensamientos del rey de Navarra, que se ini-
ciaba entonces tanto en la carrera amorosa co-
mo en la politica; de modo que Margarita de
Navarra, belleza magnifica y real, ni siquiera
pudo despertar la admiracién en el fondo del
corazén de su esposo. Cosa extrafa y que
asombraba a todo el mundo, incluso a este al-
ma llena de tinieblas y de misterios, era que
Catalina de Médicis, al mismo tiempo que per-
seguia su proyecto de unién entre su hija y el
rey de Navarra, no habia dejado de favorecer,
casi abiertamente, los amores de éste con la
sefiora de Sauve. Mas a pesar de ayuda tan po-
derosa y a despecho de las costumbres féciles
de la época, la bella Carlota habia resistido has-
ta entonces.

De esta resistencia sin precedentes, increible,
inaudita, mas atn que de la belleza y de la inte-



ligencia de la que resistia, naci6 en el corazén
del bearnés una pasién que, no pudiendo satis-
facerse, se repleg6 sobre si misma, devorando
en el corazén del joven rey la timidez, el orgu-
llo y hasta aquella despreocupacion mitad fi-
loséfica, mitad perezosa, que constituia el fon-
do de su caracter.

La sefiora de Sauve hacia unos minutos que
acababa de entrar en el salén de baile; fuera por
desprecio o por resentimiento, habia resuelto
en un principio no asistir al triunfo de su rival
y, pretextando una indisposicién, habia consen-
tido que su esposo, secretario de Estado desde
hacia cinco afios, fuera solo al Louvre. Pero, al
ver al barén de Sauve sin su esposa, Catalina de
Meédicis se informé de la causa que mantenia
alejada a su amada Carlota. Al saber que s6lo se
trataba de una leve indisposicién, le escribio
unas lineas rogandole que se presentara, ruego
que ésta se apresur6 a obedecer. Enrique, aun-
que muy triste al principio por su ausencia,
respiré con mas libertad al ver entrar solo al



sefior de Sauve; pero en el momento en que, no
esperando ni remotamente su llegada, se acer-
caba suspirando a la amable criatura a la que
estaba condenado si no a amar, por lo menos a
tratar como esposa, vio aparecer a la sefiora de
Sauve en el extremo de la galeria. Entonces se
qued¢ clavado en su sitio con los ojos fijos en
aquella Circe que lo encadenaba con un lazo
magico. Luego, en lugar de dirigirse a su espo-
sa, se acerco a la sefiora de Sauve con un mo-
vimiento de vacilacion que mdés parecia de
asombro que de temor.

Los cortesanos, por su parte, viendo que el
rey de Navarra, cuyo corazén ardiente conoc-
ian, se aproximaba a la hermosa Carlota, no se
atrevieron a impedirlo, y se alejaron. Asi, al
mismo tiempo que Margarita de Valois y el
sefior de Guisa intercambiaban las pocas pala-
bras latinas que hemos mencionado, Enrique
entablaba con la sefiora de Sauve, en un francés
muy inteligible, aunque salpicado de acento
gascon, una charla menos misteriosa.



-iOh, amiga mia -le dijo-, aparecéis aqui
en el momento en que acaban de informar-
me que estabais enferma y cuando habia
perdido ya la esperanza de veros!

-;Pretenderd Vuestra Majestad-respondié la
sefiora de Sauve-hacerme creer que le habria
costado mucho perder esa esperanza?

-iCémo! Ya lo creo -repuso el bearnés-. ; Aca-
so no sabéis que vos sois mi sol durante el dia y
mi estrella durante la noche? Os aseguro que
me crefa en la oscuridad mas profunda. Al lle-
gar vos iluminasteis todo de pronto.

-Entonces, ;0s he hecho una mala pasada?

-;Qué queréis decir, amiga mia?

-Quiero decir que, cuando se es duefio de la
mujer mas hermosa de Francia, lo Gnico que se
debe desear es que la luz deje paso a la oscuri-
dad, porque es en la oscuridad donde nos espe-
ra la dicha.

-Esta dicha, querida, sabéis muy bien que de-
pende de una sola persona y que esta persona
se rie y se burla del pobre Enrique.



-iOh! -replic6 la baronesa-. Yo habia creido
que, por el contrario, esa persona era el juguete
y la burla del rey de Navarra.

Enrique se quedé estupefacto ante aquella ac-
titud hostil, pero después cay6 en la cuenta de
que era producto del despecho, y pensé que
éste no es mas que la mascara del amor.

-En verdad, querida Carlota-dijo-, me acusais
muy injustamente y no comprendo cémo una
boca tan bella pueda ser a un mismo tiempo tan
cruel. ;Creéis por ventura que soy yo quien se
casa? jOh, no, de ninguna manera! jQué voy a
ser yo!

-Seré yo entonces -repuso la baronesa con
acritud, si es que puede parecer agria la voz de
la mujer que nos ama y se queja de no sentirse
correspondida.

-:Con unos ojos tan bellos, no alcanzais a ver
mas alla? No, no, no es Enrique de Navarra
quien se casa con Margarita de Valois.

-iPues quién es?



-jPor Dios, baronesa! Es la religién reformada
la que se casa con el Papa. iNi mas ni menos!

-Nada de eso, sefior, no pienso dejarme enga-
flar por vuestros juegos de ingenio; Vuestra
Majestad ama a Margarita y no soy yo, Dios me
libre, quien puede reprocharoslo. Ella es lo bas-
tante hermosa como para ser amada.

Enrique reflexioné un instante, durante el
cual las comisuras de sus labios fingieron una
sonrisa.

-baronesa -dijo-, segtin veo, buscéis querella.
No tenéis derecho a ello. ;Qué habéis hecho,
decidme, para impedir que me case con Marga-
rita? Nada. Por el contrario, me habéis hecho
perder toda esperanza.

-iBien castigada estoy! -respondi6 la sefiora
de Sauve.

-iPor qué?

-Por la sencilla razén de que hoy os casais con
otra.

-jSi me caso con ella es porque vos no me am-
ais...!



-Si os amase, Sire, moriria antes de una hora.

-iDentro de una hora! ;Qué queréis decir?
(Cuadl seria la causa de vuestra muerte?

-iLos celos!... Dentro de una hora, la reina de
Navarra despedira a sus damas y Vuestra Ma-
jestad a sus gentiles hombres.

-:Es ésta la idea que en realidad os tortura,
amiga mia?

-No he querido decir eso; lo que si digo es
que, si os amara, me torturaria horriblemente.

-iPues bien! -exclamé Enrique lleno de jabilo
al oir tal confesién, la primera que recibia de
aquellos labios-. ;Y si el rey de Navarra no des-
pidiera a ninguno de sus gentiles hombres esta
noche?

-Sire -dijo la sefiora de Sauve, mirando al rey
con un asombro que por esta vez no era fingi-
do-, estéis diciendo cosas imposibles y sobre
todo increibles.

-Para que las creyerais, jqué tendria que
hacer?



-Tendriais que darme una prueba que no
podéis darme.

-iOh, sefiora, por san Enrique, os la daré, es-
tad segura! -exclam¢ el rey devorando a la jo-
ven con una mirada amorosa.

-iMajestad!... -murmuré la bella Carlota ba-
jando la voz y los ojos-. No comprendo... iNo,
no, es imposible que renunciéis a la felicidad
que os espera!

-Hay cuatro Enriques en esta sala, mi bien -re-
puso el rey-: Enrique de Francis, Enrique de
Condé, Enrique de Guisa y Enrique de Nava-
rra.

- Y qué?

-Que Enrique de Navarra no hay méas que
uno. ;Si le tuvierais a vuestro lado toda la no-
che...?

-iToda la noche?

-Si, toda la noche. ;Estariais segura de que no
esta con otra?

-jAh, si sois capaz de hacer eso! -exclamé a su
vez la sefiora de Sauve.



-Palabra de caballero.

La sefiora de Sauve levant6 sus grandes ojos
llenos de voluptuosas promesas y sonri6 al rey,
cuyo corazén se colmo de alegria.

-En ese caso, ;qué dirfais? -pregunté Enrique.
-jOh! En ese caso diria que Vuestra Majestad
verdaderamente me ama -respondi6 Carlota.

-jCuerpo de Baco! Entonces decidlo, porque
asi es.

-Pero ;como haremos? -prosigui6 la sefiora de
Sauve.

-iPor Dios, baronesa, no os faltara alguna ca-
marera, alguna doncella o alguna joven de la
que podadis estar segura!

-Tengo a Dariole, que me sirve con tanta de-
vocion que con gusto se dejaria cortar en peda-
zos por mi. {Un verdadero tesoro!

-Decidle, jpor Satanas!, baronesa, que haré su
fortuna cuando se cumpla lo que han predicho
los astrélogos y yo sea rey de Francia.



Carlota sonrid; ya en esa época estaba forma-
da la reputacién gascona del bearnés en lo que
respecta a sus promesas.

-iQué deseais de Dariole?

-Muy pocas cosa. Lo que para ella no sera na-
da lo seré todo para mi.

-En resumen?

-Vuestro departamento estd situado encima
del mio, jno es cierto?

-Si.

-Decidle que espere detrés de la puerta. Daré
tres golpes suaves. Cuando me abra, vos tendr-
éis la prueba que os he prometido.

La sefiora de Sauve guardé silencio unos se-
gundos; luego, como si hubiera mirado a su
alrededor para asegurarse de que nadie la oia,
fij6 por un instante los ojos en el grupo donde
se encontraba la reina madre, instante que
bast6 para que Catalina y su dama de honor
cambiaran una mirada.

-jAh! Si yo quisiera -dijo la sefiora de Sauve
con un acento de Sirena que hubiese derretido



la cera en los oidos de Ulises-, si yo quisiera
sorprender en una mentira a Vuestra Majes-
tad...

-Tratad de hacerlo, amiga mia, es cuestion de
que lo intentéis...

-Os confieso que tengo que luchar contra la
tentacion.

-Daos por vencida, nunca son tan fuertes las
mujeres como después de haber cedido.

-Sefior, os cojo la palabra en nombre de Da-
riole para el dia en que sedis rey de Francia.

Enrique lanz6 un grito de alegria.

En el preciso momento en que este grito se
escapaba de los labios del bearnés, la reina de
Navarra respondia al duque de Guisa:

-Noctu pro more: esta noche, como de costum-
bre.

Enrique se alej6 entonces de la sefiora de
Sauve tan dichoso como el duque de Guisa de
Margarita de Valois.

Una hora después de esta doble escena que
acabamos de relatar, el rey Carlos y la reina



madre se retiraban a sus aposentos. Inmedia-
tamente, los salones comenzaron a despoblarse
y las galerias dejaron ver la base de sus colum-
nas de marmol.

El almirante y el principe de Condé salieron
escoltados por cuatrocientos gentiles hombres,
abriéndose paso entre la multitud que murmu-
raba. Luego, Enrique de Guisa y los caballeros
loreneses y catdlicos salieron a su vez acompa-
flados por los gritos de alegria y los aplausos de
la multitud.

En cuanto a Margarita de Valois, Enrique de
Navarra y la sefiora de Sauve, ya se sabe que
habitaban en el mismo palacio del Louvre.

II

LAS HABITACIONES
DE LA REINA DE NAVARRA

El duque de Guisa acompafié a su cufiada, la
duquesa de Nevers, a su casa, sita en la calle de



Chaume, frente a la de Brac. Después de haber-
la dejado al cuidado de sus doncellas, entré en
su cuarto para cambiarse de ropa, coger una
capa y armarse de uno de esos puifiales cortos y
agudos llamados «fe de caballero», que se lle-
vaban sin la espada. En el momento en que iba
a cogerlo de encima de la mesa, vio entre la
hoja y la vaina un papel.

Lo abrié y ley6 lo que sigue:

«Espero que el sefior de Guisa no vuelva esta
noche al Louvre, o, si lo hace, tome al menos la
precaucion de armarse con una buena cota de
malla y una buena espada. »

-jAh! -dijo el duque, volviéndose hacia su
ayuda de camara-. jSingular advertencia, Ro-
bin! Espero que me digas quién entr6 aqui du-
rante mi ausencia.

-Una sola persona, monsefior.

-¢Quién?

-El sefior Du Gast.



-iPerfectamente! Me parecié reconocer la le-
tra. ;Estas seguro de que Du Gast ha venido?
¢Le has visto?

-Mas todavia, monsefior, he hablado con éL

-iMuy bien! Seguiré su consejo. Traeme la co-
tay la espada.

El criado, habituado a estos cambios de in-
dumentaria, le entreg6 al instante lo que pedia.
El duque se puso la cota tejida con mallas tan
flexibles que la trama de acero no era mas grue-
sa que el terciopelo. Cifidse las calzas y se vistio
con un jubén gris y plata, sus colores favoritos.
Se calz6 unas altas botas que le llegaban hasta
la mitad del muslo, se calé6 un gorro de tercio-
pelo negro sin plumas ni pedrerias, se envolvié
en una capa oscura, colgé su pufial al cinto y
poniendo su espada en manos de un paje, tinica
escolta que eligié6 como compafiia, tomé el ca-
mino del Louvre.

Al poner los pies en la calle, el sereno de Saint
Germain d'Auxerre acababa de cantar la una de
la madrugada.



Pese a lo avanzado de la noche y a las pocas
seguridades que ofrecian las calles en aquella
época, el principe aventurero no tuvo ningtn
tropiezo por el camino, llegando sano y salvo
ante la masa colosal del viejo Louvre, cuyas
luces se habian apagado una tras otra y ahora
se erguia, sombrio y formidable, en medio del
silencio y la oscuridad.

Delante del castillo real se extendia un pro-
fundo foso, al que daban la mayoria de las
habitaciones de los principes. Las habitaciones
de Margarita estaban situadas en el primer pi-
sO.

Este primer piso hubiera sido muy accesible a
no ser por el foso, de cuyo fondo le separaba
una distancia de cerca de treinta pasos. Por
consiguiente, quedaba fuera del alcance de los
amantes y de los ladrones, lo que no impidi6é
que el sefior de Guisa bajara resueltamente al
foso.

En el momento en que lo hacia se oy6 abrirse
una ventana en la planta baja. Esta ventana



estaba enrejada, pero una mano levanté uno de
los barrotes, falseado con premeditacion, y dejo
caer un cordon de seda.

-¢Sois vos, Guillonne? -pregunté el duque en
voz baja.

-Si, monsefor -respondié una voz femenina
en tono todavia mas bajo.

-.Y Margarita?

-Os espera.

-Magnifico.

Dichas estas palabras, el duque hizo una se-
fal a su paje, quien, abriendo su capa, desen-
roll6 una pequena escala de cuerda. El principe
até uno de los extremos de la escala al cordon.
Guillonne atrajo hacia si la escala y la sujet6d
s6lidamente. El sefior de Guisa, luego de cefiir-
se la espada, comenzé la ascensién, que hizo
sin tropiezo alguno. Detras de él volvié a su
sitio el barrote, la ventana se cerr6 de nuevo y
el paje, después de contemplar cuan tranquila-
mente entraba su sefior en el Louvre, fue a ten-



derse, arrebujado en su capa, sobre la hierba
del foso, al amparo de la muralla.

La noche era muy cerrada y caian algunas go-
tas de lluvia, tibias y gruesas, procedentes de
unos nubarrones cargados de electricidad.

El duque de Guisa siguié a su guia, que era
nada menos que la hija de Jacques de Matig-
non, mariscal de Francia. Pasaba por ser la con-
fidente de Margarita, quien no tenia secretos
para ella y, segtin las malas lenguas de la corte,
entre los misterios que ocultaba su in-
corruptible fidelidad, habia algunos tan terri-
bles que le obligaban a guardar los otros.

Ninguna luz habia quedado encendida en las
habitaciones del piso bajo ni en los corredores.
Solo de vez en cuando un tenue relampago
iluminaba las oscuras habitaciones con un refle-
jo azulado y fugaz.

El duque, siempre guiado por la muchacha
que lo llevaba de la mano, llegé por fin a una
escalera de caracol que se abria en el espesor de
un muro y que iba a dar a una puerta secreta a



invisible de la antecAmara de las habitaciones
de Margarita. Esta antecamara, como las demas
camaras del piso bajo, estaba sumergida en la
maés completa oscuridad.

Al llegar alli, Guillonne se detuvo.

-:Habéis traido lo que la reina desea?
-inquirié en voz baja.

-Si -respondié el duque de Guisa-, pero sélo
se lo entregaré a Su Majestad en persona.

-Venid, pues, sin perder un instante -dijo en-
tonces, en medio de la oscuridad, una voz que
hizo estremecer al duque, pues reconoci6é en
ella a la de Margarita.

Al mismo tiempo, al levantarse un cortinaje
de terciopelo violeta con doradas flores de lis,
el duque distingui6 en la sombra a la reina en
persona que, impaciente, le salia al encuentro.

-Heme aqui, sefiora -dijo entonces el duque, y
traspuso rapidamente la cortina, que se cerrd
tras éL.

Toc6 el turno a Margarita de Valois de servir
de guia al principe en estas habitaciones, que él



conocia de sobra, mientras Guillonne, quedéan-
dose en la puerta, se llevaba un dedo a los la-
bios para tranquilizar a su augusta sefiora.

Como si hubiera comprendido las celosas in-
quietudes del duque, Margarita le condujo has-
ta su dormitorio, donde le dijo:

- Estdis contento, duque?

-;Contento, sefiora? -pregunt6 éste-. ;Y de
qué, si puede saberse?

-De esta prueba que os doy -repuso Margarita
con un imperceptible tono de despecho-, pues
pertenezco a un hombre que la misma noche de
bodas hace tan poco caso de mi, que ni siquiera
ha venido a agradecerme el honor que le he
hecho, no ya eligiéndole por esposo, sino
aceptandole como tal.

-iOh, sefiora! -dijo tristemente el duque-.
Tranquilizaos: vendr4, sobre todo si vos lo de-
sedis.

-iY sois vos quien dice eso, Enrique! -exclamé
Margarita-. jVos, que sabéis mejor que nadie lo
contrario de lo que estais diciendo! ;Os hubiera



yo pedido que vinierais al Louvre si tuviera
este deseo?

-Me habéis pedido que viniera al Louvre,
Margarita, porque deseais borrar todo vestigio
de nuestro pasado, pasado que no sélo vivia en
mi corazén, sino también en este cofre de plata
que os traigo.

-;Queréis que os diga una cosa, Enri-
que?-repuso Margarita mirando fijamente al
duque-. {Més que un principe, me parecéis un
colegial! ;Yo negar que os he amado? ;Yo que-
rer apagar una llama que quiza se extinga, pero
cuya luz perdurara siempre? Sabed que los
amores de las personas de mi rango iluminan y
a veces incendian toda una época. jNo, no, mi
duefio! Podéis conservar las cartas de vuestra
Margarita y el cofre que ella os dio. De todas
esas cartas, ella no reclama mas que una sola,
que es tan peligrosa para vos como para ella
misma.

-Todo es vuestro -replicé el duque-; elegid,
pues, y destruid lo que querais.



Margarita registr6é con rapidez el cofre abier-
to. Fue cogiendo con sus manos febriles hasta
una docena de cartas, limitdndose a ver los so-
bres, como si con esto su memoria recordara
cudl era su contenido, pero, al llegar al final de
su examen, mir6 al duque y, palideciendo, le
dijo:

-Sefior, no estd aqui la que busco. jAcaso la
habéis perdido? Porque si la habéis entregado...

--;Qué carta buscais, sefiora?

-Aquella en que os decia que os casarais sin
tardanza.

-¢;Para excusar vuestra infidelidad?

Margarita se limit6 a encogerse de hombros:

-No, por cierto, sino para salvaros la vida.
Busco la carta en la que os decia que el rey, en-
terado de nuestro amor y viendo los esfuerzos
que yo hacia para romper vuestra futura unién
con la infanta de Portugal, habia llamado a su
hermano, el bastardo de Angulema, y le habia
dicho, mostrandole dos espadas: «Con ésta ma-
tards a Enrique de Guisa esta noche o yo lo ma-



taré mafana con esta otra». Decidme, jdonde
esta esa carta?

-Vedla aqui-dijo el duque sacandola de su pe-
cho.

Margarita casi se la arrebaté de las manos, la
abrié con avidez, se cercior6 de que era real-
mente la que buscaba, lanz6é una exclamacién
de alegria y la acercé a una vela. La llama se
comunicé enseguida al papel, que ardi6é en un
instante. Luego, como si Margarita temiese que
pudieran descubrirla, aplasto las cenizas con su
pie.

Durante toda esta febril escena, el duque de
Guisa habia seguido con la mirada a su amante.

-.Y ahora, Margarita? -le dijo cuando ella
hubo terminado-. ;Estais contenta?

-Si, porque ahora que estdis casado con la
princesa de Porcian, mi hermano me perdonara
vuestro amor, mientras que antes no me hubie-
se perdonado el haberos revelado un secreto
como el que, en mi debilidad por vos, no tuve
el valor de ocultaros.



-Es verdad -respondi6é el duque de Guisa-.
Claro que en aquel tiempo me amabais...

-Y os amo todavia, Enrique, tanto o més que
antes.

-iVos?

-Si, yo. Nunca he necesitado tanto un amigo
sincero y fiel como ahora que soy una reina sin
trono y una esposa sin marido.

El joven principe lade6 tristemente la cabeza.

-Os digo y os repito, Enrique, que mi marido
no solamente no me ama, sino que me odia, me
desprecia. ;Queréis mejor prueba de ese odio y
de ese desprecio que vuestra presencia aqui, en
la habitacion donde él deberia estar a estas
horas?

-Adn no es tarde, sefiora, y el rey de Navarra
necesita tiempo para despedir a sus gentiles
hombres. Si no ha venido, no tardara en llegar.

-:Coémo queréis que os diga que no vendra?
-exclam6 Margarita con creciente despecho.



-Sefiora -dijo Guillonne abriendo la puerta y
levantando las cortinas-, el rey de Navarra sale
en este momento de sus habitaciones.

-iEstaba seguro de que vendria! -grit6 el du-
que de Guisa.

-Enrique -dijo Margarita con voz cautelosa,
cogiéndole de la mano-. Enrique, vais a ver si
soy una mujer de palabra y si se puede confiar
en mis promesas; entrad en ese gabinete.

-iSefiora, dejadme partir si es tiempo todavia,
porque a la primera prueba de amor que el rey
os dé, saldré de mi escondite y... desdichado de
él!

-iEntrad os digo! jEstéis loco! jEntrad! Yo res-
ponderé de todo.

Y empujé al duque hacia el gabinete. ;Con
qué oportunidad! Apenas se cerré la puerta
detrds del duque, aparecié sonriente el rey de
Navarra, escoltado por dos pajes que llevaban
ocho velas de cera amarilla.

Margarita disimul6 su turbacion en una pro-
funda reverencia.



-JTodavia no estdis acostada, sefiora?
-pregunt6 el bearnés con su aspecto franco y
jovial-. ;O es que por ventura me esperabais?

-No, sefior -respondié6 Margarita-, ayer mis-
mo me dijisteis que sabiais perfectamente que
nuestro matrimonio era una alianza politica y
que nunca ejerceriais vuestros derechos sobre
mi.

-Desde luego, pero esto no es razén para que
no conversemos un poco los dos. Guillonne,
cerrad las puertas y dejadnos.

Margarita, que se habia sentado, levantése y
extendi6 la mano como para ordenar a los pajes
que se quedaran.

-iSerd preciso que llame a vuestras damas?
-pregunt6 el rey-. Asi lo haré si es vuestro de-
seo, pero os confieso que, por las cosas que ten-
go que deciros, preferiria que estuviésemos
solos. -Y el rey de Navarra se adelant6 hacia el
gabinete.



-iNo! -grit6 Margarita, interceptdndole vio-
lentamente el paso-. Es inttil; estoy dispuesta a
escucharos.

El bearnés sabia ya cuanto deseaba saber. Di-
rigi6é una rapida mirada hacia el gabinete, como
si a través de los cortinajes hubiese querido
penetrar en sus mas sombrias profundidades. Y
luego, volviendo sus ojos hacia su bella esposa,
palida de terror:

-En ese caso, sefiora -le dijo con voz perfecta-
mente tranquila-, podremos conversar un mo-
mento.

-Como guste Vuestra Majestad -dijo la joven,
dejandose caer en el sillon que le indicaba su
marido.

El bearnés se coloco cerca de ella.

-Sefiora, a pesar de lo que diga la gente, creo
que nuestro matrimonio es un buen matrimo-
nio. Yo soy vuestro y vos sois mia.

-Pero... -dijo Margarita.

-Debemos, por consiguiente -continué el rey
de Navarra, sin advertir al parecer la vacilacién



de Margarita-, obrar como buenos aliados,
puesto que hoy nos hemos jurado alianza ante
Dios. ;No es esta vuestra opinion?

-Sin duda, sefior.

-Conozco, sefiora, cuan grande es vuestra in-
teligencia. No ignoro de cuantos peligrosos
abismos estd sembrado el terreno de la corte;
soy joven y, aunque nunca hice mal a nadie,
tengo muchos enemigos. ;En qué bando, sefio-
ra, debo colocar a quien lleva mi nombre y me
ha jurado fidelidad al pie del altar?

-iOh, sefior! Podjiais pensar...

-No pienso nada, sefiora, espero y quiero ase-
gurarme de que mi esperanza es fundada. Es
indudable que nuestro casamiento no es mas
que un pretexto o una trampa.

Margarita se estremecié, sin duda porque
también a su mente habia acudido la misma
idea.

-Ahora bien, ;en cual de los dos bandos?
-continué Enrique de Navarra-. El rey me odia,
el duque de Anjou me odia, el duque de Alen-



¢on me odia, Catalina de Médicis odiaba dema-
siado a mi madre para no odiarme a mi tam-
bién.

-iOh, sefior! ;Qué estais diciendo?

-La verdad, sefiora -prosigui6 el rey-, y de-
searfa, para que nadie creyera que me engafo
acerca del asesinato del sefior De Mouy y del
envenenamiento de mi madre, que hubiese
aqui alguien que pudiera ofrme.

-Sefior-interrumpié Margarita, con el tono
mas tranquilo y sonriente que pudo-, sabéis
muy bien que aqui no hay nadie mas que vos y
yo.

-Por eso justamente me atrevo a deciros que
no me engafan los halagos que me hace la Casa
de Francia ni los que me prodiga la Casa de
Lorena.

-iSire, Sire! -exclamé Margarita.

-¢Qué hay, amiga mia? -pregunt6 sonriendo,
a su vez, Enrique.

-Hay, sefor, que tales palabras son muy peli-
grosas...



-De ningtin modo estando... solos como esta-
mos -repuso el rey-. Os decia, pues...

Margarita, visiblemente atormentada, hubiera
querido detener cada palabra en los labios del
bearnés. Enrique proseguia con su aparente
ingenuidad:

-Os decia, pues, que estoy amenazado por to-
das partes: amenazado por el rey, amenazado
por el duque de Alengon, amenazado por el
duque de Anjou, amenazado por la reina ma-
dre, amenazado por el duque de Guisa, por el
de Mayenne, por el cardenal de Lorena, por
todo el mundo, en fin. Esto se sabe por instinto,
de sobra lo comprendéis, sefiora. Pues bien,
contra todas esas amenazas, que no tardaran en
convertirse en ataques, puedo defenderme con
vuestro apoyo. A vos os quieren todas esas per-
sonas que a mi me detestan.

-¢A mi? -pregunt6é Margarita.

-Si, a vos -respondi6é Enrique de Navarra con
la mayor naturalidad-. Os quiere el rey Carlos,
os quiere -afiadié recalcando el nombre- el du-



que de Alencon, os quiere la reina Catalina, os
quiere el duque de Guisa.

-Sefior... -murmur6 Margarita.

-Nada tiene de extrafio que todo el mundo os
quiera. Quienes acabo de nombrar son vuestros
hermanos o vuestros parientes. Amar a los pa-
rientes y a los hermanos es vivir conforme a la
ley de Dios.

-Terminad ya, de una vez -dijo Margarita so-
focada-. ;Hasta donde queréis llegar, sefior?

-Quiero llegar hasta donde os he dicho y es
que si os convertis, no diré en mi amiga, sino en
mi aliada, podré afrontarlo todo; pero si, por el
contrario, preferis ser mi enemiga, estoy perdi-
do.

-jOh! Jamas seré vuestra enemiga-exclamo
Margarita.

-Por lo que se ve, ;tampoco seréis nunca mi
amiga?

-Puede ser.

-.Y mi aliada?

-Eso si.



Y Margarita se volvid, tendiendo la mano al
rey.

Enrique la cogi6, la besé con galanteria vy,
guardandola entre las suyas mas por un deseo
de investigacién que por un sentimiento de
ternura, dijo:

-Os creo, sefiora, y desde ahora os tengo co-
mo aliada. Nos han casado sin que nos conocié-
ramos, sin que nos amasemos, incluso sin con-
sultarnos. No nos debemos, por lo tanto, nada
como marido y mujer. Ya veis, sefiora, que,
anticipAndome a vuestros deseos, vengo a con-
firmaros esta noche lo que os dije ayer. Ahora
nosotros nos aliamos libremente sin que nadie
nos obligue a ello; nos aliamos como dos cora-
zones leales que se deben mutua proteccion.
(Lo entendéis asi?

-Si, sefior -dijo Margarita, tratando de retirar
la mano.

-Si es asi-continud el bearnés sin apartar los
ojos de la puerta del gabinete-, como quiera que
la primera prueba de una sincera alianza es la



confianza mas absoluta, voy a contaros, sefiora,
en sus mas secretos detalles, el plan que tengo
concebido para salir victorioso de tantas ene-
mistades.

-Sefior... -susurré Margarita, volviendo a pe-
sar suyo los ojos hacia el gabinete, mientras el
bearnés, al ver que su treta surtia efecto, sonre-
ia para sus adentros.

-He aqui mi plan -prosiguié, fingiendo no ad-
vertir la confusién de la reina-. Voy a...

-Sefior -grit6 Margarita, levantdndose stbita-
mente y cogiendo del brazo al rey-; jpermitid-
me que respire... la emocién... el calor..., no sé...,
me ahogo!

En efecto, Margarita se hallaba palida y tem-
blorosa como si hubiera estado a punto de
desmayarse.

Enrique se dirigi6é hacia una ventana situada
a cierta distancia y la abri6. La ventana daba
sobre el rfo.

Margarita le sigui6¢ con la mirada.



-Silencio, silencio, Sire. Os lo suplico, por
vuestro bien.

-Pero, sefiora, jno me habéis dicho que esta-
mos solos? -dijo el bearnés, sonriendo a su ma-
nera.

-Si, sefior, pero jno habéis oido decir que por
medio de un tubo introducido a través de un
techo o de una pared se puede escuchar todo?

-Esté bien, sefiora -replicé en voz baja el bear-
nés-. No me amais, es cierto, pero sois una mu-
jer honrada.

-.Qué queréis decir, sefior?

-Que si fuerais capaz de traicionarme, me
hubieseis dejado continuar, puesto que yo
mismo me traicionaba. Me habéis hecho callar.
Sé ahora que hay alguien escondido aqui, que
sois una esposa infiel, pero una fiel aliada, y en
este momento -agregé sonriendo el bearnés- os
confieso que me hace mas falta la fidelidad
politica que amorosa.

-Sire... -murmuré confusa Margarita.



-Bueno, bueno, ya hablaremos de todo esto
mas adelante, cuando nos conozcamos mejor
-dijo Enrique. Y luego, elevando la voz-: ;Res-
pirdis més libremente ahora?

-Si, Sire -afirm¢é Margarita.

-En ese caso-agrego el rey-no quiero importu-
naros por mas tiempo. Os presento mis respe-
tos y os ofrezco por anticipado mi buena amis-
tad. Os ruego que la aceptéis como os la ofrez-
co, es decir, de todo corazén. Descansad y bue-
nas noches.

Margarita levanté hacia su esposo unos ojos
brillantes de gratitud a la vez que le tendia la
mano.

-Queda convenido -le dijo.

-¢Alianza politica, franca y leal?

-Franca y leal -respondi¢ la reina.

Atrayendo la mirada de Margarita, que pa-
recia fascinada, el bearnés se dirigié hacia la
puerta. Luego, cuando los cortinajes cayeron
entre ellos y la alcoba, afiadié:



-Gracias, Margarita, gracias. Sois una verda-
dera princesa de Francia. Me marcho tranquilo.
A falta de vuestro amor, cuento con vuestra
amistad, cuento con vos, como vos podéis con-
tar conmigo. Adids, sefiora.

Enrique bes6 la mano de su esposa, opri-
miéndola suavemente. Luego, con pasos lige-
ros, regres6 a sus habitaciones, preguntandose
para sus adentros:

«¢Quién demonios estard con ella? ;El duque
de Anjou? ;El duque de Alencon? ;El de Guisa?
;Serd su hermano, su amante o las dos cosas a
la vez? En verdad casi estoy arrepentido de
haberme citado con la baronesa, pero empefié
mi palabra y Dariole me espera... Sospecho que
serd ella la que haya salido perdiendo con mi
paso por el dormitorio de mi esposa antes de ir
al suyo. Y es que, jvoto a Satanas!, esta "Mar-
got", como la llama mi cufiado Carlos IX, es una
adorable criatura.»

Con un andar en el que se delataba cierta va-
cilacién, Enrique de Navarra subi6 la escalera



que conducia a las habitaciones de la sefiora de
Sauve.

Margarita le siguié con los ojos hasta que
desapareci6. Al entrar de nuevo en su alcoba,
encontr6 al duque en la puerta del gabinete. Su
presencia le produjo casi un remordimiento.

El duque, por su parte, estaba serio y su en-
trecejo fruncido denotaba una amarga preocu-
pacion.

-Margarita es hoy neutral-dijo-, Margarita se-
ré hostil dentro de ocho dias.

-jAh! ;Conque habéis escuchado?

-.Qué otra cosa queriais 'que hiciese encerra-
do ahi?

-.Y os parece que me he conducido de distin-
to modo a como debia conducirse la reina de
Navarra?

-No, pero si de otro modo a como debia
hacerlo la amante del duque de Guisa.

-Sefior -repuso la reina-, podré no amar a mi
marido, pero nadie tiene derecho a exigirme
que le traicione. Decidme de buena fe si traicio-



nariais vos el secreto de vuestra esposa, la prin-
cesa de Porcian.

-Vamos, sefiora -dijo el duque moviendo la
cabeza-, creo que ya esta bien. Comprendo que
ya no me amais como en aquellos dias en que
me contabais lo que tramaba el rey contra mi y
contra los mios.

-Entonces, el rey era el fuerte y vosotros erais
los débiles. Ahora, Enrique es el débil y voso-
tros sois los fuertes. Como veréis, desempefio
siempre el mismo papel.

-Salvo que os cambiéis de bando.

-Es un derecho que he adquirido salvandoos
la vida.

-Perfectamente, sefiora, y como entre los
amantes, cuando uno se separa, se le devuelve
todo lo que ha dado, os salvaré la vida a mi vez
si se presenta la ocasion y estaremos en paz.

Después de pronunciar estas palabras, el du-
que se inclin6é y abandoné la estancia sin que
Margarita hiciera un solo gesto para retenerle.
En la antecamara encontré a Guillonne, que le



condujo hasta la ventana de la planta baja, y en
el foso a su paje, con el cual regreso a su casa.
Entre tanto, Margarita se acercé pensativa a la
ventana.
-jQué noche de bodas! -murmuré-. {El esposo
me rehuye y el amante me abandona!

En este momento pasé del otro lado del
foso, viniendo de la Tour du Bois y en direc-
ci6on a la Casa de la Moneda, un colegial,
que, con las manos puestas en la cintura,
cantaba:

Pourquoi doncques, quan je veux

ou mordre tes beaux cheveux
ou baiser lo bouche aimeée,

ou toucher a ton beau sein,
contrefais-tu la nonnain
dedans un cloitre enfermée?

Pour qui gardes-tu tes yeux
et ton sein délicieux,



ton front, lo levre jumelle?
En veux-lo baiser Pluton,
la-bas, apres que Caron
t'aura mise en sa nacelle?
Apres ton dernier trépas,
belle, lo n'auras la-bas
ou'une bouchette blémie;
et quand, mort, je te verrai,
aux ombres je n'avoiirai
que jadis lo fus ma mie.
Doncques, tandis que tu vis,
change, maitresse, d'avis,
et ne m'épargne te bouche;
car au jour ou tu mourras.
Lors tu te repentiras
de m'avoir été farouche.

Margarita escucho esta cancién sonriendo con
melancolia; luego, cuando la voz del colegial se
hubo perdido en lontananza, cerr6 la ventana y
llamé a Guillonne para que la ayudara a meter-
se en la cama.



I
UN REY POETA

Los dias siguientes a la boda transcurrieron
entre fiestas, bailes y torneos. Continuaba es-
trechdndose la unién entre los dos partidos
rivales. Se prodigaron finezas y ternuras capa-
ces de hacer perder la cabeza a los mas fanati-
cos hugonotes; se vio al padre Gotton cenar y
divertirse en compafia del barén de Courtau-
mer y al duque de Guisa remontar el Sena con
el principe de Condé, en un barco con musica.

El rey Carlos parecia haber olvidado su habi-
tual melancolia y no se alejaba ni un minuto de
su cufiado Enrique. Hasta la reina madre lleg6
a perder el suefio, tan alegre y entretenida esta-
ba con sus bordados, joyas y plumas.

Los hugonotes, cediendo un tanto a la molicie
de esta nueva Capua, comenzaron a lucir jubo-
nes de seda, a enarbolar sus divisas y a pavo-
nearse ante ciertos balcones como si hubieran



sido catélicos. Por doquier se advertia tal reac-
cién a favor de la religion reformada que pudo
creerse por un momento que toda la corte se iba
a convertir al protestantismo.

Incluso el almirante, a pesar de su experien-
cia, se dejo engafiar como los demds y, tan
aturdido estaba, que una tarde, durante dos
horas, se olvidé de morder su palillo de dien-
tes, ocupacion a la que solia dedicarse desde las
dos de la tarde, hora en que concluia su al-
muerzo, hasta las ocho de la noche, en que se
sentaba a la mesa para cenar.

La noche en que el almirante, faltando a sus
costumbres, cometié tan increible descuido, el
rey Carlos IX habia invitado a Enrique de Na-
varra y al duque de Guisa a una merienda
intima. Terminada la colacién, pas6 con ellos a
su dormitorio, donde comenzé a explicarles el
ingenioso mecanismo de un cepo para cazar
lobos, que él mismo habia inventado, cuando se
interrumpi6 repentinamente:



-:No viene el sefior almirante esta noche?
-pregunt6-. ;Quién le ha visto hoy y puede
darme nuevas suyas?

-Yo -dijo el rey de Navarra-, y si Vuestra Ma-
jestad se interesa por su salud, tranquilicese,
porque le he visto esta mafiana a las seis y esta
tarde a las siete.

-jAh, ah! -coment6 el rey, cuya mirada, por
un momento distraida, se clavé con penetrante
curiosidad en su cufiado-. Sois demasiado ma-
drugador, Enrique, para ser un recién casado.

-Si, Sire -respondi6 el rey de Navarra-, queria
saber a través del almirante, que todo lo sabe, si
estdn ya en camino hacia aqui algunos gentiles
hombres que atin espero.

-iMas gentiles hombres! Tenifais ya ochocien-
tos el dia de vuestra boda, y a diario llegan
nuevos contingentes. ;Queréis, acaso, invadir-
me? -dijo Carlos riendo.

El duque de Guisa frunci6 el cefio.

-Sire -replicé el bearnés-, se habla de una
campafa contra Flandes. Por eso retino en tor-



no mio a todos aquellos de mi pais y sus alre-
dedores que creo puedan ser tutiles a Vuestra
Majestad.

El duque, acordandose del proyecto que el
bearnés comunicara a Margarita el dia de sus
bodas, escuch6 con mayor atencion.

-jBueno, bueno! -respondi6 el rey con su son-
risa felina-. Mientras mdas haya, mas contentos
estaremos. Traedlos, pues, Enrique, traedlos.
Pero ;quiénes son esos gentiles hombres? Su-
pongo que seran valientes...

-Ignoro, Sire, si mis gentiles hombres valdran
tanto como los de Vuestra Majestad, los del
duque de Anjou o los del sefior de Guisa, pero
los conozco y sé que, llegado el caso, haran lo
que puedan.

-;Esperais a muchos?

-A diez o doce todavia.

-;Cuéles son sus nombres?

-Sire, sus nombres escapan a mi memoria vy,
excepto uno que me ha sido recomendado por



Teligny como cabal gentilhombre y que se lla-
ma La Mole, todos los demas...

-iLa Mole! ;No es un Lerac de La Mole?
-pregunt6 el rey, muy versado en genealogia-.
¢Un provenzal?

-Precisamente, Sire; como veis, los recluto
hasta en Provenza.

-Todavia voy yo mas lejos que Su Majestad el
rey de Navarra -intervino el duque de Guisa
con sonrisa burlona-, porque voy a buscar hasta
Piamonte a cuantos catdlicos de confianza pue-
da hallar.

-Catolicos o hugonotes -terminé el rey-. Me
importa muy poco con tal de que sean valien-
tes.

Para decir estas intencionadas palabras que
pretendian confundir a catélicos y hugonotes,
el rey adopt6 tal expresion de indiferencia, que
hasta el duque de Guisa queddse asombrado.

-¢Vuestra Majestad se ocupa de nuestros fla-
mencos? -dijo el almirante, a quien el rey, desde
hacia unos dias, habia concedido el favor espe-



cial de entrar en sus habitaciones sin ser anun-
ciado, y que acababa de oir las tltimas palabras
del rey.

-jOh! He aqui a mi padre el almirante
-exclam¢6 Carlos IX abriendo los brazos-. Se
habla de guerra, de gentiles hombres, de va-
lientes, y él se presenta. El iman atrae al hierro.
Mi cufado, el rey de Navarra, y mi primo, el
duque de Guisa, esperan refuerzos para vues-
tro ejército. A esto nos referiamos.

-Pues sabed que esos refuerzos estan al lle-
gar-dijo el almirante.

-¢Habéis tenido noticias, sefior? -pregunto el
bearnés.

-5i, hijo mio, y en particular del sefior de La
Mole; estaba ayer en Orledns y mafiana o pasa-
do mafana estara en Paris.

-iDemonios! ; Acaso es un brujo el sefior almi-
rante para saber asi lo que ocurre a treinta o
cuarenta leguas de distancia? Por lo que a mi
respecta, me interesaria saber con igual certeza



lo que pasa ahora en Orleans, y més atin lo que
paso.

Coligny aguant6 impasiblemente la sangrien-
ta puya del duque de Guisa, quien sin duda
aludia a la muerte de su padre, don Francisco
de Guisa, asesinado por Poltrot de Meré, sos-
pechandose que fue el almirante quien aconsejé
este crimen.

-Sefior -replicé éste fria y dignamente-, soy
brujo o nigromante siempre que deseo saber
con exactitud lo que concierne a mis asuntos o
a los del rey. Mi correo de Orleans lleg6 hace
una hora, y gracias a la posta, ha recorrido
treinta y dos leguas en el dia. El sefior de La
Mole, que viaja a caballo, no hace sino diez por
dia, asi es que llegaré el veinticuatro. He aqui a
lo que se reduce toda mi magia.

-iBravo, padre mio! Muy bien contestado -dijo
Carlos IX-; demostradles a estos jovenes que la
sabiduria, al mismo tiempo que los afios, ha
hecho blanquear vuestra barba y vuestra cabe-
llera. Enviémosles a que hablen de sus torneos



y de sus amores y quedemos nosotros hablando
de nuestras guerras. Los buenos soldados son
quienes resultan buenos reyes. Conque ya lo
sabéis, sefiores, tengo que conversar con el al-
mirante.

Los dos jévenes salieron. El rey de Navarra,
primero; el duque de Guisa, después.

En cuanto traspusieron la puerta, cada uno se
fue por su lado, luego de cambiar una fria reve-
rencia.

Coligny los sigui6é con la mirada, no sin abri-
gar cierta inquietud. Siempre que vefa aproxi-
marse aquellos dos odios, temia el choque que
hiciera surgir el relampago. Carlos IX, com-
prendiendo lo que turbaba su mente, se le
acerco y, cogiéndole por el brazo:

-Estad tranquilo, padre -le dijo-. Aqui estoy
yo para mantener a cada uno dentro de la obe-
diencia y del respeto debido. Soy rey desde que
mi madre dej6 de ser reina, esto es, desde que
Coligny es mi padre.



-iOh, Sire! -dijo el almirante-. La reina Cata-
lina...

-... Es una intrigante. Con ella no hay paz po-
sible. Esos catodlicos italianos son fanaticos y no
entienden de otra cosa que no sea exterminar.
Yo, por el contrario, no sélo quiero pacificar,
sino que, ademas, deseo fortalecer a los de la
religion reformada. Los otros, padre mio, son
demasiado disolutos y me escandalizan con sus
amorios y desvergiienzas. Mira, jquieres que lo
hable con franqueza? -continué Carlos IX, cada
vez mds expansivo-. Pues bien: desconfio de
todos los que me rodean, exceptuando a mis
nuevos amigos. La ambiciéon de Tavannes me
resulta sospechosa. A Vieilleville sélo le inter-
esa el buen vino, y seria capaz de traicionar a
su rey por un tonel de malvasia. Montmorency
no tiene mas preocupacion que la caza y pierde
todo su tiempo con sus perros y sus halcones.
El conde de Retz es espafiol, los Guisa son lore-
neses; creo que no hay mas verdaderos france-
ses en Francia, jDios me perdone!, que yo, mi



cufiado, el de Navarra, y ta. Pero yo estoy en-
cadenado al trono y no puedo mandar ejércitos,
a lo sumo me dejan cazar a gusto en
Saint-Germain y en Rambouillet. Mi cufiado, el
de Navarra, es demasiado joven a inexperto.
Por otra parte, parece el vivo retrato de su pa-
dre Antonio, a quien las mujeres echaron a
perder. Tan sélo td, padre mio, eres al mismo
tiempo valiente como Julio César y sabio como
Platén. Por eso dudo, en verdad, qué debo
hacer: si conservarte aqui como consejero o
enviarte alld como general. Si tG me aconsejas,
(quién mandara el ejército? Y si ta combates,
(quién me aconsejara?

-Sire -respondié Coligny-, lo primero es ven-
cer; el consejo vendra después de la victoria.

-iSea! El lunes partiras para Flandes y yo para
Amboise.

-:Se aleja Vuestra Majestad de Paris?

-Si, estoy fatigado de todas estas fiestas y de
tanto bullicio. Yo no soy un hombre de accién
sino un sofador. No naci para ser rey, sino para



ser poeta. Formaras una especie de Consejo que
gobernara mientras ta haces la guerra; y siem-
pre que mi madre no intervenga en él, todo
marchara perfectamente. Yo he prevenido a
Ronsard para que vaya a reunirse conmigo y,
alla, los dos juntos, lejos del ruido, lejos del
mundo, lejos de los inoportunos, a la sombra de
nuestros grandes bosques, junto a la orilla del
rio y oyendo el murmullo de los arroyos, habla-
remos de Dios, inica compensacién que tiene el
hombre en este mundo. Escucha estos versos,
en los cuales le invito a que me acompafie. Los
hice esta mafiana.

Coligny sonri6. Carlos IX se pasé6 la mano por
su frente amarillenta y tersa como el marfil.
Con ritmo cadencioso recit6 los versos siguien-
tes:

Ronsard, je connais bien que si lo ne me vois
lo oublies soudain de ton grand rot la voix.
Mais, pour ton souvenir, pense que je n'oublie
continuer toujours d'apprendre en poésie,



et pour ce j'ai voulu t'envoyer cet écrit,

pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne t'amuse plus aux soins de ton ménage,
maintenant n'est plus temps de faire jardinage;
il faut suivre ton rot, qui t'aime par sus tous,
pour les vers qui de tot coulent braves et doux,
et crois, si lo ne viens me trouver a Amboise,
qu'entre nous adviendra une bien grande noise.

-iBravo, Sire! -dijo Coligny-. Soy mds enten-
dido en cosas de guerra que en poesia, pero
creo que esos versos pueden compararse a los
maés bellos de Ronsard, Dorat y hasta de Miguel
de L'Hopital, canciller de Francia.

-jAy, padre mio! -exclamé Carlos IX-. Si fue-
ra verdad lo que dices! El titulo de poeta es el
que ambiciono por encima de todo. Como le
decia hace pocos dias a mi maestro de poesia:

L'art de faire des vers, diit-on s'en indigner,
doit étre a plus haut prix que celui de régner;



tous deux également nous portons des cou-
ronnes

mats rot, je les regus, poéte, lo les donnes;

ton esprit, enflammé d'une celeste ardeur

éclate par sot-méme et mot par ma grandeur.

Si du coté des dieux je cherche I'avantage,

Ronsard est leur mignon et je suis leur image,

ta lyre, qui ravit par de si doux accords,

te soumet les esprits dont je n'ai que les corps;

elle t'en rend le maitre et lo fait introduire

ot le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire.

-Sire-dijo Coligny-, sabia que Vuestra Majes-
tad se entretenia con las musas, pero ignoraba
que hubiese hecho de ellas sus principales con-
sejeras.

-Después de ti, padre mio, después de ti; y
para no turbar mis relaciones con ellas voy a
darte el gobierno de todos los asuntos. Escucha,
pues: en este momento tengo que responder a
un nuevo madrigal que mi querido y gran poe-
ta me ha enviado...; no puedo, por lo tanto, en-



tregarte todos los papeles necesarios para que
lo pongas al corriente de la gran cuestion que
nos separa a Felipe II y a mi. Tengo, ademas,
una especie de plan de campafa que proyecta-
ron mis ministros. Buscaré todo eso y lo entre-
garé mafiana por la mafana.

-¢A qué hora, sefior?

-A las diez; y si por casualidad me hallara
ocupado con mis versos y estuviese encerrado
en mi despacho... No importa! Entra de todos
modos y coge cuantos papeles encuentres sobre
esta mesa, dentro de esa carpeta roja: su color
es tan llamativo que no podras equivocarte.
Voy a escribir ahora mismo a Ronsard.

-Adi6s, sefor.

-Adiés, padre mio.

-¢Vuestra mano?

-¢Mi mano? {Ven a mis brazos, junto a mi co-
razoén! Es el lugar que lo corresponde. {Ven ac4,
viejo guerrero, ven!



Y Carlos IX, atrayendo hacia si a Coligny
cuando éste se inclinaba, le besé sus blancos
cabellos.

El almirante sali6 enjugédndose una lagrima.

Carlos IX le sigui6é mirando hasta perderlo de
vista, aguzo el oido hasta que no oy6 sus pasos
y, cuando ya no veia ni oia nada, incliné, como
acostumbraba, su cabeza sobre el hombro y
paso lentamente a la sala de armas.

Aquél era el lugar favorito del rey; alli recibia
las lecciones de esgrima de Pompeyo y aprend-
ia con Ronsard las reglas de la poesia. Habia
reunido una gran coleccién de las més perfectas
armas ofensivas y defensivas que pudo hallar.

Todas las paredes estaban cubiertas de
hachas, escudos, picas, alabardas, pistolas y
mosquetes. Aquel mismo dia, un célebre arme-
ro le habia traido un magnifico arcabuz, en cu-
yo cafion, incrustados en letras de plata, podian
leerse estos cuatro versos compuestos por el rey
poeta:



Pour maintenir la foy,
Je suis belle et fidele;
Aux ennemis du roy
Je suis belle et cruelle.

Carlos IX entr6, como hemos dicho, en esta
sala y, después de cerrar la puerta principal por
donde habia entrado, fue a levantar un tapiz
que disimulaba el paso a otra habitacién, donde
una mujer, arrodillada en un reclinatorio, reza-
ba sus oraciones.

Como este movimiento fue efectuado con len-
titud y los pasos del rey, ahogados por la al-
fombra, no hicieron mas ruido que los de un
fantasma, la mujer arrodillada no oyé nada,
continuando su rezo sin volver la cabeza. Car-
los permanecié un instante de pie, pensativo y
contemplandola.

Era una mujer de treinta y cuatro o treinta y
cinco afios, cuya enérgica belleza se veia real-
zada por el traje de las aldeanas de los alrede-
dores de Caux. Llevaba un gorro alto que estu-



vo muy de moda en la corte de Francia durante
el reinado de Isabel de Baviera. Su corpifio en-
carnado estaba completamente bordado en oro,
tal y como lo usan hoy las aldeanas de Nettuno
y de Sora. El departamento contiguo al dormi-
torio del rey, que ocupaba desde hacia casi
veinte afios, ofrecia una mezcla singular de
elegancia y rusticidad, debido a que el palacio
se habia introducido en la cabafia en las mismas
proporciones que ésta en el palacio. Asi, la
habitacion era un término medio entre la senci-
llez de la campesina y el lujo de la gran dama.
En efecto, el reclinatorio sobre el cual estaba
arrodillada era de madera de roble prodi-
giosamente tallada y tapizado de terciopelo con
hilos de oro; mientras que la Biblia en que leia
sus oraciones, pues esta mujer pertenecia a la
religion reformada, era uno de esos viejos li-
bros, medio destrozados, como los que se en-
cuentran en las casas mas pobres. Todo lo de-
mas se hallaba de acuerdo con este reclinatorio
y esta Biblia.



-iEh, Madeloén! -dijo el rey.

La mujer arrodillada levant6é sonriendo la ca-
beza al oir aquella voz familiar.

Luego, incorporandose:

-jAh, eres ta, hijo mio! -exclamoé.

-Si, nodriza, ven aqui.

Carlos IX dejo caer el tapiz y fue a sentarse en
el brazo de un sillén. No tard6é en volverse a
levantar el tapiz para dar paso a la nodriza.

-:Qué quieres, pequefio? -pregunto.

-Ven aqui y responde en voz baja.

La nodriza se acerco con esa familiaridad que
muy bien podia provenir de la ternura mater-
nal que siente la mujer por el nifio que ha
amamantado, pero que los libelos de la época
atribuian a un origen infinitamente menos pu-
rO.

-Aqui estoy -dijo-, hablad.

- Esté ahi el hombre a quien mandé llamar?

-Desde hace media hora.

Carlos se levanto, se dirigi6 a la ventana, ob-
servando si habia algtn curioso, se acerco a la



puerta para asegurarse de que nadie escuchaba,
sacudio el polvo de sus trofeos guerreros y aca-
ricié a un gran lebrel que le seguia paso a paso,
deteniéndose cuando su amo se detenia y con-
tinuando su camino cuando éste se ponia en
marcha. Luego, volviéndose hacia su nodriza:

-Esté bien, hazlo entrar.

La buena mujer salié por el mismo pasadizo
por donde habia entrado, mientras el rey se
reclinaba sobre una mesa en la que habia una
coleccién de armas de toda clase.

Inmediatamente volvié a levantarse el tapiz,
dando paso al hombre que el rey esperaba. Ten-
ia unos cuarenta afios, ojos grises y falsos, nariz
de lechuza, rostro alargado y pémulos salien-
tes. Quiso parecer respetuoso, mas su gesto se
quebr6 en sus labios descoloridos por el miedo
con una sonrisa hipdcrita.

Carlos alargé pausadamente el brazo, apo-
yando su mano sobre el mango de una pistola
de reciente invencion, que disparaba mediante
una piedra puesta en contacto con una rueda



de acero, en lugar de hacerlo merced a una me-
cha. Mir6 con sus ojos turbios al nuevo perso-
naje que acabamos de presentar. Durante el
examen silbaba con una justeza y un oido ad-
mirables uno de sus aires de caza favoritos.

Después de algunos segundos, durante los
cuales se descompuso cada vez mas el rostro
del desconocido, pregunto el rey:

-iVuestro nombre es Francisco Louviers
Maurevel?

-5i, sefior.

-¢Sois jefe de petarderos?

-Si, sefior.

-Os quiero hablar.

Maurevel se incliné.

-Sabréis -continuo Carlos subrayando cada
palabra- que quiero por igual a todos mis
sabditos.

-5é que Vuestra Majestad es el padre de su
pueblo -balbuce6 Maurevel.

-Y que tanto a los hugonotes como a los cat6-
licos les considero mis hijos...



Maurevel se quedé callado; sélo el temblor
que agitaba su cuerpo se hizo visible a las mi-
radas penetrantes del rey, que descubrian a su
interlocutor aun cuando se hallase casi por
completo oculto en las sombras.

-Quizas os contrarie lo que digo -continuo el
rey-, ya que habéis librado guerra sin cuartel a
los hugonotes.

Maurevel cay6 de rodillas.

-Sire -balbuce6-, creedme, yo...

-Creo -continuo Carlos IX, clavando en Mau-
revel una mirada vidriosa que se fue iluminan-
do hasta tornarse de fuego- que tuvisteis mu-
chos deseos de matar en Moncontour al sefior
almirante, que acaba de salir de aqui; creo que
errasteis vuestro golpe y os pasasteis entonces
al ejército de nuestro hermano, el duque de An-
jou; creo, en fin, que os volvisteis a pasar al
bando de los principes y entrasteis en compafiia
del sefior De Mouy de Saint-Phale...

-iOh, Sire!

-:Un valiente gentilhombre picardo?



-iNo me abruméis, Sire! -exclam6 Maurevel.

-Era un digno oficial --continuo Carlos IX y, a
medida que hablaba, una expresion de cruel-
dad casi feroz se pintaba en su rostro-, que os
acogié como a un hijo, os dio albergue, os vistié
y aliment6...

Maurevel dejo escapar un suspiro de deses-
peracion.

-Creo que le Illamabais vuestro padre
-continuo implacablemente el rey- y que una
tierna amistad os unia a su hijo, el joven De
Mouy.

Maurevel, siempre de rodillas, se inclinaba
cada vez mds abrumado por las palabras de
Carlos IX, quien permanecia de pie, impasible,
semejante a una estatua en la que solamente los
labios estuviesen dotados de vida.

-A propésito -continuo el rey-, ;no eran diez
mil escudos los que debiais recibir del sefior de
Guisa si matabais al almirante?

El asesino, consternado, tocaba el suelo con la
frente.



-En cuanto al sefior De Mouy, vuestro buen
padre, tengo entendido que un dia lo escoltas-
teis en un reconocimiento que efectuaba por el
lado de Chevreux. Se le cay6 el latigo y bajo del
caballo para recogerlo. Tan sélo vos estabais
con él; desenfundasteis una pistola y mientras
se agachaba le disparasteis por la espalda; lue-
go, viéndolo muerto, huisteis en el mismo caba-
llo que él os habia regalado. Esta es la historia,
segun creo.

Y como Maurevel permaneciera mudo ante
esta acusacion, cuyos detalles todos eran cier-
tos, Carlos IX volvi6 a silbar con igual justeza y
ritmo el mismo aire de caza.

-¢Sabéis que con esto, sefior asesino -dijo al
cabo de un instante-, me estdn entrando ganas
de haceros colgar? .

-iPor favor, Majestad! -grit6 Maurevel.

-El joven De Mouy me lo suplicaba ayer mis-
mo y, en verdad, no supe qué decirle, porque
tiene mucha razon.

Maurevel junt6 sus manos.



-Tanto mas justa seria vuestra condena cuan-
to que, como vos lo habéis dicho, soy el padre
de mi pueblo y que, como os he respondido
ahora que estoy reconciliado con los hugonotes,
los considero tan hijos mios como a los catéli-
cos.

-Sire -dijo Maurevel completamente desarma-
do-, mi vida estd en vuestras manos, haced con
ella lo que queriis.

-S6lo os digo que yo no daria ni un céntimo
por ella.

-Pero, Sire, ;no habria algin medio para que
se me perdonara mi crimen? -pregunt6 el ase-
sino.

-No conozco ninguno. Sin embargo, si estu-
viera en vuestro lugar, cosa que no es asi, jgra-
cias a Dios!...

-¢Si estuvierais en mi lugar..? -murmur6
Maurevel, la mirada suspensa de los labios de
Carlos IX.

-Creo que saldria del paso.



Maurevel levant6 una rodilla y se apoy6 con
una mano en el suelo, sin dejar de mirar a Car-
los para asegurarse de que no se burlaba.

-Quiero mucho, sin duda, al joven De
Mouy-continué el rey-, pero también quiero
mucho a mi primo el duque de Guisa, y si él
me pidiera la vida de un hombre cuya muer-
te me implorase el otro, confieso que me
hallaria en un aprieto. Sin embargo, tanto en
buena politica como en buena religiéon de-
beria complacer a mi primo, pues, por va-
liente capitan que sea De Mouy no puede
compardrsele a un principe de Lorena.

Conforme oia estas palabras, Maurevel se iba
incorporando lentamente como si volviese a la
vida.

-Por lo tanto, lo mas importante para vos en
la dificil situacién en que os halldis es ganar la
confianza de mi primo, y a este respecto re-
cuerdo una cosa que me conté ayer: «Figuraos,
Sire -me decia-, que todas las mafianas, a eso de
las diez, pasa por la calle de Saint Germain



d'Auxerre, de vuelta del Louvre, mi enemigo
mortal; le veo desde una ventana enrejada de la
planta baja que corresponde a la habitacion de
mi antiguo preceptor el canénigo Pedro Piles, y
cada vez ruego al diablo que le hunda en las
entrafias de la tierra. Decidme, pues, Maurevel
-prosigui6é Carlos-, si vos fueseis el diablo o si
por un momento ocupaseis su lugar, ;le des-
agradarfa a mi primo el de Guisa?

Maurevel recuperé su infernal sonrisa, y sus
labios, pélidos atin de terror, dejaron caer estas
palabras:

-iPero, Sire, yo no tengo poder para abrir la
tierra! -Sin embargo, si no recuerdo mal, la
abristeis para el bravo De Mouy. Me diréis que
fue con una pistola... ;La habéis perdido?...

-Perdonad, Sire -repuso el truhén, ya casi
tranquilizado-, pero manejo mejor el arcabuz
que la pistola.

-jOh! -exclam¢ Carlos IX-. Poco importa que
sea pistola o arcabuz, estoy seguro de que mi
primo no hara cuestién por esto.



-Pero -dijo Maurevel- precisaria un arma muy
segura, porque probablemente tendré que tirar
de lejos.

-Tengo diez arcabuces en esta sala -dijo Car-
los IX-; con cualquiera de ellos soy capaz de dar
a un escudo de oro a cincuenta pasos. ;Queréis
ensayar alguno?

-iOh, Sire, con el mayor placer! -exclamé
Maurevel, aproximandose a un rincén donde se
hallaba el arcabuz que aquel mismo dia habian
entregado a Carlos IX.

-No, ése no -dijo el rey-. Lo reservo para mi.
Uno de estos dias tendré una importante parti-
da de caza donde espero que me sea ttil. Todos
los demas estén a vuestra disposicion.

Maurevel descolgé un arcabuz de una pano-
plia.

-.Y quién sera la victima, si puede saberse?
-pregunto el asesino.

-¢Acaso lo sé yo? -respondié Carlos IX, aplas-
tando al miserable bajo una desdefiosa mirada.



-Se lo preguntaré entonces al sefior de Gui-
sa-balbuce6 Maurevel.

El rey se limit6 a encogerse de hombros.

-Més vale que no preguntéis nada. El sefior
de Guisa no os responderd. ;Por ventura se
contestan esa clase de preguntas? Corresponde
a aquellos que no quieren ser ahorcados adivi-
narlo.

-Pero, en fin, ;como podré reconocer a la
victima?

-Ya os dije que todas las mafianas, a eso de las
diez, pasa por delante de la ventana del cané-
nigo.

-jPasaran tantos frente a esa ventana! Dignese
Vuestra Majestad indicarme siquiera alguna
sefial.

-jOh! Es muy facil. Mafiana, por ejemplo, lle-
vara bajo el brazo una cartera de cuero rojo.

-Basta con eso, Sire.

-¢Conservais atin aquel caballo tan ligero que
os regal6 el sefior De Mouy?

-Tengo uno, arabe, de los mas veloces.



-No credis que os compadezco: sin embargo,
os convendra saber que el claustro tiene una
puerta trasera.

-Gracias, Sire. Ahora rogad a Dios por mi.

-iQue os lleven los demonios! Y encomendaos
a ellos, porque sé6lo con su protecciéon podréis
evitar la horca.

-Adi6s, Sire.

-Adiés. Y a proposito, sefior de Maurevel,
quiero que sepais que si por cualquier motivo
se oye hablar de vos mafana antes de las diez o
si no se oye hablar después de esa hora, hay
una mazmorra en el Louvre.

Y Carlos IX se puso a silbar tranquilamente, y
con mejor entonacion que nunca, su cancién
favorita.



IV
LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Nuestro lector no habra olvidado que en el
capitulo anterior se habla de un gentilhombre
apellidado La Mole, a quien esperaba con cierta
impaciencia Enrique de Navarra. Tal y como
habfa anunciado el almirante, dicho gentilhom-
bre entraba en Paris al anochecer del dia 24 de
agosto de 1572 por la puerta de Saint-Marcel.
Luego de contemplar desdefiosamente las nu-
merosas posadas que a derecha a izquierda de
su camino ostentaban pintorescos letreros, dejo
que su fogoso caballo penetrase hasta el co-
razén de la ciudad. Después de atravesar la
plaza Maubert, el Petit-Pont, el puente de Notre
Dame y de seguir la orilla del rio, se detuvo en
la esquina de la calle de Bresec, que se llamé
luego calle de 1'Arbre Sec, nombre que adopta-
remos, para mayor comodidad del lector, por
ser mas moderno.



Debi6 agradarle el nombre de la calle, porque
doblé por ella descubriendo a su izquierda una
magnifica plancha de metal que se balanceaba
con acompafiamiento de campanillas. Como
llamase su atencién el rétulo, se detuvo por
segunda vez para leer estas palabras: A la Belle
Etoile, escritas bajo una pintura que re-
presentaba el espectaculo mds atrayente para
un viajero hambriento. En medio de un cielo
negro se distinguia un ave asdndose, mientras
un hombre con capa colorada tendia hacia tan
apetitoso astro de nueva especie sus brazos, su
bolsa y sus ansias.

-Vaya! -se dijo el gentilhombre-. Esta es una
posada que se anuncia bien, cuyo duefio ha de
ser, jpor mi honor!, un ingenioso compadre.
Siempre he oido decir que la calle de I'Ar-
bre-Sec pertenece al mismo barrio que el Louv-
re, y, por poco que el establecimiento esté de
acuerdo con la muestra, estaré perfectamente
aqui.



Mientras el recién llegado monologaba asf,
otro caballero que habia entrado por el extremo
opuesto de la calle, es decir, por la de
Saint-Honoré, se detenia, permaneciendo tam-
bién en éxtasis ante el letrero de A la Belle Etoi-
le.

Aquel a quien conocemos por lo menos de
nombre montaba un caballo blanco de raza
espafiola y vestia un jubén negro adornado de
azabache. Su capa era de terciopelo color viole-
ta oscuro; llevaba botas de cuero negro, una
espada con pufio de acero cincelado y un pufal
que hacia juego. Si pasamos del traje al rostro
diremos que era un hombre de veinticuatro o
veinticinco afios, de tez bronceada, de ojos azu-
les, finos bigotes, dientes brillantes que parec-
ian iluminar su rostro cudndo sus labios se en-
treabrian al sonreir, con una boca de forma per-
fecta y de la més notable distincion. En cuanto
al segundo viajero, digamos que formaba el
mas absoluto contraste con el primero. Bajo el
sombrero de alas levantadas aparecian, abun-



dantes y rizados, unos cabellos més bien rojos
que rubios. Bajo sus cabellos, unos ojos grises
brillaban a la menor contrariedad con tan res-
plandeciente llama que llegaban a parecer ne-
gros.

El resto de su cara, por lo demas de un tinte
rosado, se componia de unos dientes admira-
bles y de unos labios finos bajo un bigote rojizo.
En suma, con sus anchos hombros era lo que se
dice un apuesto caballero. Hacia mas de una
hora que levantaba la nariz hacia todas las ven-
tanas, con el pretexto de buscar letreros de po-
sadas, y durante este tiempo las mujeres le hab-
ian mirado mucho y los hombres que quizés
experimentaran tentaciones de reir al ver su
capa raquitica, sus calzas arrugadas y sus botas
de forma anticuada, habian concluido con un «
iDios os guarde! » de lo mas gracioso ante
aquella fisonomia que cambiaba en un minuto
diez veces de expresiéon sin adoptar nunca la
que es peculiar al rostro bonachén del provin-
ciano cohibido.



El fue quien, primero se dirigi6 al otro gentil-
hombre, el cual, como hemos dicho, contem-
plaba la posada de A la Belle Etoile.

-iPardiez, sefior! -dijo con ese horrible acento
de la montafia que permitiria reconocer con
una sola palabra a un piamontés entre cien ex-
tranjeros-. ;Estamos cerca del Louvre? En todo
caso creo que habéis tenido el mismo gusto que
yo, lo que para mi es un honor. . .

-Sefior-respondié el otro con un acento pro-
venzal que no tenfa nada que envidiar al acento
piamontés de su compariero-, creo, en efecto,
que esta posada estd cerca del Louvre. Sin em-
bargo, ain me pregunto si tendré el honor de
ser de vuestra misma opinion. Lo estoy pen-
sando.

-¢No os habéis decidido, sefior? El aspecto de
la posada es atrayente. Ademds, quiza yo me
haya dejado influir por vuestra presencia, pero
reconoced, por lo menos, que la pintura del
rétulo es prometedora.



-jOh! Sin duda, y eso es justamente lo que me
hace desconfiar de la realidad. Paris esta lleno
de picaros, segin me han dicho, y esa muestra
bien puede ser un reclamo para cazar incautos.

-iPor Dios, sefior! -repuso el piamontés-. No
seré yo quien se deje engafar. Si el duefio no
me sirve un ave tan bien asada como la de su
letrero, le pondré a él mismo en el asador y no
le dejaré hasta que quede convenientemente
tostado.

-Acabais de decidirme -dijo el provenzal rien-
do-.Indicadme el camino, sefior, os lo ruego.

-iOh, sefior! Por mi alma que no lo haré; no
soy sino vuestro humilde servidor, el conde
Annibal de Coconnas.

-Y yo, sefior, no soy mas que el conde Joseph-
Hyacinte-Boniface de Lerac de la Mole, para
serviros.

-En ese caso, cojamonos del brazo y entremos
juntos.

El resultado de esta conciliadora proposicién
fue que los dos jovenes, descendiendo de sus



cabalgaduras y entregando las bridas en manos
de un palafrenero, se cifieron las espadas vy,
cogidos del brazo, se encaminaron hacia la
puerta de la posada, en cuyo umbral estaba el
duefio. Contra la costumbre de esta clase de
gente, el digno propietario no debia de haber
reparado en ellos, pues se hallaba ocupado en
conversar muy interesadamente con un sujeto
flaco y amarillo envuelto en una capa de color
ceniciento, tal que un baho bajo sus plumas.

Los dos gentiles hombres se habian aproxi-
mado tanto al posadero y a su interlocutor, que
Coconnas, impaciente por la poca importancia
que el tal posadero les otorgaba, le dio un tirén
de la manga. Fste parecié entonces despertar
sobresaltado y despidié a su compinche di-
ciéndole: «Hasta la vista. Volved pronto y, so-
bre todo, tenedme al corriente de la hora.»

-iEh, sefior estupido! -dijo Coconnas-. ;No
veis que nos dirigimos a vos?

-Perdon, sefiores, no les habia visto.



-iCristo! Tendriais que habernos visto, y aho-
ra en lugar de decir «Sefior» a secas, deberiais
haber dicho

«Sefior conde». Digo, si os place.

La Mole se mantenia aparte, dejando hablar a
Coconnas, que parecia haber tomado el asunto
por su cuenta.

Sin embargo, al ver su cefio fruncido era facil
darse cuenta de que estaba dispuesto a ir en su
ayuda en cuanto se presentara la ocasion.

-.Y qué es lo que desedis, sefior conde? -pre-
gunto el posadero, con calma.

-Asi, esto ya es otra cosa, ;no es cierto? -dijo
Coconnas volviéndose hacia La Mole, quien
hacia con su cabeza un signo afirmativo-. El
sefior conde y yo, atraidos por vuestro anuncio,
deseamos comer y alojarnos en vuestra posada.

-Lo siento infinitamente, sefiores -repuso el
posadero-, pero no tengo mas que una habita-
cién disponible y temo que no os convenga.

-iTanto mejor, a fe mia! {Nos iremos a otra
parte! -dijo La Mole.



-jAh! No, no, de ninguna manera -afiadié Co-
connas-. Yo me quedo aqui; mi caballo esta
reventado. Tomo, pues, ese cuarto si vos no lo
queréis.

-Este es otro inconveniente -respondi6 el
duefio con la misma calma a igual impertinen-
cia-. Si no sois mas que uno no puedo admitiros
de ningtn modo.

-iGran Dios! -exclam6é Coconnas-. A fe mia
que nunca he visto un tipo tan gracioso. Antes
éramos demasiados dos y ahora uno no es bas-
tante. ;Es que no quieres darnos albergue,
bribén?

-Puesto que lo tomdis tan a la tremenda, os
responderé con franqueza.

-Responde entonces, pero date prisa.

-iSea! Prefiero no tener el honor de alojaros.

-¢Por qué? -pregunté Coconnas, pélido de ira.

-Porque no tenéis lacayo, y por un cuarto de
amo ocupado tendré dos cuartos de lacayo vac-
ios, de modo que, si os doy el cuarto principal,
corro el riesgo de no alquilar los otros.



-Sefior de La Mole -dijo Coconnas volviéndo-
se hacia su acompafiante-, ;no os esta parecien-
do que vamos a tener que dar una paliza a este
picaro?

-La cosa es muy sencilla -dijo La Mole prepa-
randose como su compafiero a moler a latiga-
zos al posadero.

A pesar de esta doble amenaza, que no tenia
nada de tranquilizadora tratdindose de dos gen-
tiles hombres que parecian tan dispuestos a
llevarla a cabo, el posadero no se inmutd, con-
tentdndose con retroceder un paso y ganar la
puerta de su casa.

-Se ve que estos caballeros -dijo con aire bur-
16n- llegan de provincias. En Paris ya pasé la
moda de apalear a los posaderos que se niegan
a alquilar sus cuartos. Ahora son los grandes
sefiores los apaleados y no los burgueses, y si
gritdis demasiado llamaré a mis vecinos, de
modo que os molerdn a golpes, tratamiento
verdaderamente indigno para dos gentiles
hombres.



-iSe burla de nosotros! -exclam6é Coconnas
exasperado-. jMaldito sea!

-Gregorio, mi arcabuz -dijo el hombre diri-
giéndose a su criado con el mismo tono que si
hubiera dicho: «Una silla para estos sefiores.»

-iPor las tripas del Papa! -aullé6 Coconnas,
desenvainando la espada-. ;No os indigndis,
sefior de La Mole?

-No, si me lo permitis, jmientras peleamos
nosotros la cena se enfria!

-iCoémo! ;Eso decis? -exclamé Coconnas.

-Digo que me parece que el patréon de A la Be-
lle Etoile tiene razén, aunque no sabe recibir a
los viajeros, sobre todo cuando éstos son genti-
les hombres. En lugar de decirnos brutalmente:
«Sefiores, no quiero daros albergue», habria
hecho mejor en decir con amabilidad: «Entrad,
seflores», y poner luego en su cuenta: «Cuarto
de amo, tanto; cuarto de criado, tanto.».Puesto
que si no tenemos lacayos, pensamos tenerlos.

Y al decir esto, La Mole aparté suavemente al
posadero, que ya alargaba la mano para coger



su arcabuz, hizo pasar a Coconnas al meson y
entro tras él.

-No importa -dijo Coconnas-, pero siento te-
ner que envainar la espada antes de saber si
pincha tan bien como los tenedores de este
bandido.

-Paciencia, estimado compafiero, pacien-
cia-dijo La Mole-. Todas las posadas estan lle-
nas de gentiles hombres atraidos a Paris por las
fiestas de la boda o por la proxima guerra de
Flandes y sera dificil que encontremos otra.
Ademas, quiza sea costumbre en Paris recibir
de este modo a los extranjeros que llegan.

-iBendito seais con vuestra maldita paciencia!
-murmuré Coconnas, retorciéndose con furia
sus bigotes y fulminando al posadero con su
mirada-. {Ya puede cuidarse el picaro! Si su
cocina es mala, si su vino no tiene tres afios de
embotellado, si su criado no es tan doécil como
un junco...



-iVaya, vaya, sefior mio! -dijo el hombre, afi-
lando contra una piedra el cuchillo que llevaba
en la cintura-. Tranquilizaos, esto es jauja.

Luego, en voz baja y moviendo la cabeza:

-Debe de ser un hugonote -murmuroé-. {Se han
vuelto tan insolentes los traidores desde el ca-
samiento de su Bearnés con nuestra Margari-
tal...

Y con una sonrisa, que hubiera hecho estre-
mecer a sus huéspedes si la hubieran visto,
agrego:

-iJa, ja! Seria gracioso que hubiera caido un
hugonote... y que...

-¢Qué, no cenamos? -pregunté con acritud
Coconnas, interrumpiendo las cavilaciones del
posadero.

-Cuando gustéis, sefior -contesto éste, satisfe-
cho por el dltimo pensamiento que habia teni-
do.

-Cuanto antes -repuso Coconnas.

Despusés, dirigiéndose a La Mole, dijo:



-Decidme, sefior conde, mientras nos prepa-
ran el cuarto: jpor ventura os parece. Paris una
ciudad alegre?

-No, a fe mia-respondié La Mole-, creo no ha-
ber visto hasta ahora mas que rostros hurafios o
repulsivos. Quiza los parisienses tengan tam-
bién miedo de la tormenta. Mirad qué negro y
plomizo est4 el cielo.

-Decidme otra cosa, sefior conde, buscais el
Louvre, ;no es cierto?

-Y vos también, segtn creo, sefior de Cocon-
nas. -Pues si queréis lo buscaremos juntos.

-jAhora! ;No es un poco tarde para salir?
-dijo La Mole.

-Tarde o no es preciso que yo vaya. Las 6rde-
nes que he recibido son concluyentes. Llegar
cuanto antes a Paris y en seguida entrevistarme
con el duque de Guisa.

Al oir este nombre, el hostelero se acercé inte-
resado.

-Me parece que este pdjaro nos estd escu-
chando -dijo Coconnas, quien, como buen pia-



montés, era muy rencoroso y no podia olvidar
la forma poco amable con que recibia a los via-
jeros el duefio de A la Belle Etoile.

-Si, sefiores, os estoy escuchando -asinti6, lle-
vandose la mano al gorro-, pero es para servi-
ros. Oigo hablar del gran duque de Guisa y
heme aqui, ;en qué puedo serviros, caballeros?

-jAh! jAh! Este nombre es magico, por lo vis-
to, porque de insolente se ha vuelto obsequioso.
jCaramba con el posadero!... ;Y como lo lla-
mas?

-Maese La Huriere -respondié el aludido in-
clindndose.

-Pues bien, maese La Huriére. ;Crees que mi
brazo es menos pesado que el del sefior duque
de Guisa, que tiene la virtud de volverte tan
amable?

-No, sefior conde, pero es menos largo
-replic6é La Huriere-. Ademds, debo deciros que
ese gran Enrique es el idolo de nosotros los
parisienses.

-¢Qué Enrique? -dijo La Mole.



-Me parece que no hay mds que uno -dijo el
posadero.

-Excusadme, amigo mio, hay otro de quien os
advierto que no debéis hablar mal y es Enrique
de Navarra, sin contar a Enrique de Condé, que
también tiene su mérito.

-A esos no los conozco -respondié La
Huriere. -Pues yo si-dijo La Mole-, y como ven-
go a presentarme al rey Enrique de Navarra, os
invito a que no habléis mal de él en mi presen-
cia.

El hombre, sin contestar a La Mole, se limit6 a
tocarse ligeramente el gorro y siguié adulando
a Coconnas:

-¢Conque vais a hablar con el gran duque de
Guisa? Realmente sois dichoso; sin duda
vendréis para...

-¢Para qué? -pregunté Coconnas.

-Para la fiesta -respondi6 el posadero con ex-
trafia sonrisa.

-Para las fiestas diréis, porque Paris entero
arde en fiestas, segin he oido decir. Al menos



no se habla mas que de baffles, festines y para-
das. jTodo Paris se divierte!

-No mucho, sefior, por lo menos hasta este
momento -contestd el aludido-, pero creo que
nos vamos a divertir de lo lindo.

-Las bodas de Su Majestad el rey de Navarra
han atraido mucha gente a esta ciudad -dijo La
Mole.

-Muchos hugonotes, si sefior -respondi6 brus-
camente La Huriere.

Luego, conteniéndose, afiadio:

-Perdoén, ;acaso pertenecen los sefiores a la re-
ligién reformada?

-iYo a la religion reformada! -exclamé Cocon-
nas-. jVamos, al diablo se le ocurre! Soy tan
catdlico como nuestro Santo Padre el Papa.

La Hurieére se volvié hacia La Mole como pa-
ra interrogarle, pero o éste no comprendié su
mirada o no juzgé conveniente responder de
mejor modo que con otra pregunta.

-Ya que no conocéis a Su Majestad el rey de
Navarra, maese La Huriere, tal vez conozcais al



sefior almirante. He oido decir que el sefior
almirante goza de algin favor en la corte, y
como vengo recomendado a él desearia, si es
que la direccién de su casa no os quema la len-
gua, que me dijerais dénde vive.

-Vivia en la calle Bethisy, sefior, aqui a la de-
recha -respondi6 el posadero con una satisfac-
cién interior que no pudo mantener oculta.

-¢Coémo que vivia? -pregunté La Mole-. ; Aca-
so se ha mudado?

-De este mundo es muy probable.

- Qué significa esto? -exclamaron a un tiem-
po los dos caballeros-. ;El almirante ya no es de
este mundo?

-iCémo, sefior de Coconnas! -continué el
hombre con maliciosa sonrisa-. ;Sois de los de
De Guisa y no lo sabiais?

-iSaber qué?

-Que anteayer, al pasar por la plaza de Saint-
Germain d'Auxerre, frente a la casa del canéni-
go Pedro Piles, el almirante recibi6 un balazo
de arcabuz.



-¢Y ha muerto? -pregunté La Mole.

-No, el tiro sélo le rompié un brazo y le corté
dos dedos, pero se espera que la bala estuviese
envenenada.

-iCémo, miserable! -exclamé6 La Mole-. Se es-
pera...

-Quiero decir que se cree. No disputemos por
una palabra; se me ha trabucado la lengua.

Y maese La Huriere, volviendo la espalda a
La Mole, sac6 la lengua a Coconnas de la mane-
ra mas burlesca, acompafniando el gesto de una
mirada de inteligencia.

-¢Seré cierto? -dijo Coconnas, radiante de ale-
gria.

-Serd cierto? -murmuré La Mole, con doloro-
sa estupefaccion.

-Es... tal y como he tenido el honor de deciros
-dijo La Huriere.

-En ese caso -dijo La Mole-, me voy al Louvre
sin perder un segundo. ;Encontraré alli al rey
Enrique?

-Es muy posible, pues alli vive.



-Y yo también me voy al Louvre -afiadié Co-
connas-. j Encontraré al duque de Guisa?

-Es probable, porque acabo de verle pasar, no
hara todavia un instante, con doscientos genti-
les hombres.

-Entonces, venid conmigo, sefior de Coconnas
-dijo La Mole.

-Ya os sigo, sefior.

-Y vuestra cena, sefiores? -pregunté maese
La Huriere.

-jAh! -repuso La Mole-. Yo cenaré tal vez con
el rey de Navarra.

-Y yo con el duque de Guisa -dijo Coconnas.

-Y yo -murmuré el posadero después de
haber seguido con la vista a los dos gentiles
hombres que se encaminaban al Louvre- voy
a limpiar mi casco, a poner una mecha en el
arcabuz y a afilar la partesana. Nadie sabe lo
que puede ocurrir.



\%

DEL LOUVRE EN PARTICULAR Y DE LA
VIRTUD EN GENERAL

Los dos gentiles hombres, informados por la
primera persona que encontraron, tomaron por
la calle de Averon, luego por la de
Saint-Germain d'Auxerre y no tardaron en
hallarse ante el Louvre, cuyas torres se con-
fundian ya con las primeras sombras de la no-
che.

-:Qué os ocurre? -pregunté Coconnas a La
Mole que, absorto a la vista del viejo castillo,
miraba con profundo respeto los puentes leva-
dizos, las ventanas estrechas y los campanarios
puntiagudos que se presentaban ante sus ojos.

-jA fe mia que no lo sé! -dijo La Mole-. Pero el
corazén me late agitado. No soy cobarde, pero
no sé por qué este palacio me parece sombrio y
hasta diria terrible.



-Pues a mi no sé lo que me pasa -dijo Cocon-
nas-, pero siento una alegria extrafia. Mi aspec-
to es algo descuidado-continué observando su
traje de viaje-;pero jbah!, tengo apostura de
caballero. Ademads, las 6rdenes me indicaban
rapidez. Seré, pues, bien acogido, ya que obe-
dezco puntualmente.

Y los dos jovenes continuaron su camino,
preocupado cada cual por los sentimientos que
habia expresado.

Habia numerosa guardia en el Louvre; todos
los puestos parecian reforzados. Nuestros dos
viajeros se quedaron al principio un tanto per-
plejos. Pero Coconnas, que habia notado que el
nombre del duque de Guisa era una especie de
talisman para los parisienses, se acercé a un
centinela y, mencionando este nombre omnipo-
tente, pregunto si, gracias a él, podria entrar en
el Louvre.

El nombre pareci6 ejercer sobre el centinela el
efecto acostumbrado; sin embargo, también
pregunt6 a Coconnas el santo y sefia.



Coconnas se vio obligado a confesar que no lo
sabia.

-Retiraos entonces, caballero -dijo el soldado.

En este momento, un hombre que conversaba
con el oficial de guardia y oy6 a Coconnas pe-
dir permiso para entrar en el Louvre, interrum-
piendo su charla se le acercé y le dijo:

-;Qué quiere vos del sinnior de Giiise?

-Yo querer hablarle -respondié Coconnas son-
riendo.

-Imposible, el dugue estar con el rey.

-Sin embargo, tengo una carta llamandome a
Paris.

-jAh! ;Fos tener una cagta?

-Si, y vengo desde muy lejos.

-jAh! ;Fos llegar teste muy lejos?

-Vengo del Piamonte.

-iPien, pien! Esto es otra cosa. ;Y como os
llamais

-Soy el conde Annibal de Coconnas.

-jPueno! jPueno! Tadme la cagta, sinior Anni-
bal, y tddmela.



-Vaya un hombre amable -se dijo La Mole-.
iSi pudiera encontrar otro igual que me condu-
jera ante el rey de Navarra!

-Pero tadme la cagta -continu¢ el gentilhom-
bre aleman extendiendo la mano hacia Cocon-
nas, que vacilaba.

-jCéspita! -dijo el piamontés desconfiado co-
mo un semi-italiano-. No sé si debo. Tan siquie-
ra tengo el honor de conoceros, sefior.

-Soy Pesme; bertenezco al serficio del sinior
de Giiise.

-Pesme... -murmur6 Coconnas-. No conozco
ese nombre.

-Es el sefior de Besme -dijo el centinela-. La
pronunciacién os confunde. Dadle vuestra car-
ta, yo respondo.

-jAh! jEs el sefior Besme! -exclamé Coconnas-.
iYa lo creo que lo conozco! jCémo no! Con el
mayor placer. Aqui tenéis mi carta y perdonad
mi duda. Es preciso dudar cuando se quiere ser
fiel.



-iPien, pien! -dijo Besme-. No hafia necesidad
de esgusa.

-Sefior -dijo La Mole aproximandose-. Ya que
sois tan amable, ;querriais encargaros de mi
carta como acabdis de hacer con la de mi com-
pafiero?

-:Quién sois fos?

-El conde Lerac de La Mole.

-¢El gonde Lerac de La Mole?

-Si, sefior.

-No gonosgo ese nombre.

-Es muy facil que yo no tenga el honor de que
me conozcais, pues soy extranjero y, lo mismo
que el conde de Coconnas, acabo de llegar de
muy lejos.

-:De donde fenis?

-De Provenza.

-.Y con una cagta?

-5i, con una carta.

-¢Para el sinior de Guise?

-No, para Su Majestad el rey de Navarra.



-Yo no servir al rey de Naparra, sinior
-respondié Besme con subita frialdad-. Yo no
poder llefar puestra cagta.

Y volviendo la espalda a La Mole, Besme
entr6é en el Louvre haciendo sefias a Coconnas
de que le siguiera de cerca.

La Mole se qued6 solo.

En el mismo momento en que desaparecian
Besme y Coconnas por una puerta del Louvre,
un grupo formado por un centenar de caballe-
ros salia por otra.

-jAh, ah! -dijo el centinela a un compafiero de
servicio-. Es De Mouy con sus hugonotes.
iEstan radiantes! El rey les habra prometido la
muerte del asesino del almirante y, como es el
mismo que mat6 al padre de De Mouy, el hijo
matara dos péjaros de un tiro.

-Perdén -dijo La Mole dirigiéndose al solda-
do-. Creo haber oido que ese oficial es el sefior
De Mouy.

-En efecto.

-Y que los que le acompafian son...



-Herejes.

-Gracias -dijo La Mole sin dar muestras de
haber oido el término despectivo empleado por
el centinela-. Eso es todo cuanto deseaba saber.

Y dirigiéndose al jefe de los caballeros:

-Sefior-dijo abordéndole-, acabo de saber que
sois el sefior De Mouy.

-El mismo, caballero -respondié el oficial cor-
tésmente.

-Vuestro nombre, tan conocido por los de mi
religiéon, me anima a dirigirme a vos, sefor,
para pediros un favor.

-:De qué se trata? Pero ante todo, ;con quién
tengo el honor de hablar?

-Con el conde de Lerac de La Mole.

Los dos jovenes se saludaron.

-Os escucho, sefior-dijo De Mouy.

-Acabo de llegar de Aix y soy portador de
una carta del sefior Auriac, gobernador de Pro-
venza. Esta carta va dirigida al rey de Navarra
y contiene noticias importantes y urgentes.



¢(Coémo podré entregarla? ;Cémo podré entrar
en el Louvre?

-Nada maés facil que entrar en el Louvre, se-
fior -replicé De Mouy-. Unicamente temo que el
rey de Navarra esté demasiado ocupado en este
momento para recibiros. Pero no importa; si
queréis seguirme, os conduciré hasta sus habi-
taciones. El resto corre por vuestra cuenta.

-Mil gracias.

-Venid, pues -dijo De Mouy.

El oficial dej6 las riendas de su caballo en
manos de un lacayo y, encamindndose hacia la
garita, se dio a conocer al centinela. Luego in-
trodujo a La Mole en el castillo y, abriendo la
puerta que daba paso a las habitaciones del rey:

-Entrad -le dijo-, a informaos.

Y saludéndole se retiro.

Apenas estuvo solo, La Mole mir6 a su alre-
dedor. La antecAmara estaba vacia y una de sus
puertas interiores abierta. Dio algunos pasos y
se encontré en un pasillo. Golpe6 y llamo6 sin



que nadie le respondiera. El mas profundo si-
lencio reinaba en esta parte del Louvre.

« iY pensar que me habian hablado de un
rigido protocolo! -dijo para si-. En este palacio
todo el mundo entra y sale como en una plaza
publica.»

Y volvié a llamar sin obtener mejor resultado
que la primera vez.

«jAdelante, pues! -pensé-. jYa tropezaré con
alguien! »

Y se metid por el pasillo, que se hacia cada
vez mas 0scuro.

De pronto, la puerta que quedaba enfrente de
aquélla por donde habia entrado se abri6 y
aparecieron dos pajes llevando antorchas con
las que iluminaban el camino a una mujer de
estatura imponente, porte majestuoso y, sobre
todo, de una admirable belleza.

La luz dio de lleno sobre La Mole, que per-
maneci6 inmoévil.

La dama se detuvo al verle.



-¢Queriais algo, sefior? -le pregunt6é con una
voz que en los oidos del joven hizo el efecto de
una musica deliciosa.

-iOh, sefiora! -dijo La Mole bajando la vista-.
Excusadme, os lo ruego. Acabo de dejar al se-
fior De Mouy, que ha tenido la gentileza de
conducirme hasta aqui, y buscaba al rey de Na-
varra.

-Su Majestad no se encuentra aqui, sefior; esta
con su cufiado. Pero en su ausencia podriais
decir a la reina...

-Si, sin duda, sefiora, con tal de que alguien se
dignara llevarme hasta ella.

-Estéis en su presencia.

-iCoémo! -exclamo6 La Mole.

-Soy la reina de Navarra-dijo Margarita.

La Mole, asustado, hizo un gesto de estupor
que provoco la risa de la reina.

-Hablad pronto, sefior, que me esta esperan-
do la reina madre.

-jOh! Sefiora, si tenéis prisa, permitidme que
me retire, porque me seria imposible hablaros



en este momento. Me siento incapaz de conce-
bir una idea; vuestra presencia me ha deslum-
brado. Ya no pienso, admiro.

Margarita se acercé llena de gracia y de belle-
za a aquel joven que, sin saberlo, acababa de
expresarse como un refinado cortesano.

-Serenaos, sefior. Esperaré y me esperaran.

-Perdonadme, sefiora, si no he saludado antes
a Vuestra Majestad con todo el respeto que tie-
ne derecho a esperar de uno de sus mas humil-
des servidores, pero...

-Pero -continu6é Margarita-, ;me tomasteis
por una de mis damas?

-No, no, sefiora: por la sombra de la bella
Diana de Poitiers. Me han dicho que suele apa-
recerse en el Louvre.

-Vamos, sefior -dijo Margarita-, ya no necesi-
tdis que me preocupe més de vos: jseguro que
haréis fortuna en la come! ;Dijisteis que teniais
una carta para el rey? Es inatil que esperéis,
pero no importa, podéis ddrmela y yo se la en-
tregaré... Pero daos prisa, os lo ruego.



En un abrir y cerrar de ojos, La Mole desat6
los cordones de su jubén y sacé del pecho una
carta encerrada en un sobre de seda.

Margarita la cogi6 y observo la Tetra.

-¢Sois el sefior de La Mole? -pregunto.

--5i, sefiora. jDios mio! ;Tendré la dicha de
que mi nombre sea conocido por Vuestra Ma-
jestad?

-Se lo he oido pronunciar al rey mi marido y a
mi hermano el duque de Alengon. Sé que os
esperan.

Y desliz6 en su corpifio recamado de borda-
dos y diamantes aquella carta que le entregaba
el joven y que atn conservaba el calor de su
pecho. La Mole seguia dvidamente con los ojos
cada uno de los movimientos de Margarita.

-Ahora -le dijo-, descended a la galeria y es-
perad hasta que vayan a buscaros de parte del
rey de Navarra o del duque de Alencon. Uno
de mis pajes os va a conducir.

Después de pronunciar estas palabras Marga-
rita continu6é su camino. Aunque La Mole se



apret6 contra la pared, el pasillo era tan estre-
cho y el mirifaque de la reina de Navarra tan
ancho que su vestido de seda rozé con el joven.
Quedo6 tras ella una estela de penetrante per-
fume.

La Mole se estremeci6é por entero y, sintién-
dose a punto de caer desvanecido, se apoyo6
contra la pared.

Margarita desaparecié como una quimera.

-¢Venis, sefior? -dijo el paje encargado de
acompafar a La Mole hasta la galeria inferior. .

-Si, si -respondié La Mole entusiasmado. Pre-
cisamente, el muchacho le indicaba el camino
por donde acababa de alejarse Margarita, con lo
que pensé que, apresurandose, aun la veria.

En efecto; al llegar a lo alto de la escalera
logré verla cuando llegaba al piso de abajo, vy,
sea por casualidad o porque el ruido de sus
pasos llegara hasta ella, lo cierto es que levanté
la cabeza y el joven La Mole pudo contemplar
otra vez aquellos ojos.



-jOh! -exclamé-. No es una mortal, es una
diosa, y como dijo Virgilio: Et vera incessu patuit
dea.

-:Me seguis? -pregunto el paje.

-Aqui estoy, perdonad, ya os sigo -respondi6
La Mole.

El paje, precedido de La Mole, descendié un
piso, abrié una puerta, luego otra y, detenién-
dose en el umbral, djjo:

-Este es el lugar donde debéis esperar.

La Mole entr6 en la galeria y la puerta se
cerrd a sus espaldas.

En la galeria tan s6lo hall6 a otro gentilhom-
bre que se paseaba y parecia esperar también.

Ya la noche comenzaba a enviar espesas
sombras desde lo alto de las bévedas y, aunque
los dos hombres estaban apenas a veinte pasos
de distancia uno de otro, no podian distinguir
sus rostros. La Mole se acerco.

-iDios me perdone! -exclamé cuando estuvo a
pocos pasos del otro-. jSi es el sefior conde de
Coconnas!



Al ofr sus pasos, el piamontés se habia vuelto
y le miraba con el mismo asombro con que era
mirado.

-iPardiez! jQue el diablo me lleve si no sois el
sefior conde de La Mole! jUf! ;Qué estoy
haciendo? ;Jurar en la casa del rey? Pero jbah!
Tengo entendido que el rey jura mas que yo y
hasta en la iglesia. Nos encontramos de nuevo
en el Louvre...

-Tal como lo estais viendo. ;Os introdujo el
sefior Besme?

-Si, es un alemdn sumamente amable... Y a
vos jquién os sirvié de introductor?

-El sefior De Mouy. No me equivocaba al de-
ciros que los hugonotes tenian prestigio en la
corte... ;Habéis visto al duque de Guisa?

-Aln no. Y vos ;obtuvisteis vuestra audiencia
con el rey de Navarra?

-No, pero no tardaré en conseguirla. Me traje-
ron hasta aqui diciéndome que esperara.

-iYa veréis como se trata de algtin magnifico
festin al que seremos invitados! {Pero qué sin-



gular casualidad, a fe mia! Desde hace dos
horas el destino nos une. Pero ;qué tenéis? Pa-
recéis preocupado...

-:Yo? -dijo en seguida La Mole, estremecién-
dose porque, efectivamente, seguia como en
éxtasis recordando la vision que se le habia
aparecido-. No, pero el lugar en que nos halla-
mos trae a mi espiritu multitud de sugerencias.

-Filoséficas, jno es cierto? Lo mismo me ocu-
rre a mi. Justamente cuando entrasteis, acudian
a mi mente todas las recomendaciones de mi
preceptor. ;Habéis leido a Plutarco, sefior con-
de?

-iCémo no! -dijo La Mole sonriendo-. Es uno
de mis autores predilectos.

-Pues bien -continuo gravemente Coconnas-,
creo que ese gran hombre no se equivoca cuan-
do compara los dones de la naturaleza con flo-
res brillantes pero efimeras, mientras que con-
sidera a la virtud como una planta balsamica de
perfume imperecedero y de soberana eficacia
para curar las heridas.



-¢;Sabéis griego, sefior Coconnas? -dijo La Mo-
le, mirando fijamente a su interlocutor.

-No, pero mi preceptor sabia y me recomendd
con mucho interés que, cuando estuviese en la
corte, no dejara de discurrir sobre la virtud:
«Eso-me dijo- esta bien visto.» En cuanto a eso,
he venido bien pertrechado, os lo advierto. Y a
proposito ;tenéis apetito?

-No.

-Me parece, sin embargo, que os atraia bas-
tante el ave asada de A la Belle Etoile. Yo me
muero de inanicion.

-Sefior Coconnas, ésta es una buena ocasiéon
para sacar a relucir vuestros argumentos sobre
la virtud y probar vuestra admiracién por Plu-
tarco. Este buen escritor dice en alguna parte:
«Es bueno acostumbrar el alma al dolor y el
estomago al hambre.» Prepon esti tén men psu-
chén oduné, ton de gastéra sem askein.

-jAh! ;Sabiais el griego? -exclamé Coconnas,
estupefacto.

-Ya lo creo; mi preceptor me lo ensefid.



-iVoto al diablo, conde! Entonces tenéis ase-
gurada la fortuna: haréis versos con el rey Car-
los IX y hablaréis en griego con la reina Marga-
rita.

-Sin contar -afiadié La Mole riendo- con que,
ademas, puedo hablar en gascoén con el rey de
Navarra.

En aquel momento se abri6é una puerta de la
galeria que comunicaba con las habitaciones del
rey; resonaron unos pasos y se vio en la oscuri-
dad una sombra que avanzaba. Esta sombra se
convirtié en un cuerpo. Y este cuerpo era el del
sefior de Besme.

Olfate6 a los dos jovenes para. reconocer al
que buscaba a hizo sefias a Coconnas para que
le siguiera.

Coconnas se despidi¢ de La Mole agitando el
brazo.

Besme condujo a Coconnas al extremo de la
galeria, abri6 una puerta y se encontraron ante
el primer peldafio de una escalera.



Llegados alli, Besme se detuvo, y luego de
mirar alrededor, arriba y abajo, pregunto:

-Sinior de Cogonnas, ;donde fifis?

-En la posada de A la Belle Etoile, calle de
I'Arbre-Sec.

-jPueno! jPueno! Estar a dos basos de aqui...
Folfed bronto a fuestro hotel y esta noche...

Mir6 otra vez en torno suyo.

-¢Esta noche? -pregunt6 Coconnas.

-Pien, esta noche folfed aqui con una puena
esbada. La consigna es Giiise. jSilencio! Poca
cerrada.

-¢Pero a qué hora debo venir?

-Cuando oigdis la cambana.

-iCoémo, la cambana?

-5i, la cambana, jtam! jtam!

-jAh! ;La campana?

-Si, esto es lo que decia.

-Asi sera-dijo Coconnas.

Y saludé a Besme, preguntandose en voz baja
cuando se alejaba:



-¢Qué diablos querra decir y con qué motivo
tocardn las campanas? De todos modos man-
tengo mi opinién: el sefior Besme es un tedesco
muy amable. ;Si esperara al conde de La Mo-
le?... Pero no; es probable que cene con el rey de
Navarra.

Y Coconnas se dirigié hacia la calle de I'Ar-
bre-Sec, donde el anuncio de A la Belle E'toile le
atraia como un imdan. Entre tanto, la puerta de
la galeria correspondiente a las habitaciones del
rey de Navarra se abrié y un paje se adelant6
hacia La Mole.

-¢Sois el conde de La Mole? -pregunto.

-El mismo.

-:Doénde vivis?

-En la calle de I'Arbre-Sec, posada de A la Be-
lle Etoile.

-Bien, estd a las puertas del Louvre. Escu-
chad... Su Majestad os envia decir que no puede
recibiros en este momento; quizas esta noche os
mande llamar. En todo caso, si mafiana por la



mafiana no habéis recibido noticias suyas, ve-
nid al Louvre.

-¢Y si el centinela me niega la entrada?

-jAh! Es cierto. El santo y sefia es Navarra;
pronunciad esta palabra y se os abriran todas
las puertas.

-Gracias.

-Esperad, caballero; tengo orden de acompa-
fiaros hasta la salida para que no os extraviéis
por el palacio. -;Qué serd de Coconnas? -se
pregunté La Mole cuando estuvo en la calle-.
iOh! Seguramente se habrd quedado a cenar
con el duque de Guisa.

Pero al volver a casa de maese La Huriére, la
primera persona que vio nuestro hombre fue
Coconnas, sentado ante una gigantesca tortilla
con tocino.

-iOh, oh! -exclam6 Coconnas, riendo a carca-
jadas-. Parece que os quedasteis sin la cena del
rey de Navarra, asi como yo sin la del duque de
Guisa.

-Asi parece.



-.Y os volvio el apetito?

-Creo que si.

-¢A pesar de Plutarco?

-Sefior conde -dijo riendo La Mole-, Plutarco
dice en otra parte que el que tiene debe repartir
con el que no tiene. ;Queréis, por amor a Plu-
tarco, compartir vuestra tortilla conmigo?
Hablaremos de la virtud mientras cenamos.

-iOh, no! -dijo Coconnas-. Eso est4 bien para
cuando uno se halla en el Louvre, temiendo ser
escuchado y con el estémago vacio. Sentaos ahi
y cenemos.

-Veo que la suerte nos ha hecho inseparables.
¢Dormiréis aqui?

-No sé todavia.

-Yo tampoco.

-En todo caso sé muy bien dénde pasaré la
noche.

-:Doénde?

-Pues en el mismo sitio donde la paséis vos.
iNo fallara!



Ambos se echaron a reir, haciendo los hono-
res a la tortilla de maese La Hurieére.

VI
LA DEUDA PAGADA

Si el lector siente la curiosidad de saber por
qué el sefior de La Mole no fue recibido por el
rey de Navarra y cudl fue la razén por la cual
Coconnas no pudo ver al sefior de Guisa, y, por
altimo, por qué, en lugar de cenar los dos en el
Louvre con faisanes, perdices y corzos, se con-
tentaron con la tortilla de tocino de A la Belle
Etoile, sera preciso que tenga la bondad de vol-
ver con nosotros al viejo palacio de los reyes y
de seguir a la reina Margarita de Navarra, a
quien La Mole perdi6 de vista a la entrada de la
galeria.

Mientras Margarita descendia la escalera, el
duque Enrique de Guisa, a quien ella no habia
vuelto a ver desde la noche de su boda, se



hallaba en el gabinete del rey. La escalera salia
a un corredor que comunicaba directamente
con las habitaciones de la reina madre, Catalina
de Médicis. El gabinete donde se encontraba el
duque tenia una puerta que daba a este mismo
corredor.

Se hallaba Catalina de Médicis sola, sentada
junto a una mesa, con el codo apoyado sobre
un libro de misa entreabierto y la cabeza recli-
nada sobre una mano todavia notablemente
hermosa, gracias al cosmético que le preparaba
el florentino Renato, que desempefiaba el doble
cargo de perfumista y proveedor de venenos de
la reina madre.

La viuda de Enrique II llevaba el mismo luto
que adopt6 a la muerte de su marido. Era una
mujer de cincuenta y dos o cincuenta y tres
afos, que conservaba, gracias a su lozana ro-
bustez, algunos rasgos de su antigua belleza. Su
cuarto, como su vestido, era el de una viuda.
Todo tenia en él igual cardcter sombrio: tapices,
paredes y muebles. Tan sélo encima de una



especie de dosel que cubria un sillén real, don-
de en aquel momento dormia la perra favorita
de la reina madre, regalo de su yerno Enrique
de Navarra y a la que habian puesto el nombre
mitolégico de Febe, se veia pintado al fresco un
arco iris rodeado de esta divisa griega que el
rey Francisco I habia dedicado a la reina: Phos
pherei a de kai aithzen, y que puede traducirse
asi:

Lleva la luz y la serenidad.

De pronto, y cuando mds absorta parecia la
reina en sus pensamientos, que dibujaban en
sus labios pintados con carmin una sonrisa len-
ta y vacilante, un hombre abri6 la puerta, le-
vanté un tapiz y mostré su rostro pélido, al
mismo tiempo que decia:

-Todo va mal.

Catalina levant6 la cabeza y reconoci6 al du-
que de Guisa.



-;Cémo que todo va mal? -respondi6-. ;Qué
queréis decir, Enrique?

-Que el rey estd cada vez més engafiado con
sus malditos hugonotes y que, si esperamos su
consentimiento para ejecutar la gran empresa,
tendremos para largo o para nunca.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunté Catalina, con-
servando aquel rostro impasible que le era
habitual, aunque tan divinamente sabia, segiin
la ocasion, darle las expresiones méas opuestas.

-Ocurre que acabo de hacer a Su Majestad por
vigésima vez la pregunta de si habremos de
continuar soportando las insolencias que se
permiten desde el atentado contra el almirante
los sefiores de la religion reformada.

-.Y qué os ha respondido, hijo mio?

-Textualmente: «Sefior duque, el pueblo debe
sospechar que sois vos el autor del asesinato
cometido en la persona de mi segundo padre el
almirante, defendeos como os plazca. En cuan-
to a mi, ya sabré defenderme si me insultan...»



Y, después de estas palabras, me ha vuelto la
espalda para ir a dar de comer a sus perros.

-.Y no habéis intentado retenerlo?

-Si, pero me ha contestado con esa voz que ya
conocéis y mirandome de ese modo especial
que solo él sabe: «Sefior duque, mis perros tie-
nen hambre y no son hombres para que los
haga esperar...» En seguida he venido a preve-
niros.

-Habéis hecho bien -dijo la reina madre.

-Pero ;qué hacer ahora?

-Intentar un tltimo esfuerzo.

-.Quién sera el que lo intente?

-Yo. ;El rey esta solo?

-No, estd con el sefior de Tavannes.

-Esperadme aqui, o mejor, seguidme de lejos.

Catahna se levant6 en seguida y fuese hacia
la habitacién donde, sobre alfombras turcas y
almohadones de terciopelo, estaban los lebreles
favoritos del rey. Sobre algunas perchas sujetas
a la pared habia dos o tres halcones elegidos y
un pequefio alcaudén, con el cual Carlos IX



solia divertirse en cazar pajaritos en los jardines
del Louvre y en los de las Tullerias, que empe-
zaban a construirse.

Por el camino, la reina madre dio un aspecto
de angustia a su fisonomia, dejando rodar por
su artificial palidez una tltima ldgrima que era
sin duda la primera.

Se acerc6 sin hacer ruido a Carlos IX, que a la
sazén repartia entre sus perros un pastel divi-
dido en trozos iguales.

-iHijo mio! -dijo Catalina con un temblor en la
voz, tan bien fingido que hizo estremecerse al
rey.

-¢Qué tenéis, sefiora? -pregunté Carlos, vol-
viéndose bruscamente.

-Vengo a pediros, hijo mio, que me permitais
retirarme a uno de vuestros castillos, cualquiera
que sea, con tal de que esté situado muy lejos
de Paris.

-¢Por qué razon, sefiora? -pregunté Carlos IX,
clavando en su madre aquella vidriosa mirada
que en ciertas ocasiones se hacia tan penetrante.



-Porque todos los dias recibo nuevos ultrajes
de los partidarios de la religiéon reformada;
porque hoy he oido a los protestantes amenaza-
ros hasta en vuestro propio Louvre y no quiero
asistir mds a semejantes espectaculos.

-Pero, en fin, madre -dijo Carlos IX con con-
viccién-, han querido matarles a su almirante.
Un infame asesino ya les mat6 al valiente De
Mouy. jPobre gente! jPor vida mia! Es preciso
que haya justicia en mi reino.

-iOh! Estad tranquilo, hijo mio -dijo Catalina-.
No les faltara justicia, porque si vos se la neg-
ais, ellos se la tomaran por su mano. Hoy, sobre
el duque de Guisa, mafiana sobre mi, al otro dia
sobre vos...

-.Creéis esto, sefiora?-respondié Carlos IX de-
jando traslucir en su voz un primer acento de
duda.

-Hijo mio -afiadié Catalina abandondndose
por entero a la violencia de sus pensamientos-,
(no veis que ya no se trata de la muerte de
Francisco de Guisa ni de la del almirante, de la



religion protestante ni de la catélica, sino sim-
plemente de la sustitucién del hijo de Enrique I1
por el de Antonio de Borbon?

-Vamos, madre mia, reportaos; ya volvéis a
caer en vuestras exageraciones de siempre -dijo
el rey.

-;Cual es vuestra opinion, hijo mio?

-Esperar, madre, esperar. Toda la sabiduria
humana reside en esta palabra. El mas grande,
el mas fuerte. el mas habil es aquel que, sobre
todo, sabe esperar.

-Esperad, pues; pero yo no esperaré.

Y sin mas, haciendo una reverencia, Catalina
se acerco a la puerta para volver a sus habita-
ciones.

Carlos IX la detuvo.

-:Qué queréis que haga entonces? Porque, an-
te todo, soy justo y quisiera que todo el mundo
estuviese contento de mi.

Catalina regresé a su lado.



-Venid, sefior conde -le dijo a Tavannes que
estaba acariciando un halcén-, y decid al rey
cual es vuestro punto de vista.

-Si Su Majestad me lo permite-insinu6 el con-
de.

-Di, Tavannes, di.

-¢Qué hace Vuestra Majestad en una caceria
si se ve atacado por un jabali?

-iPardiez! Sefor, le espero a pie firme y le
atravieso la garganta con un venablo.

-S6lo para evitar que os haga dafio -agregé
Catalina.

-iY para divertirme! -dijo el rey, dando un
suspiro que indicaba un valor llevado a la te-
meridad-. Pero no me divertiré matando a mis
stubditos, porque, después de todo, los hugono-
tes son mis vasallos lo mismo que los catolicos.

-Entonces, Sire -dijo Catalina-, vuestros vasa-
llos los hugonotes haran como el jabali cuando
no se le clava un venablo en la garganta:
echaran abajo el trono.



-iBah! ;Eso creéis, sefiora? -dijo el rey en un
tono revelador de que no daba mucho crédito a
las predicciones de su madre.

-¢Pero no habéis visto hoy al sefior De Mouy
y a los suyos?

-Si, los he visto; acabo de dejarlos; ;acaso me
han pedido algo que no sea justo? De Mouy me
ha rogado el castigo del asesino de su padre y
del que atenté contra el almirante. ; Acaso no
condenamos al sefior de Montmorency por la
muerte de mi padre y vuestro esposo, aunque
esta tltima se debiera a un simple accidente?

-Est4 bien, Sire -dijo Catalina secamente-. No
hablemos méas de este asunto. Vuestra Majestad
goza de la proteccion de Dios, que le da fuerza,
sabiduria y confianza; pero yo, pobre mujer
abandonada de Dios, sin duda a causa de mis
pecados, debo temer y cedo.

Al decir esto, Catalina saludé por segunda
vez y sali6 haciendo sefias al duque de Guisa,
que habia entrado en la habitacién, de que se
quedara para hacer una tltima tentativa.



Carlos IX sigui6é con la mirada a su madre,
pero esta vez no intenté detenerla, sino que se
puso a acariciar sus perros mientras silbaba una
melodia de caza. De repente se interrumpio:

-iLa verdad es que mi madre es todo un
caracter! De nada duda. Pero ;quién se atreve a
matar deliberadamente a unas cuantas docenas
de hugonotes sé6lo porque vienen a pedir justi-
cia? jAcaso no estan en su perfecto derecho?

-jUnas cuantas docenas! -murmuré el duque
de Guisa.

-jAh! ;Estéis ahi, sefior? -pregunté el rey fin-
giendo advertir entonces su presencia-. 51, unas
cuantas docenas; jbuena caza!... jAh! Si alguien
viniera a decirme: «Sire, os libraréis de todos
vuestros enemigos de tal modo que mafiana no
quedara uno solo para reprocharos la muerte
de Los demas», entonces no me opondria.

-¢Entonces?...

-Tavannes -interrumpié el rey-, estas fasti-
diando a Margot; vuelve a ponerla en su per-
chera; porque lleve el nombre de mi hermana la



reina de Navarra no es razén para que todo el
mundo la acaricie.

Tavannes dej6é a Margot en su sitio y se entre-
tuvo en enrollar y desenrollar Las orejas de un
lebrel.

-Pero, sefior-replic6 el duque de Guisa-, si di-
jesen a Vuestra Majestad: «Sire, Vuestra Majes-
tad se verd libre mafiana de todos sus enemi-
g0s...»

-.Y por intervencion de qué santo se haria tan
gran milagro?

-Sire, hoy es veinticuatro de agosto; seria por
obra y gracia de San Bartolomé.

-jBonito santo -dijo el rey-, que se dej6 deso-
llar vivo!

-iTanto mejor! Mientras mas haya sufrido,
mayor rencor guardara a sus verdugos.

-¢Y sois vos, primo -dijo el rey-, vos, con esa
Linda espadita de dorada empufiadura, quien
matara de aqui a mafana a diez mil hugonotes?
iJa, ja, ja! iMe muero de risa! jSois muy gracio-
so, sefior duque!



Con esto lanz6 el rey una carcajada tan falsa,
que Las paredes devolvieron un eco lagubre.

-Sire, una sola palabra, una sefial y todo esta
dispuesto -respondi6 el duque, estremeciéndo-
se a pesar suyo al oir aquella risa que no tenia
nada de humana-. Cuento con Los suizos, mil
cien gentiles hombres, la caballeria ligera, Los
burgueses. Vuestra Majestad, por su parte, tie-
ne sus guardias, sus amigos, su nobleza catéli-
ca... jSeremos veinte contra uno!

-Entonces, si sois tan fuerte, primo, ;por qué
diablos venis a zumbarme Los oidos con esta
historia? Haced lo que os parezca sin contar
conmigo...

Y el rey torné a ocuparse de sus perros.

En aquel momento se levanto6 el tapiz y re-
apareci6 Catalina.

-Todo va bien -le susurré al duque- jinsistid y
cederd!

Y el tapiz volvi6 a caer ocultando a Catalina,
sin que Carlos IX la viese o al menos demostra-
ra haberla visto.



-S6lo quiero saber-dijo el duque de Guisa-, si,
obrando conforme a mis deseos, complaceré a
Vuestra Majestad.

-En verdad os digo, primo Enrique, que eso
es ponerme un pufal al pecho. Pero resistiré,
jpardiez! ; Acaso no soy el rey?

-Todavia no, sefior; pero lo seréis manana si
queréis.

-jAh! Pero entonces habrd que matar también
al rey de Navarra, al principe de Condé... ;Y en
mi palacio!... jEs demasiado!

Luego agrego6 con voz apenas inteligible:

-Fuera de mi casa yo no digo nada.

-iSire! -exclamo6 el duque-. Esta noche salen
los dos con vuestro hermano el duque de Alen-
¢on a divertirse.

-Tavannes -dijo el rey simulando admirable-
mente un gesto de impaciencia-. ;No veis que
estais molestando a ese perro? jVen aqui, Ac-
teon, ven!

Sin querer oir més, Carlos IX sali6 de la pieza
en direccién a su dormitorio, dejando al duque



de Guisa y a Tavannes con la misma incerti-
dumbre que antes.

Mientras tanto, en los aposentos de la reina
madre se desarrollaba una escena de muy dis-
tinto género. Catalina, después de aconsejar al
duque de Guisa que insistiera en sus proposi-
tos, habia regresado a su alcoba, donde hallé
reunidas a las personas que solian acompafarla
mientras se acostaba. Tenia ahora una expre-
sién tan risuefia como afligida la tuvo al salir.
Despidi¢ paulatinamente y con la mayor ama-
bilidad a sus damas y cortesanos hasta quedar
sola con Margarita, quien, sentada sobre un
cofre cerca de la ventana abierta, contemplaba
el cielo entregada a sus pensamientos.

Al verse sola con su hija, la reina madre abri6é
dos o tres veces la boca con intencién de hablar,
pero cada vez una sombria idea hizo retroceder
hasta el fondo de su pecho aquellas palabras
que parecian a punto de escaparse de sus la-
bios.



A todo esto se levant6 el tapiz y entr6 en la
estancia Enrique de Navarra. La perrita que
dormia en el sillon real dio un salto y corri6 a
su encuentro.

-¢Vos aqui, hijo mio? -exclam¢ Catalina, estre-
meciéndose-. ; Vais a cenar en el Louvre?

-No, sefiora -respondié Enrique-. Iré a reco-
rrer la ciudad esta noche con los duques de
Alencon y de Condé. Crei que estarian aqui
haciéndoos la corte.

Catalina sonri6.

-Id, sefior... Los hombres tienen la dicha de
poder divertirse asi... ;{No es cierto, hija mia?

-Asi es, sefiora -respondié Margarita-. jEs tan
bella y tan valiosa la libertad!

-¢Queréis decir que yo encadeno la vuestra?
-dijo Enrique, inclinandose ante su esposa.

-No, sefior, no me quejo por mi, aludo a la
condicién de la mujer en general.

-¢Iréis a ver al sefior almirante, hijo mio? -pre-
gunt6 Catalina.

-Si, tal vez.



-No dejéis de ir; serd un buen ejemplo, y ma-
flana me diréis como se encuentra.

-Iré, pues, ya que aprobidis tal visita.

-Yo no apruebo nada -dijo Catalina-. Pero
(quién anda ahi? Despedid a quienquiera que
sea.

Enrique dio un paso hacia la puerta para eje-
cutar la orden de Catalina, pero en este instante
se levant6 el tapiz y apareci6 la rubia cabeza de
la sefiora de Sauve.

-Sefiora -anunci6-, es Renato, el perfumista, a
quien Vuestra Majestad mand¢ llamar.

Catalina lanz6 una mirada tan rapida como el
rayo a Enrique de Navarra.

El joven principe enrojecié y, al momento,
quedése palido de un modo horrible. Acababa
de oir pronunciar el nombre del asesino de su
madre. Como sintiera que su rostro traicionaba
su emocion, fue a apoyarse contra el barrote de
una ventana.

La perrita lanz6é un gemido.



En seguida entraron dos personas, una que
habia sido anunciada y otra que no tenia nece-
sidad de serlo.

Era la primera Renato, el perfumista, quien se
acerco a Catalina con la obsequiosidad carac-
teristica de los sirvientes florentinos; llevaba
una caja que al abrirse dej6 ver una serie de
divisiones llenas de polvos y algunos frascos.

La otra, era la sefiora de Lorena, hermana de
Margarita. Entré por una puertecita secreta que
comunicaba con el gabinete del rey y, pélida y
temblorosa, traté de ocultarse a la vista de Ca-
talina, que estaba examinando con la sefiora de
Sauve el contenido de la caja llevada por Rena-
to. Fue a sentarse al lado de Margarita, junto a
la cual estaba, con una mano en la frente, como
quien trata de reponerse de algin desvaneci-
miento, el rey de Navarra.

Catalina volvi6 la cabeza.

-Hija mia-dijo a Margarita-, podéis retiraros a
vuestras habitaciones. Y vos -agregé dirigién-
dose a Enrique- id a divertiros.



Margarita se levant6é y Enrique se volvi6 a
medias.

La sefiora de Lorena cogié de la mano a Mar-
garita.

-Hermana mia -dijo en voz baja y apresurada-
mente-: en nombre del duque de Guisa, que os
quiere salvar la vida como vos se la salvasteis a
él, no salgéis de aqui, no vayais a vuestras habi-
taciones.

-¢Eh? ;Qué dices, Claudia? -pregunt6 Catali-
na, volviendo la cabeza.

-Nada, madre.

-¢No estabas hablando en voz baja con Mar-
garita?

-Le deseaba buenas noches, sefiora; y le daba
recuerdos de parte de la sefiora de Nevers.

-:Doénde esta la bella duquesa?

-Con su cufiado el sefior de Guisa.

Catalina miré a las dos mujeres con aire de
desconfianza y dijo, frunciendo el cefio:

-Acércate, Claudia.

Claudia obedeci6. Catalina le cogié la mano.



-iQué le habéis dicho? Sois una indiscreta
-afiadi6 apretando por la mufieca a su hija has-
ta que la hizo gritar.

-Sefiora-dijo a su esposa Enrique, que, aunque
sin oir una palabra, no habia perdido ningtn
movimiento de la escena de la que fueron pro-
tagonistas la reina, Claudia y Margarita-, ;me
hariais el honor de darme a besar vuestra ma-
no?

Margarita le tendié una mano temblorosa.

-;Qué os ha dicho? -murmuré Enrique mien-
tras se inclinaba para rozar su mano con los
labios.

-Que no debo salir. jEn nombre del Cielo, no
salgais vos tampoco!

No fue mas que un reldmpago, pero por fu-
gaz que fuese, Enrique adiviné que se trataba
de un complot.

-Esto no es todo -afiadié Margarita-; aqui te-
néis una carta que os trajo un gentilhombre
provenzal.

- El sefior de La Mole?



-Si.

-Gracias -dijo el rey, cogiendo la carta y guar-
dandola en su jubén. Y, pasando por delante de
su atribulada esposa, fue al encuentro del flo-
rentino, y poniéndole la mano en el hombro,
dijo-: Qué tal, maese Renato, ;como marchan
vuestros asuntos?

-No del todo mal, sefior -respondi6 el envene-
nador con su pérfida sonrisa.

-No me extrafia-continu6é Enrique-cuando se
es, como sois vos, proveedor de todas las testas
coronadas de Francia y del extranjero.

-Excepto del rey de Navarra -respondi6 cini-
camente el florentino.

-A fe que tenéis razén -dijo Enrique-, y eso
que mi pobre madre, que también compraba
vuestros perfumes, me recomendé al morir a
maese Renato. Venid a verme mafana o pasado
mafana y traedme vuestros mejores productos.

-No estard de mas -dijo sonriendo Catalina-,
porque dicen...



-¢Que sudo mucho? -concluyé Enrique rien-
do-. ;Quién os lo dijo, madre? ;Margot?

-No, hijo mio -respondié Catalina intenciona-
damente--, la sefiora de Sauve.

En aquel momento, la duquesa de Lorena,
que a pesar de los esfuerzos que hacia no podia
contenerse, rompi6 a llorar.

Enrique ni siquiera se volvié.

-jiHermana mia! -grit6 Margarita, lanzandose
hacia donde estaba Claudia-. ;Qué tenéis?

-Nada-dijo Catalina colocdndose entre las dos
jovenes- es un acceso de esa fiebre nerviosa que
Mazille le ha aconsejado que combata con acei-
tes aromaticos.

Dicho lo cual apreté de nuevo, con mas fuer-
za que lo hizo la primera vez, el brazo de su
hija mayor. Luego, volviéndose hacia la menor,
dijo:

-Margot, ;no habéis oido que os he invitado a
que os retiréis? Si no basta con esto, sabed que
os lo ordeno.



-Perdonad, sefiora-dijo Margarita palida y
temblorosa-. Deseo que duerma bien Vuestra
Majestad.

-Y yo espero que sea cumplido vuestro deseo.
Buenas noches.

Margarita sali6 tambaledndose, buscando en
vano la mirada de su esposo, quien ni siquiera
se digno volver la cabeza.

Hubo un instante de silencio, durante el cual
tuvo Catalina clavados los ojos en la duquesa
de Lorena, quien, por su parte, miraba a su
madre sin pronunciar palabra, uniendo las ma-
nos en actitud de suplica.

Enrique, aunque se hallaba de espaldas, veia
la escena reflejada en un espejo, ante el cual
fingia alisarse el bigote con una pomada que
acababa de darle Renato.

-Y vos, Enrique, no ibais a salir por fin? -pre-
gunt6 Catalina.

-jAh, si! -exclamo el rey de Navarra-. jPor Bel-
ceba! Olvidaba que me esperan el duque de
Alencon y el principe de Condé. Estos admira-



bles perfumes me embriagan de tal manera,
que hasta creo que me hacen perder la memo-
ria. Hasta la vista, sefiora.

-Adi6s. Mafhana me daréis noticias del almi-
rante. ;No es cierto?

-No faltaré. Vamos, Febe, ;qué hay?

-iFebe! -exclam6 la reina madre con impa-
ciencia.

-Llamadla, sefiora-dijo el bearnés-, porque no
quiere dejarme salir.

La reina madre se levant6 y la sujeté por el
collar, mientras Enrique se alejaba con el rostro
tan sereno y risuefio como si no hubiera sentido
en el fondo de. su corazén que corria un peligro
de muerte.

La perrita, dejada ya en libertad por Catalina
de Médicis, corrié detras de él para alcanzarlo;
pero la puerta se habia cerrado y sélo pudo
alargar el hocico por debajo del tapiz para lan-
zar un aullido lagubre y prolongado.

-Ahora, Carlota-dijo la reina a la sefiora de
Sauve-, id a buscar al duque de Guisa y al sefior



Tavannes, que estdn en mi oratorio, y volved
con ellos a hacer compafifa a la duquesa de
Lorena, que se halla indispuesta.

VII
LA NOCHE DEL 24 DE AGOSTO DE 1572

Cuando La Mole y Coconnas concluyeron su
frugal comida, pues las aves de la posada de A
la Belle Etoile no existian més que en el anun-
cio, Coconnas hizo girar su silla sobre una pata,
estir6 las piernas, apoy6 el codo sobre la mesa
y, saboreando el altimo vaso de vino:

-:Pensais acostaros inmediatamente, sefior de
La Mole? -pregunté.

-jA fe mia! Puesto que es muy posible que
vengan a despertarme a medianoche.

-A mi también -dijo Coconnas-; por eso creo
que en lugar de acostarnos y luego hacer espe-
rar a quien venga en busca nuestra, hariamos



mejor en pedir una baraja y jugar. Asi estare-
mos prevenidos en todo momento.

-Aceptaria complacido vuestra proposicion,
pero tengo poco dinero para jugar: escasamente
cien escudos de oro en mi maleta. Y ése es todo
mi tesoro. Con tan poco trataré de hacer fortu-
na en Paris.

-iCien escudos de oro! -exclamé Coconnas-.
¢Y os quejais? jPardiez! jQué diré yo, que sélo
poseo seis!...

-iVaya! -repuso La Mole-. Os he visto sacar de
vuestro bolsillo una bolsa que me ha parecido
no so6lo bien redondeada, sino a punto de esta-
llar.

-jAh! -dijo Coconnas-. Eso lo traigo para can-
celar una antigua deuda con un amigo de mi
padre, de quien sospecho, igual que de vos, que
es algo hugonote. Si, aqui hay cien apetitosas
libras -continué golpeando la bolsa-, pero estas
cien opulentas damas le pertenecen a maese
Mercandon. En cuanto a mi patrimonio per-



sonal, ya os he dicho que se reduce a seis escu-
dos.

-;Cémo vamos a jugar entonces?

-Precisamente por eso quiero jugar. Ademads,
se me ocurre una idea.

- Cudl?

-:No hemos venido los dos a Paris con un
mismo objetivo?

-Si.

-¢No contais con el vuestro tanto como yo con
el mio?

-Si

-Pues bien, se me ocurre que juguemos por lo
pronto nuestro dinero y luego el primer favor
que recibamos, sea de la corte, sea de nuestras
queridas...

-Realmente es un procedimiento muy inge-
nioso -dijo La Mole sonriendo-, pero confieso
que no soy tan hébil jugador como para arries-
gar mi vida entera a una carta o a los dados;
puesto que de ese primer favor que aludis de-
penderé probablemente mi vida o la vuestra.



-Suprimamos entonces el primer favor de la
corte y juguemos el primero de nuestras queri-
das.

-No veo méas que un inconveniente -repuso
La Mole.

-0Y es?

-Que no tengo querida.

-Yo tampoco; pero pronto tendré alguna.
iGracias a Dios no estoy hecho a pasarme sin
mujeres!

-No os faltaran a vos, sefior de Coconnas, pe-
ro como yo no tengo la misma confianza en mi
estrella amorosa, creo que seria un robo apostar
mis posibilidades contra las vuestras. Jugue-
mos, pues, los seis escudos que poseéis y si os
los gano por desdicha vuestra y atn queréis
seguir el juego... jPardiez! Sois un caballero y
vuestra palabra vale oro.

-iEn buena hora! -exclam¢6 Coconnas-. jAsi se
habla! Y tenéis razon; la palabra de un gentil-
hombre vale oro, sobre todo cuando ese gentil-
hombre tiene crédito en la corte. Creedme que



no arriesgaria mucho jugando contra vos el
primer favor que obtenga.

-S6lo que podriais perderlo y yo no lo podria
ganar, puesto que siendo yo del rey Enrique de
Navarra no puedo recibir nada del sefior duque
de Guisa.

-jAh, el impio! Ya lo suponia -murmur¢ el po-
sadero limpiando su viejo casco.

Y se interrumpié para hacer la sefial de la
cruz.

-;Conque decididamente sois de los otros?
-pregunté Coconnas mientras barajaba los nai-
pes que le habia traido el mozo.

-iDe qué otros?

-Dé los protestantes.

-¢Yo?

-Si, vos.

-Suponed que asi sea -dijo sonriendo La Mo-
le-. ;Tenéis algo en contra nuestra?

-No, a Dios gracias, no. Podéis ser lo que
querdis, me es igual. Odio profundamente el



protestantismo, pero no detesto a los hugono-
tes. Ademas, ahora estdn de moda.

-Si-repuso La Mole, riendo con sorna-; prueba
de ello es el atentado al sefior almirante. ; Quer-
éis que también apostemos las balas de nues-
tros arcabuces?

-Como gustéis -replic6 Coconnas-;con tal de
jugar, poco me importa el qué.

Juguemos, pues -dijo La Mole, recogiendo sus
cartas y acomodéandolas en su mano.

Jugad y hacedlo con confianza, porque aun-
que pierda cien escudos de oro como los vues-
tros, mafiana tendré con qué pagarlos.

-¢Vendra a veros la fortuna mientras dormis?

-No, seré yo quien vaya a su encuentro.

-Decidme dénde y os acompanaré.

-Al Louvre.

-¢Volveréis alli esta noche?

-Si, tengo una audiencia particular con el du-
que de Guisa.

Desde que Coconnas hubo mencionado su
proposito de ir al Louvre a buscar fortuna, La



Huriére dejo de frotar su casco y fue a colocarse
detras de la silla de La Mole, de modo que sélo
el otro jugador pudiera verlo, y desde alli em-
pez6 a hacerle sefias al piamontés, quien, atento
a su juego y pendiente de la conversacién, no
las veia.

-iEs milagroso! -exclam6 La Mole-. Teniais
razén al decir que habiamos nacido bajo la
misma estrella. Yo también tengo una cita esta
noche en el Louvre; pero no con el duque de
Guisa, sino con el rey de Navarra.

-;Sabéis el santo y sefia?

-Si.

-¢Y tenéis algtin distintivo?

-No.

-Pues yo si: el santo y sefia es...

Al ofir estas palabras del piamontés, La Hurié-
re hizo un gesto tan expresivo, precisamente en
el momento en que el indiscreto gentilhombre
levantaba la cabeza, que Coconnas se quedd
petrificado mas por la cara del posadero que
por la jugada en que acababa de perder tres



escudos. Viendo el asombro que se pintaba en
el rostro de su adversario, La Mole miré hacia
atrds, pero no vio sino al posadero cruzado de
brazos y cubierto con el casco que hacia un
momento estaba limpiando.

-¢Qué os pass? -pregunté La Mole a Cocon-
nas.

Coconnas miraba al posadero y a su compa-
fiero sin responder, pues era incapaz de desci-
frar las reiteradas s sefias de maese La Huriere.

Este comprendi6 que debia sacarle de apuros.

-Es que yo también soy muy aficionado al
juego

-dijo rdpidamente-, y como me acerqué para
ver la baza que acabdis de ganar, os habra sor-
prendido sin duda este aspecto belicoso en un
pobre burgués como yo.

-iTenéis un gran tipo, a fe mia! -exclamo el
conde de La Mole riendo a carcajadas.

-iPues, sefior! -replic6 La Huriere con una
inocencia admirablemente fingida y un enco-
gimiento de hombros lleno del sentimiento de



su propia inferioridad-. Nosotros no tenemos
por qué ser valientes ni poseer esa esbeltez re-
finada. Esto estd bien para los nobles gentiles
hombres como vos, que lucen cascos

dorados y elegantes espadas. Nosotros con
montar puntualmente las guardias...

-jAh! -dijo La Mole barajando-. ;Hacéis guar-
dias?

-iPor Dios, sefior conde! jNaturalmente! Soy
sargento de las milicias burguesas.

Dicho esto, y mientras La Mole Baba las car-
tas, se retiré llevandose un dedo a los labios
para recomendar discrecion a Coconnas, que
cada vez se hallaba méas desorientado.

Esta precaucién fue causa sin duda de que
Coconnas perdiera la segunda jugada con tanta
rapidez como la primera.

-Con esto -dijo La Mole- habéis perdido vues-
tros seis escudos. ;Queréis jugar la revancha y
responder con vuestra futura fortuna?

-Encantado -dijo Coconnas.



-Pero antes de empezar, jno teniais una cita
con

el sefior de Guisa?

Coconnas mir6 hacia la cocina, donde tropezé
con los abultados ojos de La Huriere, que repet-
ia la misma advertencia.

-Si -dijo-, pero atin no es la hora. Hablemos
un poco de vos, sefior de La Mole.

-Mejor harfamos hablando del juego, querido
sefior Coconnas, porque o mucho me equivoco
0 VOy a ganaros otros seis escudos.

-iEs verdad, voto al diablo!..: Siempre he oido
decir que los hugonotes son afortunados en el
juego. jQue el diablo me lleve, pero me estan
entrando ganas de hacerme protestante!

Los ojos de La Huriere brillaron como dos
carbones encendidos; pero Coconnas, distraido,
no se dio cuenta.

-Hacedlo, conde, hacedlo; y aunque es bas-
tante singular la forma en que os ha entrado la
vocacion, seréis bien recibido entre nosotros.

Coconnas se rasco una oreja.



-Si estuviese seguro de que vuestra suerte se
debe a eso -dijo-, os aseguro que... Porque, en
fin, no tengo demasiado apego a la misa y, des-
de que al rey tampoco le gusta...

-Ademads, es una religiéon hermosa, tan senci-
lla, tan pura... -agregé La Mole.

-Ademas... estd de moda -dijo Coconnas- y da
suerte en el juego, porque jque me lleve el dia-
blo!, no hay ases en la baraja méds que para vos.
Sin embargo, os estoy observando desde que
empezamos a jugar y veo que no hacéis tram-
pas... Tiene que ser influencia de la religion!...

-Me debéis seis escudos mas -dijo tranquila-
mente La Mole.

-jAh! Cémo me tentdis! -dijo Coconnas-. Si
esta noche el duque de Guisa no me satisface...

-iQué haréis?

-;Qué? Pues mafiana os pediré que me pre-
sentéis al rey de Navarra, y estad tranquilo, si
llego a hacerme hugonote, seré mas hugonote
que Lutero, Calvino, Melanchthon y todos los
protestantes de la tierra.



-iSilencio! -observé La Mole-, nos vamos a
disgustar con nuestro posadero.

-jCierto! -dijo Coconnas mirando a la cocina-.
Pero no nos escucha; estd demasiado ocupado
en este

momento.

-¢Qué hace? -pregunté La Mole. No podia
verle desde su sitio.

-Conversa con.. jLléveme el diablo! {Si es él!

-¢Quién?

-Aquella especie de lechuza con quien estaba
hablando cuando llegamos; el hombre del
jubon amarillo y la capa color ceniciento. jVoto
al diablo! jCon qué fuego discute! Decidme,
maese La Huriere, ;hablais de politica por ca-
sualidad?

Pero esta vez la respuesta de La Huriere fue
un gesto tan enérgico a imperioso que Cocon-
nas, pese a su aficion por la baraja, se levanté y
se acerco a él.

-;Qué os pasa? -pregunt6é La Mole.



-¢Pedis vino, caballero? -dijo La Huriére, ti-
rando de la manga a Coconnas-. Ahora os lo
serviran.

iGregorio: vino para estos sefiores!

Luego al oido del piamontés:

-iSilencio! -bisbise6-. jSilencio! jPor vuestra
vida, separaos de vuestro compafiero!

La Huriere estaba tan pélido y el individuo
vestido de amarillo tan lagubre, que Coconnas
sinti6se traspasado por un escalofrio y volvién-
dose a La Mole:

-Os ruego que me excuséis, querido sefior de
La Mole -le dijo-. He perdido ya cincuenta es-
cudos.

Tengo mala suerte esta noche y temo com-
prometerme demasiado.

-Muy bien, sefior, como os plazca. Ademas,
no me disgusta la idea de echarme un rato en la
cama. jMaese La Huriere!

-iSefior conde?



-Si vienen a buscarme de parte del rey de Na-
varra, despertadme. Me acostaré vestido para
estar listo en un momento.

-Lo mismo haré yo -dijo Coconnas-; voy a
preparar mi distintivo para no hacer esperar a
Su Alteza un solo instante. La Huriére, traedme
tijeras y papel blanco.

-iGregorio! -grit6 La Huriére-. {Papel para
cartas y unas tijeras para cortar un sobre!

«Decididamente -dijo para si el piamontés-,
aqui ocurre algo muy misterioso.»

-jBuenas noches, sefior de Coconnas! Y vos,
posadero, tened la bondad de indicarme el ca-
mino de mi cuarto. jBuena suerte, amigo!

Y La Mole desaparecié por una escalera de
caracol, seguido de La Huriére. Entonces, el
hombre misterioso cogié del brazo a Coconnas
y atrayéndole hacia si le dijo sin transicion:

-Sefior, cien veces habéis estado a punto de
revelar un secreto del que depende la suerte del
reino. Dios ha querido que vuestra boca se ce-
rrara a tiempo. Una palabra mas y os hubiera



hecho callar con una bala de mi arcabuz. Aho-
ra, felizmente, estamos solos : escuchad.

-iPero quién sois vos para hablarme con ese
tono de mando? -pregunté Coconnas.

-¢Habéis oido hablar por casualidad del sefior
Maurevel?

-:Del asesino del almirante?

-Y del capitan De Mouy.

-Si, por cierto.

-jPues bien! El sefior Maurevel soy yo.

-iOh! -exclam¢é Coconnas.

-Escuchadme, pues.

-iVoto al diablo! Ya lo creo que os escucho.

-iChist! -dijo Maurevel, poniéndose un dedo
en los labios.

Coconnas aguzo el oido.

Se oy6 en aquel momento al posadero cerrar
la puerta de un cuarto, luego la del corredor,
echar los cerrojos y volver precipitadamente al
lugar donde estaban Coconnas y Maurevel.

Ofrecidles a cada uno una silla, y cogiendo
otra para él, dijo:



-Podéis hablar, seiior Maurevel. Todo esta ce-
rrado.

Dieron las once en Saint-Germain d'Auxerre.
Maurevel conté una por una las campanadas,
que resonaron vibrantes y lagubres en la noche.
Cuando la altima se perdi6 en el espacio:

-Sefior -dijo, volviéndose a Coconnas, asusta-
do al ver las precauciones que tomaban-, ;sois
buen catélico?

-Por tal me tengo -respondié Coconnas.

-¢Sois adicto al rey?

-En cuerpo y alma. Hasta os diré que me
ofendéis al hacerme semejante pregunta.

-No disputemos por eso. S6lo sé que habréis
de seguirnos.

-iAdonde? .

-Poco os importa. Dejaos guiar. Depende de
ello vuestra fortuna y tal vez vuestra vida.

-Os advierto que a las doce tengo que estar en
el Louvre.

-Precisamente vamos alli.

-El sefior de Guisa me espera.



-A nosotros también.

-Tengo un santo y sefia particular-continué
Coconnas, un poco mortificado al ver que tenia
que compartir una audiencia con Maurevel y
maese La Huriére.

-Nosotros también.

-Pero yo poseo ademas un distintivo para
darme a conocer.

Maurevel sonrid; sacé de su capa un pufiado
de cruces de tela blanca, dio una a La Huriére,
otra a Coconnas y se quedd con una tercera
para él. La Huriére prendi6 la suya a su casco.
Maurevel hizo lo mismo con la suya en su
sombrero.

-jOh! -exclamé Coconnas estupefacto-. ;De
modo que la cita, el santo y sefia y el distintivo
son para todo el mundo?

-Si, sefior; es decir, para los buenos catélicos.

-;Hay entonces fiesta en el Louvre? ;Algun
banquete real? -dijo Coconnas-. Y quieren ex-
cluir a esos perros de hugonotes, ;no es cierto?



jBueno! jEsta bien! jMagnifico! Hace ya dema-
siado tiempo que gozan de favor.

-En efecto, hay fiesta en el Louvre-afirmoé
Maurevel-. Hay banquete real y los hugonotes
estan convidados... Més adn: seran los héroes
de la fiesta, jpagaran el festin! Conque si quer-
éis ser de los nuestros, venid. Comenzamos
invitando a su principal campeoén, a su Gededn,
como ellos le llaman.

-¢Al almirante? -pregunté Coconnas.

-Si, al viejo Gaspar, a quien no pude acertar
con mi punteria. jImbécil de mi! Y eso que tiré
con el arcabuz del rey.

-Aqui tenéis la causa, sefior mio, de que lus-
trara mi casco, afilara mi espada y dispusiera
mis cuchillos --dijo con voz estridente maese La
Huriere, disfrazado de guerrero.

Al oir estas palabras, Coconnas se estremeci6
y se puso sobremanera pélido. Empezaba a
comprender.

-Pero ;es posible?... Esta fiesta, este banque-
te..., esque... van a...



-Habéis tardado mucho en adivinarlo, se-
for--dijo Maurevel-. Se ve que no estais harto
como nosotros de las impertinencias de esos
herejes.

-.Y vosotros os encargdis de ir a casa del al-
mirante y de...?

Maurevel sonri6 y llevando a Coconnas hacia
una ventana:

-Mirad -le dijo-: ;veis all4 en la placita, al ex-
tremo de la calle, detras de la iglesia, esa tropa
que se alinea sigilosamente en la oscuridad?

-Si.

-Los hombres que la forman llevan como
maese La Huriere y como nosotros una cruz
blanca en el sombrero.

- Y qué?

-Esos hombres pertenecen a un batallon de
suizos de los pequefios cantones mandado por
Toquenot. Ya sabéis que esos suizos de los pe-
queiios cantones son compadres del rey.

-jAja! -dijo Coconnas.



-.Y no veis ahora ese escuadrén de caballeria
que entra por la calle? ;Reconocéis a su jefe?

-;Cémo queréis que lo reconozca -repuso Co-
connas estremeciéndose-si he llegado a Paris
esta misma noche?

-Pues es el mismo con quien tenéis una cita a
medianoche en el Louvre. Vedle: se dirige a
esperaros.

- Es el duque de Guisa?

-iEl mismo! Los que le escoltan son Marcelo,
ex preboste de los mercaderes, y J. Cheron,
preboste actual. Los dos van a movilizar sus
batallones de paisanos: alli tenéis al capitan del
barrio, que viene por esta calle; observad bien
lo que hace.

-Viene llamando a las puertas. Pero ;qué es lo
que tienen pintado encima las puertas donde
llama?

-Una cruz blanca, joven; una cruz igual a la
que llevamos en los sombreros. Antes se enco-
mendaba a Dios el trabajo de reconocer a los



suyos, hoy somos maés civilizados y le ahorra-
mos esta molestia.

-Todas las puertas donde llama se abren, y de
cada casa salen hombres armados.

-Llamara también a la nuestra y saldremos
cuando nos toque el turno.

-¢:Pero toda esa gente se pone en pie para ir a
matar a un anciano hugonote? jEsto es vergon-
zoso! Es una faena propia de asesinos y no de
soldados.

Joven -dijo Maurevel-, si os repugnan los an-
cianos, podréis elegir entre los maduros. Habra
para todos los gustos. Si desprecidis el pufial,
podréis requerir la espada; porque los hugono-
tes no son hombres que se dejen degollar sin
defenderse, y sabréis que todos ellos, jovenes o
viejos, tienen el pellejo duro.

-;Pero van a matarlos a todos? -exclam¢é Co-
connas.

-A todos.

-;Por orden del rey?

-Por orden del rey y del duque de Guisa.



-;Cuéndo?

-Cuando oigais la campana en Saint-Germain
d'Auxerre.

-jAh! Por eso aquel amable aleman que est4 al
servicio del sefior de Guisa... Por cierto, jcomo
se llama?

- El sefior de Besme?

-iExacto! Por eso me dijo que fuese al Louvre
cuando oyera la campana.

-¢Habéis visto al sefior de Besme?

-Le he visto y he hablado con él.

-:Dénde?

-En el Louvre. Fue quien me facilit6 la entra-
da, me dio el santo y sefia y me...

-Mirad.

-iPardiez! {Si es él!

-iQueréis hablarle?

-jPor mi alma! No me disgustaria.

Maurevel abri6é la ventana sin hacer ruido.
Precisamente pasaba Besme con una veintena
de hombres.

-iGuisa y Lorena! -dijo Maurevel.



Besme se volvio, y comprendiendo que le
llamaban, acercése a la ventana.

-jAh! jAh! ;Sois fos, sinior Maurefel?

-Si, yo soy, ;qué buscais?

-Busco la bosada de A la Pelle Etoile, para
avisar a un tal sinior Gogonnas.

-jAqui estoy, sefior Besme! -exclamo el joven.

-jPueno! jMuy pien!... ;Estais listo?

-Si, ;qué debo hacer?

-Lo que os tiga el sinior Maurefel. Estar un
puen catolico.

- Ois? -pregunt6é Maurevel.

-Si -respondié Coconnas-. Pero vos, sefior de
Besme, ;donde vais?

-:Yo? -pregunté Besme riendo.

-Si, vos.

-A decir un balabrita al almirante.

-Decidle dos si es preciso -dijo Maurevel-. Si
con la primera se despierta, que se quede dor-
mido con la segunda.

-Estad tranquilo, sinior Maurefel, estad tran-
quilo y aleccionad pien a este joven.



-No temais. Los Coconnas son buenos sabue-
sos de fino olfato y cazadores de pura sangre.

-Atios.

-Adi6s.

=Y fos?

-Comenzad la caza; nosotros llegaremos para
el festin.

Besme se alej6 y Maurevel cerr6 la ventana.

-¢Habéis oido, joven? -dijo Maurevel-. Si te-
néis algtn enemigo particular, aunque no sea
del todo hugonote, ponedlo en la lista y caera
con los demas.

Coconnas, més aturdido que nunca por lo
que oia y presenciaba, mir6 alternativamente al
posadero, que adoptaba bélicas actitudes, y a
Maurevel, que tranquilamente sacaba un papel
de su bolsillo.

-Aqui estd mi lista -dijo-:son trescientos. Que
cada buen catdlico haga esta noche la décima
parte de lo que haré yo y mafiana no quedara
un solo hereje en el reino.

-iSilencio! -previno La Huriere.



-¢Qué pasa? -preguntaron a la vez Coconnas
y Maurevel.

Se oy6 vibrar en aquel momento la campana
de Saint-Germain d'Auxerre.

-iLa sefal! -grit6 Maurevel-. Por lo visto han
adelantado la hora. Me dijeron que seria a me-
dianoche... iTanto mejor! Cuando se trata de la
gloria de Dios y del rey, mas vale que adelan-
ten los relojes y no que atrasen.

Retumb6 el toque lagubre de las campanas
de la iglesia. Casi al mismo tiempo son6 un tiro
a inmediatamente el resplandor de muchas
antorchas iluminé como un relampago la calle
de I'Arbre-Sec.

Coconnas se paso6 por la frente su mano sudo-
rosa.

-iYa empez6! -gritd6 Maurevel-. jVamos!

-jUn momento! jUn momento! -dijo el posa-
dero-. Antes de entrar en campafia aseguremos
la retaguardia. No quiero que degtiellen a mi
mujer y a mis hijos mientras yo no esté. Aqui
dentro hay un hugonote.



-¢El sefior de La Mole? -pregunté Coconnas
sobresaltado.

-5i, jel muy impio se ha metido en la boca del
lobo!

-:Cémo? ; Atacaréis a vuestro huésped? -pre-
gunté Coconnas.

-Para él afilé mi tizona.

-iOh! ;Oh! -dijo el piamontés frunciendo el
entrecejo.

-Hasta ahora no he matado mas que conejos,
patos y pollos -replicé el digno hostelero-. No
sé como me las arreglaré para matar a un hom-
bre. Ensayaré con él. Si cometo alguna torpeza,
nadie podra burlarse de mi.

-iVoto al diablo! jEs demasiado! -objeté Co-
connas-. El sefior, de La Mole es mi compafiero.
Ha cenado y jugado conmigo.

-Si, pero el sefior de La Mole es un hereje
-intervino Maurevel-y esta condenado. Si noso-
tros le dejamos, otros le mataran.

-Sin contar -afiadié el posadero- que os ha
ganado cincuenta escudos.



-Muy cierto -repuso Coconnas-, pero en bue-
na ley.

-Os los haya ganado honradamente o no, el
caso es que se los tendréis que pagar, mientras
que, muerto el perro, se acab¢ la rabia.

-iVamos! jVamos! Apresurémonos, sefio-
res-grit6 Maurevel-. Matadlo de un balazo, de
una estocada, de un martillazo, de un palo o de
un golpe cualquiera, con lo que mas os guste,
pero acabemos si queréis llegar a tiempo como
hemos prometido, para ayudar al sefior de Gui-
sa en casa del almirante.

Coconnas suspiro.

-iVengo volando! -grit6 La Huriere-. Espe-
radme.

-iMaldita sea! -exclamé6 Coconnas-. Va a hacer
sufrir a ese pobre muchacho y es capaz de ro-
barle. Acabaré con él si es preciso; pero impe-
diré que toque su dinero.

Y movido por tan generosa idea, Coconnas
subi6 la escalera detras de maese La Huriére, a
quien pronto dio alcance, ya que el posadero, a



medida que se acercaba a la habitacién de su
huésped, sin duda por efecto de la reflexion,
acortaba el paso. En el momento en que llegaba
a la puerta seguido de Coconnas, se oyeron va-
rios disparos en la calle.

Al oirlos, La Mole salté de la cama y sus pa-
sos hicieron crujir el suelo.

-iDiablo! -murmuré La Huriere un poco per-

plejo-. Parece despierto.

-Asi lo creo -dijo Coconnas.

-Y se defendera?

-Es capaz. Seria gracioso que os matase, mae-
se La Huriére.

-iHum! -contesté el aludido.

Pero viéndose armado de un buen arcabuz,
cobr6 dnimos y derrib6 la puerta de un vigoro-
so puntapié.

Apareci6 entonces La Mole, sin sombrero, pe-
ro completamente vestido. Se hallaba atrinche-
rado detras de la cama con la espada entre los
dientes y una pistola en cada mano.



-iOh! -exclam6 Coconnas dilatando las nari-
ces como fiera que huele la sangre-. Esto se esta
poniendo muy interesante, maese La Huriere.
jAdelante!

-iPretenden asesinarme, a lo que veo! -grité
La Mole mientras sus ojos echaban chispas-. ;Y
eres td, miserable?

Maese La Huriere respondié cargando el ar-
cabuz y apuntando al joven. Gracias a que, vis-
ta la maniobra, La Mole se encogi6é de rodillas,
la bala pas6 por encima de su cabeza.

-jA mi! jA mi, sefior de Maurevel! -grité6 La
Huriére.

-A fe mia, sefior de La Mole -repuso Cocon-
nas-. Lo mds que puedo hacer en este caso es no
tomar parte en la pelea. Por lo visto esta noche
matamos a los hugonotes en nombre del rey.
Salid como podais del apuro.

-iTraidores! jAsesinos! ;Conque es asi? jEsté
bien!iEsperad!

Y La Mole, apuntando a su vez, apreto6 el gati-
llo de una de sus pistolas. La Huriére, que no le



quitaba ojo, tuvo tiempo de hacerse a un lado;
pero Coconnas, que no esperaba esta respuesta,
permanecié inmévil y la bala le roz6 un hom-
bro.

-iVoto al diablo! -grit6 apretando los dientes-.
Estoy herido. Te veras con los dos, puesto que
asi lo quieres.

Y, desenvainando su espada, se lanzé contra
La Mole.

Si hubiera estado solo, La Mole le habria
hecho frente; pero Coconnas tenia a sus espal-
das a La Huriére, que cargaba de nuevo su ar-
cabuz, sin contar con que Maurevel, al oir la
invitaciéon del posadero, subia de cuatro en cua-
tro los peldafios de la escalera. La Mole se me-
tié en otra habitacién y atrancé la puerta.

-jAh! {Desalmado! -exclamé Coconnas furioso
golpeando la puerta con la empufiadura de su
espada-. jEspera! jEspera! {Voy a agujerearte el
pellejo tantas veces como escudos me ganaste
anoche! ;De modo que vengo para impedir que
lo hagan dafio, para que no lo roben, y me re-



compensas con un tiro en el hombro? jEspera!
iCanalla! {Esperal...

Entre tanto maese La Huriere se acerco a la
puerta, haciéndola saltar en astillas con un cu-
latazo de su arcabuz.

Coconnas se precipité por el hueco y fue a
dar con la nariz en la pared de enfrente.

La pieza estaba vacia y la ventana abierta.

-Se ha tirado a la calle -dijo el posadero-, y
como estamos en el cuarto piso se habra mata-
do.

-O se habra escapado por el techo de la casa
vecina -afiadié Coconnas, saltando por encima
del barrote de la ventana y dispuesto a seguirle
por aquel escarpado y resbaladizo terreno.

Maurevel y La Huriere se precipitaron tras él
con &nimo de obligarle a desistir de sus propé-
sitos.

-¢Estais loco? -le dijeron los dos ala vez-. Vais
a mataros.

-iBah! -dijo Coconnas-. Soy de la montafia y
estoy acostumbrado a correr sobre el hielo.



Ademas, cuando un hombre me ha insultado
una vez, soy capaz de subir hasta el cielo o de
bajar hasta los infiernos con tal de alcanzarle.
iDejadme!

-1d, si queréis -dijo Maurevel-, pero si no se
ha muerto, ya estard muy lejos. Mejor sera que
vengais con nosotros; si ése se escapa ya encon-
traréis otros mil que le reemplacen.

-Tenéis razén -aull6 Coconnas-. jMueran los
hugonotes! jNecesito vengarme y cuanto antes
mejor!

Los tres bajaron la escalera como un alud.

-jA casa del almirante! -grit6 Maurevel.

-jA casa del almirante! -repiti6 La Huriere.

-jA casa del almirante, pues! -terminé Cocon-
nas.

Y juntos los tres salieron de A la Belle Etoile,
dejando de guardia en la posada a Gregorio y a
los demas

mozos. Se encaminaron hacia la casa del al-
mirante, situada en la calle Bethisy. El fulgor de



las antorchas y el ruido de las armas les orien-
taban.

-¢Eh? ;Quién viene ahi? -grit6 Coconnas-. Un
hombre sin juboén y sin capa.

-Alguien que trata de escapar-dijo Maurevel.

-iTiradle vos, que tenéis arcabuz! -dijo Cocon-
nas.

-jQuia! -respondié Maurevel-. Guardo la pdl-
vora para caza mayor.

-Esperad, esperad -repuso el posadero apun-
tando.

-Si, y mientras tanto, se os ira de las manos -
dijo Coconnas.

Y se lanz6 en persecucion del infeliz, a quien
no tardo en dar alcance, pues se hallaba herido.

En el momento en que, para no matarle por la
espalda, le gritaba: «jVolveos! {Volveos!», son6é
un tiro, paso6 silbando una bala de arcabuz y el
fugitivo cay6 rodando como una liebre alcan-
zada en plena carrera por el plomo certero del
cazador.



Se oy6 un grito de triunfo y, al volverse, el
piamontés vio a La Huriere blandiendo su ar-
ma.

-jAh! -gritaba-. jAl menos me he estrenado!

-Si, pero estuvisteis a punto de atravesarme
de parte a parte.

-jCuidado, caballero, cuidado! -advirti6 La
Huriére.

Coconnas dio un salto hacia atrds. El herido
se habia levantado apoyandose en una rodilla
y, dispuesto a vengarse, iba a dar una pufialada
a Coconnas en el preciso instante en que la ad-
vertencia del posadero puso en guardia al pia-
montés.

-jAh, vibora! -grit6 Coconnas, y arrojandose
sobre el herido le hundi6 tres veces la espada
en el pecho hasta la empufiadura-. jY ahora, a
casa del almirante! -afiadi6é dejando al hugono-
te debatiéndose en las dltimas convulsiones de
la agonia.

-jAh! jAh, sefior mio, parece que os vais afi-
cionando! -dijo Maurevel.



-Si, por cierto. No sé si serd el olor de la
polvora lo que me embriaga o la vista de la
sangre lo que me excita; pero, jvoto al diablo!,
os juro que le estoy tomando gusto a la matan-
za. Es como si fuera una batida de hombres.
Hasta ahora so6lo habia participado en las de
0s0s o de lobos; pero jpor mi honor! que la ba-
tida de hombres me resulta mas divertida.

Y los tres siguieron animosos su camino.

VIII
LAS VICTIMAS

La mansiéon que habitaba el almirante se
hallaba, como ya hemos dicho, en la calle Bet-
hisy. El cuerpo principal del edificio se elevaba
al fondo de un patio.

Las dos alas de esta gran construccion mira-
ban a la calle. Daban acceso a este patio una
puerta grande y dos pequefias abiertas en el
muro.



Cuando los tres partidarios del duque de
Guisa llegaron a la esquina de la calle Bethisy,
qué es una prolongacion de la de
Saint-Germain d'Auxerre, vieron el palacio ro-
deado de suizos, soldados y paisanos armados;
todos empufiaban en el brazo derecho espadas,
picas o arcabuces, y algunos llevaban en la ma-
no izquierda antorchas que iluminaban aquella
escena con un resplandor fanebre y vacilante
que tan pronto se proyectaba sobre el suelo o
las paredes como sobre aquel mar viviente en el
que relampagueaban las armas con su brillo
metélico.

Alrededor del palacio y en las calles Tire-
chappe, Etienne y Bertin-Poirée, la terrible em-
presa se ponia en practica. Se ofan gritos pro-
longados, resonaban descargas de mosquetes y
a ratos cruzaba algin desdichado semides-
nudo, palido y cubierto de sangre, saltando
como un gamo perseguido en medio de un
circulo de lagubre penumbra en el que parecia
agitarse un mundo de demonios.



Coconnas, Maurevel y La Huriere, a quienes
se distinguia desde lejos por sus cruces blancas,
fueron acogidos con gritos de bienvenida, y
pronto se hallaron en lo més compacto de aque-
lla multitud jadeante y apretada como una jaur-
ia.

A no ser porque algunos reconocieron a Mau-
revel y le abrieron paso, seguramente ni él ni
Coconnas y La Huriere, que se deslizaron
detréds, hubieran conseguido introducirse en el
patio.

En el centro de este patio, cuyas tres puertas
habian sido derribadas, se hallaba de pie un
hombre, en torno del cual los asesinos dejaban
libre un respetuoso espacio.

Apoyado en una espada desnuda, tenia los
ojos clavados en el balcon principal del palacio,
que se elevaba a unos quince pies del suelo.
Este hombre golpeaba impaciente el suelo con
un pie y a cada momento se volvia para inter-
rogar a quienes encontraba més cerca.



-iTodavia, nada! -murmuraba-. Nadie apare-
ce... ; Le habran avisado y habra huido? ;Qué
os parece, Du Gast?

-Que es imposible, sefior.

-¢Por qué? ;No me dijisteis que un momento
antes de que llegdramos, un hombre sin som-
brero, con la espada desenvainada y corriendo
como si le persiguiesen, vino a golpear la puer-
ta y le abrieron?

-Si, monsefior; pero casi en seguida llegé el
sefior de Besme, derrib6 las puertas a hizo ro-
dear el edificio. El hombre entrd, pero os asegu-
ro que no ha podido salir.

-Pero... -dijo Coconnas a La Huriere-, si no me
equivoco, aquel que veo alli es el sefior de Gui-
sa.

-El mismo, caballero. El gran Enrique de Gui-
sa en persona, que sin duda espera que salga el
almirante para hacer con él lo que el almirante
hizo con su padre. A cada cual le llega su turno,
sefior mio, y gracias a Dios, hoy nos ha llegado
el nuestro.



-jHola, Besme! jHola! -grit6 el duque con su
voz potente-. ;No habéis terminado atn?

Y la punta de su espada, tan impaciente como
él, sacaba chispas contra las piedras del suelo.

Se oyeron entonces en el palacio gemidos
ahogados, algunos tiros, luego un gran rumor
de pisadas y chocar de armas, hasta que por
altimo volvié a hacerse el silencio.

El duque hizo ademan de precipitarse dentro
de la casa.

-iMonsefior! jMonsefior! -le dijo Du Gast,
acercandose y cerrandole el paso-. Vuestra dig-
nidad os obliga a quedaros aqui a esperar.

-Tienes razoén, Du Gast; gracias, esperaré. Pe-
ro en verdad me muero de impaciencia a in-
quietud. jAh! jSi se me escapara!l

De pronto, el ruido de pasos se oy6 maés cer-
ca..., los cristales del primer piso se iluminaron
con reflejos de incendio.

La ventana hacia la que el duque alzara tantas
veces sus 0jos se abrid, o mejor dicho, vol6 en
astillas, y un hombre, con el rostro palido y el



cuello blanco empapado de sangre, aparecié en
el balcon.

-iBesme! -grit6 el duque -jPor fin! jEres ta!
¢Qué hay?

-iMirad, mirad! -respondié con calma el
aleman, que, agachandose, volvi6 a levantarse,
pareciendo soportar un peso considerable.

-.Y los demds? -pregunté con impaciencia el
duque-. ;Dénde estan?

-Los demés acafan con los otros.

-.Y ta qué estas haciendo?

-Ya feréis, retiraros un poco.

El duque retrocedi6é un paso.

Pudo ver entonces el objeto que Besme sos-
tenia con tan extraordinario esfuerzo.

Era el cuerpo de un anciano. Lo puso sobre la
barandilla, lo balance6 un instante en el vacio y
lo arroj6 a los pies de su amo.

El ruido sordo de la caida y las gotas de san-
gre que salpicaron el suelo produjeron honda
impresion, hasta en el mismo duque.



Pero tal sentimiento no duré mucho; la curio-
sidad hizo que todos avanzaran algunos pasos
y el resplandor de una antorcha iluminé con su
luz vacilante a la victima.

Se distinguié entonces una barba blanca, un
rostro venerable y dos manos crispadas por la
inminencia de la muerte.

-iEl almirante! -exclamaron a un tiempo vein-
te voces, volviendo a guardar silencio en segui-
da.

-Si, el almirante. jEs él! -dijo el duque,
acercandose al anciano para contemplarlo con
silenciosa satisfaccion.

-iEl almirante! jEl almirante! -repitieron en
voz baja todos los testigos de la terrible escena,
apretdndose unos contra otros y aproximando-
se timidamente al gran anciano vencido.

-jAh, hete aqui, Gaspar! -dijo el duque de
Guisa en tono de triunfo-. {Hiciste asesinar a mi
padre y ésta es mi venganza!

Y se atrevid a poner el pie sobre el pecho del
héroe protestante.



Los ojos del moribundo se abrieron penosa-
mente, su mano ensangrentada se crisp6 por
altima vez y el almirante, sin romper su rigidez
cadavérica, dijo al sacrilego con voz sepulcral:

-Enrique de Guisa, algtn dia también sentirés
sobre lo pecho la bota de un asesino. Yo no
maté a lo padre. jMaldito seas!

El duque, palido y tembloroso a pesar suyo,
sintié un escalofrio por todo el cuerpo. Se pasé
la mano por la frente como para apartar la
fanebre vision; cuando la dejo caer y oso6 dirigir
sus ojos hacia el almirante, éste habia cerrado
ya los suyos, sus manos se habian vuelto iner-
tes, y un codgulo de sangre negra saliendo de
su boca y manchando su blanca barba, habia
sucedido a las terribles palabras que acababa de
pronunciar.

El duque levant6 su espada con un gesto de
tragica resolucion.

-Y bien, sefior -le dijo Besme-. ;Estais con-
tento?



-5i, mi amigo -repuso Enrique-, porque has
vengado...

-Al duque Francisco, ;jno es cierto?

-A la religion -contesté Enrique con voz ron-
ca-. Y ahora-continué volviéndose hacia los
suizos, soldados y paisanos que llenaban el
patio y la calle-: jManos a la obra, amigos, ma-
nos a la obra!

-Buenas noches, sefior de Besme -dijo enton-
ces Coconnas acercandose con cierta admira-
cion al aleman, que, todavia en el balcon, lim-
piaba parsimoniosamente su espada.

-;Sois vos quien lo mat6? -grit6 La Huriere en
éxtasis-. ; Como lo hicisteis, digno sefior mio?

-jOh! Muy sincillamente: él haber oido un
ruido, él haber apierto la buerta y yo haberle
hundido mi esbada en su cuerpo. Pero eso no
es toto; creo que Teligny tatapia resiste, le oigo
gritar.

En efecto; oyéronse entonces gritos de angus-
tia que parecian salir de una garganta de mujer;
reflejos rojizos iluminaron una de las dos alas



que formaban la galeria. Dos hombres huian
perseguidos por una larga fila de asesinos. Un
tiro de arcabuz acabé con uno de ellos; el otro
encontré en su camino una ventana abierta y,
sin medir la altura ni preocuparse de los ene-
migos que le esperaban abajo, salté intrépida-
mente al patio.

-iMatadlo! jMatadlo! -gritaron los persegui-
dores, viendo que su presa se escapaba.

El hombre se levant6 recogiendo su espada,
que al caer se le habia escurrido de la mano,
reanudoé su carrera agachando la cabeza entre
los espectadores, derrib6 a tres o cuatro, atra-
ves6 a uno con la espada y en medio de los dis-
paros de pistola, de las imprecaciones de los
soldados, furiosos por haber fallado la punter-
ia, pas6 como un rayo junto a Coconnas, que le
esperaba en la puerta con un pufial en la mano.

-iTomad! -grit6 el piamontés atravesandole el
brazo con su afilado y puntiagudo acero.

-jCobarde! -respondio el fugitivo, golpeando
el rostro de su agresor con la hoja de su espada,



ya que carecia de espacio para herirle con la
punta.

-iMil demonios! -grit6 Coconnas-. {Si es el se-
fior de La Mole!

-iEl sefior de La Mole! -repitieron La Huriere
y Maurevel.

-iEs el que previno al almirante! -gritaron va-
rios soldados.

-iMuera! jMuera! -aullaron por todas partes.

Coconnas, La Huriere y diez més se lanzaron
en persecucion de La Mole que, cubierto de
sangre y ya en ese estado de exaltacién que es
la dltima reserva del vigor humano, atravesaba
las calles sin otro guia que su instinto. Detréas
de él, los pasos y gritos de sus enemigos le es-
poleaban y parecian prestarle alas. A veces, una
bala silbaba junto a su oido a imprimia a su
carrera, ya proxima a agotarse, nueva veloci-
dad. Ya no era respiracién ni aliento lo que sal-
ia de su pecho, sino un sordo ronquido. El su-
dor y la sangre corrian por sus cabellos y em-
papaban su rostro.



Pronto su jubén fue demasiado estrecho para
contener los latidos de su corazén y hubo de
arrancérselo. Su espada se hizo tan pesada para
su mano que la tir6 lo mas lejos que pudo. A
veces le parecia que los pasos se alejaban y que
se libraria de sus verdugos. Pero, al oir los gri-
tos de éstos, otros asesinos que encontraba a su
paso abandonaban su sangrienta tarea y acud-
ian. De pronto, a su izquierda, vio el rio que se
deslizaba silenciosamente; por un momento
pensé que, como el ciervo en el bosque, expe-
rimentarfa un indecible placer arrojandose al
agua, idea de la que solo la fuerza suprema de
la razén pudo disuadirle. A su derecha estaba
el Louvre, sombrio, inmévil, pero lleno de rui-
dos sordos y siniestros. Por los puentes levadi-
zos entraban y salian soldados cubiertos de
cascos y corazas que reflejaban con vivos deste-
llos la luz de la luna. La Mole se acordé del rey
de Navarra, asi como se habia acordado de Co-
ligny: eran sus dos tinicos protectores. Reunié
todas sus fuerzas, mir¢ al cielo, haciéndose a si



mismo la promesa de abjurar si escapaba con
vida de la matanza, dio un rodeo para hacer
perder tiempo a sus perseguidores, luego se
dirigi6é derecho hacia el Louvre, atravesando el
puente entre la confusién de soldados, recibié
otra puhalada de refiléon que le roz6 las costillas
y a pesar de los gritos « jMatadlo! jMatadlo! »
que oia a sus espaldas y de la actitud ofensiva
que adoptaban los centinelas, se precipité6 como
una flecha en el patio, lleg6é hasta el vestibulo,
subi6 por la escalera hasta el segundo piso,
reconocié una puerta y, apoyandose contra ella,
golped con pies y manos.

-;Quién es? -preguntd una voz femenina.

-iDios mio! jDios mio! -murmuré La Mole-.
Ya vienen..., los oigo...,, aqui estan..., los veo...
Soy yo...

-;Quién sois vos? -pregunté la voz.

La Mole record¢ el santo y sefa.

-iNavarra! jNavarra! -grito.

La puerta se abri6 inmediatamente. La Mole,
sin ver ni dar las gracias a Guillonne, se preci-



pité a un vestibulo, atraves6 un corredor y dos
o tres departamentos y lleg6 .por ultimo a una
habitacién iluminada por una lampara suspen-
dida del techo.

Bajo unos cortinajes de terciopelo bordado
con flores de lis de oro, en un lecho de roble
tallado, una mujer semidesnuda, con la cabeza
apoyada sobre una mano, tenia los ojos dilata-
dos por el terror.

La Mole corri6 hacia ella.

-iSefora! -exclamé-. Estdn matando y estran-
gulando a mis hermanos; quieren asesinarme y
degollarme a mi también. Sois la reina. jSal-
vadme!

Y se precipit6 a sus pies, dejando sobre la al-
fombra un reguero de sangre.

Al ver a aquel hombre pélido y deshecho
arrodillado ante ella, la reina de Navarra se
levanté asustada, ocultando su rostro entre las
manos y pidiendo auxilio.

-Sefiora-dijo La Mole, haciendo un esfuerzo
para incorporarse-. jEn nombre del Cielo no



llaméis, porque, si os llegan a oir, estoy perdi-
do! Los asesinos me persiguen, subian las esca-
leras detras de mi. Los oigo. Ahi estan...

-iSocorro! -repitié la reina de Navarra fuera
de si-. jSocorro!

-jAh! Sois vos quien me ha matado -dijo La
Mole con desesperacién-. jMorir por tan her-
mosa voz, morir por tan bella mano! jAh,
hubiera creido que era imposible!

En aquel mismo momento la puerta se abrié y
una jauria de hombres jadeantes, furiosos, con
las caras manchadas de sangre y de polvora,
armados de arcabuces, alabardas y espadas, se
precipit6é dentro de la habitacion.

Al frente del grupo estaba Coconnas, con sus
cabellos rojizos erizados, sus claros ojos azules
desmesuradamente abiertos, con la mejilla se-
fialada por la espada de La Mole, que habia
trazado en ella un surco sangriento. Asi, desfi-
gurado de aquel modo, el piamontés tenia un
aspecto terrible.



-iVoto al diablo! -grit6-. jAqui esta! jAhora no
se nos escapard!

La Mole buscé un arma en torno suyo y no
hall6 ninguna. Clavo¢ los ojos en la reina y vio la
mas profunda conmiseracion reflejada en su
semblante. Comprendié entonces que sélo ella
podia salvarlo; de un salto estuvo a su lado y,
una vez alli, la estrech6 entre sus brazos.

Coconnas avanz6 tres pasos y con la punta de
su enorme espada hirié de nuevo el hombro de
su enemigo; algunas gotas de sangre tibia y roja
salpicaron, como espeluznante rocio, las saba-
nas blancas y perfumadas de Margarita.

La reina vio correr la sangre, sinti¢ palpitar
aquel cuerpo enlazado al suyo y, por defender-
lo, crey6 lo mejor arrojarse con él sobre la cama.
A tiempo lo hizo. La Mole, agotadas hasta el
limite sus fuerzas, era incapaz de hacer un solo
movimiento para huir o defenderse. Apoy6 su
rostro livido sobre el hombro de la joven y sus
dedos crispados se asieron, desgarrandola, a la



fina batista bordada que cubria como un velo el
cuerpo de Margarita.

-iSefiora! -murmuré con voz moribunda-.
iSalvadme!

Fue cuanto pudo decir. Una nube, semejante
a la que precede a la muerte, vel6 sus ojos, su
cabeza cay¢6 hacia atrds, abri6 los brazos, doblé
el cuerpo y cay6 al suelo bafiado en su propia
sangre y arrastrando a la reina consigo.

Coconnas, exaltado por los gritos, embriaga-
do por el olor de la sangre, exasperado por la
febril carrera que acababa de realizar, estiré su
brazo hacia el lecho real. Un momento antes y
su espada hubiera atravesado el corazén de La
Mole, junto quiza con el de la reina.

Al ver aquel acero desnudo, o més bien ante
aquella brutal insolencia, la hija de los reyes se
levant6 con gesto majestuoso y lanzé un grito
en el que habia tanto horror, rabia a indigna-
cién, que el piamontés se quedo6 petrificado por
un sentimiento desconocido. Cierto que si esta
escena se hubiera prolongado entre los mismos



actores, dicha sensacion se habria fundido co-
mo la escarcha matinal bajo el sol de abril.

Pero apareci6é de pronto, por una puerta di-
simulada en la pared, un joven de dieciséis o
diecisiete afios, vestido de negro, pélido y con
los cabellos en desorden.

-iEspera, hermana mia, espera! -grit6-. jAqui
estoy! jAqui estoy!

-iSocorredme, Francisco! -rog6é Margarita.

-iEl duque de Alencon! -murmuré La Huriere
bajando su arcabuz.

-iVoto al diablo! {Un principe de la familia re-
al! -refunfuné Coconnas retrocediendo.

El duque de Alengon mir¢6 a su alrededor.
Vio a Margarita despeinada, mas bella que
nunca, apoyada en la pared, rodeada de
hombres con los ojos encendidos de rabia,
las frentes cubiertas de sudor, echando es-
puma por la boca.

-iMiserables! -grito.
-iSalvadme, hermano! -dijo Margarita exte-
nuada-. Quieren asesinarme.



El rostro pélido del duque enrojecié de ira.

Aunque estaba desarmado, sostenido sin du-
da por la conciencia de su rango, avanzé con
los pufios cerrados hacia Coconnas y sus com-
paferos, que retrocedieron atemorizados al ver
los reldampagos que despedian sus ojos.

-¢Asesinaréis también a un principe de Fran-
cia?

Y luego, como continuaban retrocediendo an-
te él, grito:

-jAqui, capitdn de mi guardia, venid y haced
ahorcar a todos estos bandidos!

Mas asustado ante este joven desarmado que
hubiera podido estarlo ante toda una compania
de guardias o de lansquenetes, Coconnas ya
habia salido de la habitacion. La Huriere bajaba
las escaleras con la rapidez de un gamo. Los
soldados se empujaban y atropellaban en el
vestibulo para huir cuanto antes, siendo muy
estrecha la puerta, comparada con las ansias
que tenian de verse fuera. Entre tanto, Margari-



ta cubri6 instintivamente con su colcha de da-
masco al joven desmayado y se alej6 de él.

Cuando desapareci6 el altimo de los asesinos,
el duque de Alengon se volvié hacia la reina.

-jiHermana! -exclam¢ al ver a Margarita toda
manchada de sangre-, ;jestdis herida?

Y se acercé a ella con una inquietud que
hubiese hecho honor a su ternura si ésta no
encerrara la sospecha de ser mayor de la que
corresponde a un hermano.

-No -dijo Margarita-, creo que no, o si lo es-
toy, ha de ser levemente.

-Pero ;y esta sangre? -pregunté el duque re-
corriendo con manos temblorosas todo el cuer-
po de Margarita-. ;De quién es?

-Lo ignoro -respondi6 la joven-. Uno de esos
miserables me puso la mano encima. Quizas
estuviese herido.

-iTocar a mi hermana! -exclamé el duque-.
iOh! Si me hubieras dicho quién era, si me lo
hubieras sefialado, ya sabria yo castigarle...

-iSilencio! -dijo Margarita.



-¢Por qué? -pregunto Francisco.

-Porque si lo sorprendieran a estas horas en
mi habitacién...

-¢Es que un hermano no puede visitar a su
hermana?

La reina clavé en el duque de Alengon una
mirada tan fija y amenazadora, que el joven
retrocedio.

-Si, si -dijo-, tienes razén, vuelvo a mi cuarto.
(Pero podréds quedarte sola durante esta terri-
ble noche? ;Quieres que llame a Guillonne?

-No, no, a nadie: vete, Francisco, vuelve por
donde viniste. '

El joven principe obedecié y, no bien hubo
desaparecido, Margarita oy6 un suspiro que
partia de debajo del lecho. Corrié hacia la puer-
ta del pasaje secreto, ech6 los cerrojos, fue lue-
go hacia la otra puerta a hizo lo mismo en el
preciso momento en que un grupo de arqueros
y de soldados, que perseguian a otros hugono-
tes alojados en el palacio, pasaban como un
huracan por el extremo del corredor.



Entonces, después de haber mirado atenta-
mente a su alrededor para asegurarse de que
estaba sola, volvié hacia su cama y, levantando
la colcha de damasco que ocultaba el cuerpo de
La Mole a la vista del duque de Alencon,
arrastr6 con esfuerzo la masa inerte y, viendo
que el infeliz respiraba todavia, se sent6, le
apoy6 la cabeza en sus rodillas y le ech6é un
poco de agua en la cara para que volviera en si.

Sélo cuando el agua hizo desaparecer el velo
de tierra, pélvora y sangre que cubria el rostro
del herido, reconocié Margarita en él al hermo-
so gentilhombre que, Reno de vida y de espe-
ranza, habia ido tres o cuatro horas antes a pe-
dirle su proteccion cerca del rey de Navarra y
se habia separado de ella deslumbrado por su
belleza luego de causarle una honda emocion.

Margarita lanz6 un grito de terror, porque lo
que ahora sentia por el herido era algo mas que
compasion, era interés.

Ya no se trataba de un simple desconocido,
sino casi de un amigo. Por sus cuidados, el



hermoso rostro de La Mole aparecié pronto tal
cual era, aunque palido y demacrado por el
sufrimiento.

La reina, casi tan palida como él y con un te-
mor mortal, le puso una mano sobre el corazén
y, al sentir que todavia latia, extendi6 el brazo
hasta un frasco de sales que estaba sobre la me-
sa y se lo hizo aspirar.

La Mole abri6 los ojos.

-iDios mio! -murmuré-. ;Dénde estoy?;

-A salvo -dijo Margarita-. Tranquilizaos.

La Mole dirigié con esfuerzo sus ojos a la re-
ina, la devor6 un instante con la mirada y bal-
bucié:

-iOh! jQué bella sois!

Y casi desvanecido cerr6 los parpados suspi-
rando.

Margarita dio un grito. El joven se habia
puesto mas palido atn si cabe y ella crey6 que
aquel suspiro era el altimo.

-iOh! iDios mio! jDios mio! -implor6-. jTened
piedad de él!



En aquel momento golpearon violentamente
la puerta.

Margarita se levanté a medias sosteniendo a
La Mole por debajo del brazo.

-.Quién es? -pregunto.

-iSefora, soy yo! -grit6 una voz de mujer-. Yo,
la duquesa de Nevers.

-iEnriqueta! -exclamé tranquilizadora Marga-
rita-. jOh! No hay peligro, es una amiga, ;ois,
sefior?

La Mole, haciendo un esfuerzo, se apoy6 so-
bre una rodilla.

-Tratad de sosteneros mientras yo abro la
puerta -le dijo la reina.

La Mole apoy6 una mano en el suelo y logré
mantenerse en equilibrio.

Margarita dio un paso hacia la puerta, pero se
detuvo de pronto estremeciéndose de terror.

-jAh! ;No estéis sola? -pregunt6 al oir ruido
de armas.

-No, me acompafian doce guardias que me
dio mi cufiado, el sefior de Guisa.



-iEl sefior de Guisa! -murmuré La Mole-.
jAsesino! jAsesino!

-iSilencio! -le orden6é Margarita-. No pro-
nunciéis ni una sola palabra.

Y miré a su alrededor buscando donde es-
conder al herido.

-Dadme una espada o un pufial -murmuré La
Mole.

-;Para defenderos? Es inttil. jNo habéis oido?
Ellos son doce y vos estais solo.

-No, para no caer vivo entre sus manos.

iNo! jNo! --dijo Margarita-. Yo os salvaré.
jAh! Ese gabinete. Venid.

La Mole hizo un esfuerzo y, sostenido por
Margarita, se arrastr6 hasta el gabinete. Marga-
rita cerr6 la puerta y guardé la llave en la li-
mosnera.

-No deis un grito, una queja ni un suspiro y
estaréis salvado -le dijo a través del tabique.

Y echéndose sobre los hombros una bata, fue
a abrir la puerta a su amiga, que se precipité en
sus brazos preguntando:



-¢No os ha pasado nada, sefiora?

-No, nada -dijo Margarita, cruzdndose la bata
para que no viese las manchas de sangre de su
camison.

-Maés vale asi; pero de todos modos, como
el sefior duque de Guisa me dio doce guar-
dias para que me acompanaran hasta su pa-
lacio y no necesito tanta escolta, dejaré seis a
Vuestra Majestad. Seis guardias del duque
de Guisa valen mas esta noche que un regi-
miento entero de guardias del rey.

Margarita no se atrevi6 a rechazar este ofre-
cimiento; instal6 a los seis hombres en el corre-
dor y abrazé a la duquesa, quien, con el resto
de sus guardias, se fue al palacio del duque de
Guisa, donde habitaba durante la ausencia de
su marido.



IX
LOS ASESINOS

Coconnas no habia huido, se habia retirado.
La Huriere no habia huido, se habia precipita-
do. Uno desapareci6é como el tigre, el otro como
el lobo.

A esta razon se debe el que La Huriére estu-
viese ya en la plaza de Saint-Germain d'Auxe-
rre mientras Coconnas apenas habia salido del
Louvre.

La Huriere, al verse solo con su arcabuz en
medio de la gente que corria, del silbido de las
balas y de los cadaveres que caian desde los
balcones, unos enteros, otros despedazados,
empez0 a sentir miedo y se encaminé pruden-
temente hacia su posada. Pero, al desembocar
por la calle de Averon en la de I'Arbre-Sec, tro-
pez6 con una compafia de suizos y de caballer-
ia ligera; precisamente la que mandaba Maure-
vel.



-iHola! -exclam¢é quien se habia puesto a si
mismo el apodo de «asesino del rey»-. ;Termi-
nasteis ya? ;Volvéis a vuestra posada? ;Qué
diablos habéis hecho de nuestro hidalgo pia-
montés? ;Le ha ocurrido alguna desgracia?
Seria una lastima, porque se porté como un
valiente.

-No, creo que no -repuso La Huriere-. Espero
que pronto se reunira con nosotros.

-:De donde venis?

-Del Louvre, donde, por cierto, me recibieron
bastante mal.

-¢Quién?

-El sefior duque de Alencon. ;No iba a ser de
los que participasen en la matanza?

-Querido, el duque de Alencon no participa
mas que en las cosas que le interesan perso-
nalmente; proponedle que trate como hugono-
tes a sus dos hermanos mayores y lo hara
siempre que con ello no resulte é]l comprometi-
do. ;Pero no vais con esta buena gente, maese
La Huriere?



-iAdonde va?

-iOh, Dios mio! A la calle de Montorgueil; alli
vive un pastor protestante, a quien conozco,
que tiene mujer y seis hijos. Serd un curioso
espectaculo.

-.Y vos? ;jAdonde vais?

-Tengo un asunto particular.

-No vayais sin mi -dijo una voz que hizo es-
tremecer a Maurevel-. Conocéis buenos lugares
y quiero acompanaros.

-jAh, si es nuestro piamontés! -dijo Maurevel.

-Es Coconnas -corroboré La Huriere-. Crei
que no me seguiais.

-jCaspita! Corréis demasiado ligero; ademas,
me desvié un poco de la linea recta para ir a
arrojar al rio a un condenado muchacho que
gritaba: « jAbajo los papistas, viva el almirante!
» Desgraciadamente, creo que el maldito sabia
nadar. Si se quiere exterminar a estos impios
miserables habra que arrojarlos al agua de re-
cién nacidos, como a los gatos.



-¢Conque venis del Louvre? -pregunté6 Mau-
revel-. ;Se refugio alli vuestro hugonote?

-i51, Dios mio, si!

-Le disparé un pistoletazo en el momento en
que se inclinaba para recoger su espada en el
patio de casa del almirante; no sé cémo no le di.

-Por mi parte -afiadi6 Coconnas-, puedo ase-
gurar que le he acertado; le he hundido mi es-
pada en el hombro y al sacarla estaba la hoja
hiimeda hasta cinco pulgadas de la empufiadu-
ra. Cay6 en brazos de Margarita: linda mujer,
jvoto al diablo! Sin embargo, confieso que no
me disgustarfa saber con seguridad que ha
muerto, porque me parece que es un hombre
muy rencoroso y seria capaz de odiarme duran-
te toda su vida. Pero ;no hablabais de ir no sé
adénde?

-¢Insistis en venir conmigo?

-Insisto en no quedarme quieto, jvoto al dia-
blo! Todavia no he matado més que a tres o
cuatro y en cuanto me enfrio me duele el hom-
bro. jVamos!



-Capitan -dijo Maurevel al jefe de la tropa-.
Dadme tres hombres y con el resto id a despa-
char al sacerdote.

Del pelotén se destacaron tres suizos que fue-
ron a reunirse con Maurevel. Los dos contin-
gentes marcharon juntos hasta la altura de la
calle Tirechappe. Alli, la caballeria ligera y los
suizos doblaron por la calle de la Tonnellerie,
mientras que Maurevel, La Huriere y sus tres
soldados tomaban por la de la Ferronnerie, se-
guian por la de Trousse-Vache y llegaban hasta
la de Saint-Avoye.

-Pero ;dénde diablos me llevais? -pregunté
Coconnas, que empezaba a aburrirse de tan
larga caminata sin sentido.

-Os conduzco a una aventura brillante y pro-
vechosa a la vez. Después del almirante de Te-
ligny y de esos principes hugonotes, nada me-
jor podria ofreceros. Tened paciencia. Nos diri-
gimos a la calle de Chaume y llegaremos alli
dentro de un momento.



-Decidme -pregunté Coconnas-, ;la calle de
Chaume queda cerca del Temple?

-Si, jpor qué?

-Porque en ella vive un antiguo acreedor de
nuestra familia, un tal Lambert Mercandon, a
quien mi padre me encargé que devolviese cien
libras que con tal objeto llevo en el bolsillo.

-Ahora tenéis una excelente ocasién para
quedar en paz con éL

-;Coémo?

-Hoy es el dia en que se saldan todas las vie-
jas cuentas. ;Es hugonote Mercandon?

-jAh! jAh! {Ya comprendo -dijo Coconnas-.
Debe de serlo.

-iSilencio! Hemos llegado.

-, Qué edificio es ése del mirador?

-El palacio de Guisa.

-Realmente --dijo Coconnas-, no podia dejar
de venir aqui, puesto que llegué a Paris para
ponerme al servicio del gran Enrique. Pero,
jvoto al diablo!, en este barrio todo parece tan
tranquilo y, si no fuera por las descargas de los



arcabuces, podria creerse que estamos en una
ciudad de provincias. jQue el diablo me lleve si
aqui no duerme todo el mundo!

En efecto, hasta el palacio de Guisa parecia
tan tranquilo como de ordinario. Todas las ven-
tanas estaban cerradas y una sola luz brillaba
tras la persiana de aquel mirador que habia
llamado la atencién de Coconnas desde que
entro6 en la calle.

Un poco mas alla del palacio de Guisa, es de-
cir, en la esquina de la calle Petit-Chantier y de
la de QuatreFils, Maurevel se detuvo.

-Aqui vive quien buscamos.

-Quien buscais... -dijo La Huriere.

-Puesto que venis conmigo, todos buscamos
al mismo.

-;Cémo? ;En esta casa que parece sumida en
profundo sueho?...

-Precisamente. Vos, La Huriére, utilizaréis esa
cara de hombre honrado, que por equivocacién
os dio el cielo, llamando a la puerta. Pasad
vuestro arcabuz al sefior de Coconnas, porque



hace una hora que veo que lo esta deseando. Si
logréis entrar, pedid que os dejen hablar con el
sefior De Mouy.

-ijVaya! -exclam6 Coconnas-. Ya comprendo;
vos también tenéis un acreedor en el barrio del
Temple.

-Asi es -contest6 Maurevel-. Subiréis hacién-
doos pasar por hugonote y advertiréis a De
Mouy de todo lo que ocurre; como es valiente,
bajara...

-¢Y cuando baje? -pregunt6 La Huriere.

-Le pediré que mida su espada con la mia.

-iEsto es lo propio de un caballero, por mi vi-
da! -dijo Coconnas-. Y pienso hacer exactamen-
te lo mismo con Lambert Mercandon; si es de-
masiado viejo para aceptar, desafiaré a alguno
de sus hijos o de sus sobrinos.

La Huriere, sin replicar, llamé a la puerta. Sus
golpes, vibrando en el silencio de la noche,
hicieron que se abrieran las puertas del palacio
de Guisa y que asomaran por las ventanas al-
gunas cabezas. Se vio entonces que el palacio



estaba tan tranquilo como pudiera estarlo una
fortaleza: porque estaba lleno de soldados.

Aquellas cabezas desaparecieron en seguida,
adivinando sin duda de qué se trataba.

-¢Vive aqui el sefior De Mouy? -pregunté Co-
connas seflalando la casa donde La Huriere
estaba llamando.

-No, quien vive aqui es su amante.

-iVoto al diablo! jQué galanteria la vuestra!
Le ofrecéis una oportunidad de batirse ante los
ojos de su querida. Nosotros seremos los jueces
de campo. Y eso que mucho me gustaria pelear
a mi también. Tengo el hombro que me quema.

-¢Y la herida de la cara? -pregunt6 Maurevel-.
También parece muy profunda.

Coconnas lanz6 una especie de rugido.

-iVoto a...! -dijo-. Espero que habrd muerto,
porque, de lo contrario, volveré al Louvre a
rematarle.

La Huriere seguia llamando.



Al cabo de un rato se abrié una ventana del
primer piso y apareci6 en el balcon un hombre
en calzoncillos y gorro de dormir.

-¢Quién es? -grito.

Maurevel hizo sefias a los suizos para que se
alinearan debajo de una cornisa, mientras Co-
connas se arrimaba contra la pared.

-jAh, sefior De Mouy! ;Sois vos? -dijo el posa-
dero con voz melosa.

-Si, soy yo, ;qué queréis?

-iEs él! -murmuré Maurevel estremeciéndose
de placer.

-¢No sabéis lo que pasa, sefior? -continud La
Huriere-. Han asesinado al almirante y estan
matando a nuestros hermanos. jVenid pronto
en su auxilio! jVenid!

-jAh! -exclam6 De Mouy-. Ya sospechaba que
se estaba tramando algo para esta noche. No
debiera haber abandonado a mis buenos com-
pafieros. Ahora voy, amigo mio, ahora voy;
esperadme.



Y sin cerrar de nuevo la ventana, por la cual
se escaparon algunos gritos de mujer atemori-
zada y algunas tiernas suplicas, el sefior De
Mouy se puso el jubén y cogié su capa y sus
armas.

-iYa baja! jYa baja! -murmuré Maurevel, péli-
do de alegria-. Atencién vosotros -agregd al
oido de los suizos.

Luego, cogiendo el arcabuz de manos de Co-
connas y soplando la mecha para asegurarse de
que estaba bien encendida:

-Toma, La Huriere -le dijo al posadero, que se
habia retirado hacia el grueso de la tropa-. Aqui
tienes lo arcabuz.

-iVoto al diablo! -exclamé Coconnas-. Ahora
sale la luna de entre las nubes para ser testigo
de este noble encuentro. Daria cualquier cosa
porque Lambert Mercandon estuviese aqui y
sirviera de segundo al sefior De Mouy.

-iEsperad! jEsperad! -dijo Maurevel-. El sefior
De Mouy vale por diez y quizd nosotros seis
seamos pocos para dar cuenta de él. Adelante



vosotros -continu6, haciendo sefias a los suizos
para que se deslizaran hasta la puerta a fin de
atacarlo cuando saliera.

-jOh! -exclam¢6 Coconnas viendo los prepara-
tivos-. Me parece que no van a suceder las co-
sas como yo esperaba.

Se ofa ya el ruido que hacia De Mouy al le-
vantar la barra de hierro que atrancaba la puer-
ta. Los suizos habifan salido de su escondite
para ocupar el puesto sefialado. Maurevel y La
Huriére se acercaban de puntillas mientras que,
por un resto de caballerosidad, Coconnas se
quedaba en el mismo lugar, cuando aparecié en
el balcon la joven, de quien ya nadie se acorda-
ba, y lanz6 un grito terrible al ver a los suizos, a
Maurevel y a La Huriere.

De Mouy, que ya habia entreabierto la puerta,
se detuvo.

-iSube! jSube! -grit6 la joven-. Veo relucir las
espadas y brillar la mecha de un arcabuz. Es
una emboscada.



-jOh! ;Oh! -respondi6 la voz del caballero hu-
gonote-. Vayamos con calma hasta ver qué sig-
nifica todo esto.

Y volvié a cerrar la puerta poniendo la barra
de hierro y echando el cerrojo. Luego subi6 a su
piso.

Maurevel cambi6 el orden de batalla al ver
que De Mouy no saldria. Los suizos fueron a
apostarse en la acera de enfrente y La Huriere,
con su arcabuz en alto, esperaba a que el ene-
migo asomara de nuevo al balcén. No tuvo que
esperar mucho tiempo. Aparecié De Mouy pre-
cedido por dos pistolas de tan respetable cali-
bre que La Huriére, que ya le apuntaba a la
cara, cayo de pronto en la cuenta de que las
balas del hugonote no tenian que recorrer mas
distancia para llegar a la calle que las suyas
para llegar al balcén.

«Es cierto que puedo matarlo -se dijo-, pero
también él puede matarme a mi al mismo
tiempo.»



Y como, a fin de cuentas, maese La Huriere,
posadero de profesion, no era soldado mas que
por casualidad, su reflexion le determiné a reti-
rarse buscando refugio en la esquina de la calle
de Braque, desde donde dificilmente podria, y
mas siendo de noche, calcular la trayectoria que
habria de recorrer su bala hasta llegar a De
Mouy.

De Mouy miré alrededor y se asomé en acti-
tud de guardia, como quien se prepara a un
duelo; pero viendo que nadie aparecia:

-Oid, sefior mensajero -dijo-, no parece sino
que habéis dejado olvidado el arcabuz en la
puerta de mi casa. jAqui estoy! ;Qué me quer-
éis?

«jAh! -se dijo Coconnas-. Es sin duda un va-
liente. »

-Amigos o enemigos -continu6é De Mouy- sea
quien sea, jno veis que aqui os espero?

La Huriere guard¢ silencio. Maurevel no res-
pondio y los tres suizos permanecieron quietos.



Coconnas esper6 un momento. Luego, viendo
que nadie seguia la conversacién iniciada por
La Huriere y continuada por De Mouy, salié
hasta el centro de la calle y con el sombrero en
la mano dijo:

-Sefior, no hemos venido aqui a cometer un
asesinato, como acaso supongdis, sino a propo-
neros un desafio... Acompafio a un enemigo
vuestro que querria medirse con vos para ter-
minar caballerescamente una vieja diferencia.
iEh! jPor Dios! Venid, sefior de Maurevel, en
lugar de volver la espalda: el sefior acepta.

-iMaurevel! -grit6 De Mouy-. Maurevel!
iEl asesino de mi padre! jEl «asesino del
rey»!... iYa lo creo que acepto!

Y apuntando a Maurevel, que iba a llamar al
palacio de Guisa para buscar refuerzos, atra-
vesOle el sombrero de un balazo.

Al oir la descarga y los gritos de Maurevel,
salieron los guardias que habian acompafiado a
la duquesa de Nevers seguidos por tres o cua-



tro caballeros y sus pajes, y avanzaron hacia la
casa de la amante del joven De Mouy.

Un segundo pistoletazo dirigido hacia el gru-
po de soldados mat6 al que se hallaba maés cer-
ca de Maurevel, después de lo cual De Mouy,
viéndose desarmado o al menos con armas in-
atiles, pues sus dos pistolas estaban ya descar-
gadas y sus adversarios fuera del alcance de su
espada, se protegi6 detras del quicio de su ven-
tana.

Entre tanto comenzaban a abrirse las puertas
de las casas de los alrededores y, segiin fuese
pacifico o belicoso el caracter de sus moradores,
volvian a cerrarse o se erizaban de mosquetes y
arcabuces.

-jA mi, valiente Mercandon! -grit6 De Mouy
haciendo sefias a un hombre ya viejo que, des-
de una ventana que acababa de abrirse frente al
palacio de Guisa, intentaba enterarse del signi-
ficado de aquel escandalo.

-¢:Me llamadis, sefior De Mouy? -respondi6 el
anciano-. ;Es a vos a quien atacan?



-A mi, a vos y a todos los protestantes.
¢Queréis mejor prueba que ésta?

En aquel momento, De Mouy vio que el arca-
buz de La Huriére apuntaba hacia donde él
estaba. Parti6 el tiro, pero el joven tuvo tiempo
de agacharse, de modo que la bala fue a estre-
llarse contra el vidrio por encima de su cabeza.

-iMercandon! -grit6 Coconnas, que en medio
del combate rebosaba de placer y habia olvida-
do a su acreedor, hasta que al oir el apdstrofe
de De Mouy lo recordé de nuevo-. Mercandon
y calle de Chaume, aqui es. jOh! Asi cada uno
se entendera con el hombre que le interesa.

Y en tanto los hombres del palacio de Guisa
derribaban las puertas de la casa donde estaba
De Mouy, Maurevel, con una antorcha en la
mano, trataba de prender fuego al edificio. Y,
mientras, echadas abajo las puertas, se entabla-
ba un terrible combate contra un solo hombre
que a cada estocada abatia a un enemigo, Co-
connas traba de derribar la puerta de Mercan-
don, ayudandose con una piedra del pavimen-



to, sin que el anciano, intimidado por tan solita-
rio ataque, cesase de disparar desde su ventana.

Aquel barrio desierto y oscuro se iluminé en-
tonces como en pleno dia, poblandose como el
interior del hormiguero; desde el palacio de
Montmorency, seis ocho caballeros hugonotes,
acompafiados de sus sirvientes, hicieron una
furiosa descarga y, ayudados por fuego de los
balcones, comenzaron a hacer retroceder a
Maurevel y a la gente del palacio de Guisa has-
ta que consiguieron meterlos en el mismo lugar
de donde habian salido.

Coconnas, que no habia logrado atn derribar
la cerca de Mercandon, fue envuelto por la
brusca maniobra. Apoyandose entonces en la
pared, espada en mano, comenzé no soélo a de-
fenderse, sino a atacar, lanzando terribles im-
precaciones que dominaban todo el estruendo.
Golpe6é con su acero a derecha a izquierda,
riendo a amigos y enemigos hasta que se hizo
sitio libre a su alrededor. A medida que su es-
pada atravesaba un pecho y la sangre tibia le



salpicaba las manos o el rostro, con los ojos
abiertos, la nariz dilatada y los dientes apreta-
dos, recuperaba el terreno perdido y se aproxi-
maba a la casa sitiada.

De Mouy, después de librar un tremendo
combate en la escalera y en él vestibulo, habia
acabado por salir como un héroe, en medio de
toda aquella lucha, de su casa incendiada. Ni
un momento habfa dejado de gritar: «jA mi,
Maurevel! ;Dénde estas?» insultandolo con los
epitetos mas injuriosos.

Apareci6 por ultimo en la calle sosteniendo
con un brazo a su querida, semidesnuda y casi
desmayada. Llevaba un pufal entre los dientes.

Su espada, resplandeciente por el movimien-
to de rotacion que le imprimia, trazaba circulos
blancos o rojos, segtin que la luz de la luna pla-
teara el acero o que una antorcha hiciera brillar
la sangre de que estaba tefiida.

Maurevel habia huido. La Huriere, empujado
por De Mouy hasta donde se hallaba Coconnas,
que no le reconocia y le recibia con la punta de



su espada, pedia a ambos bandos que le perdo-
nasen la vida. En aquel momento le vio Mer-
candon, reconociendo en él, por su blanco dis-
tintivo, a uno de los asesinos.

Dispar6 contra él. La Huriere dio un grito, ex-
tendi6 los brazos, dejoé caer su arcabuz y, des-
pués de tratar de acercarse a la pared para sos-
tenerse, cay6 boca abajo al suelo.

De Mouy, aprovechando esta circunstancia,
se metio por la calle de Paradis y desapareci6.

La resistencia de los hugonotes fue tal, que
los partidarios de Guisa hubieron de replegarse
de nuevo en palacio,, atrancando las puertas
por temor de ser cogidos en su propia casa.

Coconnas, aturdido y ebrio de sangre, habia
llegado a ese punto de exaltacion en que el va-
lor, sobre todo en los temperamentos meridio-
nales, suele convertirse en locura. No habia
visto ni oido nada. A sus oidos no llegaban sino
rumores atenuados y advirtié que la sangre de
su rostro y de sus manos empezaba a secarse.
Bajando su espada no vio por alli cerca més que



a un hombre tendido en el suelo, con la cara en
un charco rojizo. El incendio que provocara
Maurevel se habia propagado a las casas veci-
nas.

Fue una tregua muy breve. En el momento en
que se disponia a acercarse a aquel hombre, en
quien crey6 reconocer a La Huriere, se abri6 la
puerta en la que tan baldiamente acababa de
golpear con un pedrusco y el anciano Mercan-
don, acompafado de su hijo y de sus dos so-
brinos, se lanz6 hacia el piamontés, que estaba
tomando aliento.

-jAqui esta! jAqui estd! -gritaron todos a un
tiempo.

Se hallaba, en efecto, Coconnas en medio de
la calle y, temeroso de verse rodeado por los
cuatro hombres que le atacaban a la vez, dio un
salto hacia atras con la misma agilidad que uno
de aquellos gamos que tantas veces persiguiera
por la montafia. Se apoy6 contra la pared del
palacio de Guisa y, repuesto de la sorpresa,
pusose en guardia y recuper6 su tono burlén.



-ijHola, papa Mercandon! ;No me reconocéis?
-pregunto.

-jAh, miserable! -grit6 el anciano hugonote-.
iYa lo creo que lo reconozco! jQuieres matarme,
a mi, el amigo, el compafiero de lo padre!

-Y su acreedor, ;no es cierto?

-Asi es, ya que lo dices.

-Pues bien, vengo a arreglar cuentas
-respondié Coconnas.

-iCogedlo y atadlo! -dijo el viejo a los jovenes
que le acompanaban, quienes, al oirlo, avanza-
ron hacia el muro en que el piamontés guarda-
ba sus espaldas.

-ijUn momento! {Un momento! -dijo riendo
Coconnas-. Para detener a un hombre es nece-
sario poseer una orden de arresto, y vosotros
habéis de solicitarla al preboste.

Y después de pronunciar estas palabras cruzé
su espada con la del joven que hall6 maés
proximo. A la primera estocada le rompié la
muiieca y el infeliz retrocedi6 gimiendo.

-jUno menos! -dijo Coconnas.



En aquel instante se abri6 rechinando la ven-
tana debajo de la cual el piamontés habia bus-
cado refugio. De pronto se sobresalto, temiendo
un nuevo ataque, pero en lugar de un enemigo
apareci6 una mujer y, en lugar del arma morti-
fera que se preparaba a combatir, cayé un ramo
de flores a sus pies.

-jUna mujer! -exclamé.

Y saludé a la dama con la punta de su espa-
da, inclinandose para recoger el regalo.

-iCuidado, valiente catolico! jCuidado! -grit6
la dama.

Coconnas se irgui6, pero no tan rapidamente
como para poder evitar que el punal del otro
sobrino atravesara su capa a hiriera su hombro.

La sefiora lanz6 un grito agudo.

Coconnas, agradecido, la tranquilizé con un
gesto. Inmediatamente se lanz6 contra el se-
gundo sobrino, que le hizo frente. A la segunda
embestida el pie de su enemigo resbalé en un
charco de sangre. Coconnas dio un salto con la



velocidad de un gato montés y le atraveso el
pecho con su espada.

-iMuy bien! iMuy bien, valiente caballero!
-grit6 la dama del palacio de Guisa-. jMuy bien!
Os envio ayuda.

-No merece la pena de que os molestéis, sefio-
ra -dijo Coconnas-. Mirad mas bien hasta el
final si os interesa y veréis como el conde de
Coconnas despacha a los hugonotes.

El hijo del anciano Mercandon aprovech¢ este
momento para dispararle casi a boca de jarro
un pistoletazo que le hizo caer de rodillas.

La dama de la ventana dio un grito, pero Co-
connas ya estaba en pie; se habia arrodillado
simplemente para librarse de la bala, que fue a
dar contra la pared, a dos pies de distancia de
la bella espectadora.

Casi al mismo tiempo, de la ventana corres-
pondiente a la casa de Mercandon partié una
exclamacion de furia y una sefiora anciana, que
reconocié en Coconnas a un catélico por su



cruz blanca, le arroj6 una maceta con flores,
que le peg6 al piamontés en una rodilla.

-iBueno! -exclam6é Coconnas-. {Una me tira
flores y otra macetas! Si esto contintia asi, van a
terminar por tirar sus casas.

-Gracias, madre mia -grit6 el muchacho.

-Esta bien, mujer -dijo el viejo Mercandon-,
defiéndenos.

-Esperad, sefior Coconnas, esperad -dijo la
dama del palacio de Guisa-. Haré que tiren a
las ventanas.

-Parece que éste es un infierno de mujeres, en
el que unas estdn de mi parte y otras en contra
mio -dijo Coconnas-. {Voto al diablo, acabemos!

La escena, efectivamente, habia cambiado
mucho y llegaba a su desenlace. Frente a Co-
connas, herido, pero con todo el vigor de sus
veinticuatro afios, acostumbrado a manejar las
armas y mas irritado que debilitado por los tres
o cuatro rasgufos que habia recibido, no que-
daban mas que Mercandon y su hijo. Mercan-
don, anciano de sesenta o setenta afios; su hijo,



un muchacho de dieciséis o diecisiete. Este
altimo, palido, rubio y delicado, habia arrojado
su pistola descargada y, por lo tanto, inatil, y
agitaba, temblando, una espada que tenia a lo
sumo la mitad del largo que la del piamontés.
El padre, armado tinicamente de un pufial y de
un arcabuz sin mecha, pedia auxilio. Una mujer
anciana, la madre del muchacho, asomada a
una ventana, tenfa en las manos un trozo de
marmol que se disponia a arrojar.

Coconnas, excitado de un lado por las ame-
nazas y de otro por los aplausos, orgulloso de
su doble victoria, embriagado de poélvora y de
sangre, iluminado por los reflejos de una casa
en llamas, exaltado por la idea de que combatia
ante una mujer cuya belleza le habia parecido
tan extraordinaria como debia de ser su alcur-
nia, sintid, como el altimo de los Horacios, que
sus fuerzas se duplicaban, y viendo vacilar a su
joven enemigo, corri6 a cruzar su terrible y
sangrienta espada con la pequefa y trémula
que su contrincante blandia.



Dos golpes bastaron para hacérsela saltar de
las manos. Entonces Mercandon traté de hacer
retroceder a Coconnas para que los proyectiles
lanzados desde la ventana pudieran alcanzarle.

Coconnas, por el contrario, para paralizar el
doble ataque del viejo Mercandon, que trataba
de hundirle su pufial, y de la madre del mucha-
cho, que pretendia partirle su cabeza con la
piedra que estaba a punto de tirarle, cogi6 entre
sus brazos a su adversario y, presentdndolo a
todos los golpes, le utilizaba como escudo
oprimiéndole entre sus brazos herctleos.

-jA mi! jA mi! -grit6 el joven-. Me rompe el
pecho! iSocorro! -Y su voz empez6 a perderse
en un ronquido sordo y ahogado,

Mercandon dejé entonces de amenazar y su-
plicé:

-jPor favor! jPor favor! jSenor Coconnas! jEs
mi tnico hijo!

-iMi hijo! ;}Mi hijo! -grit6 la madre-. jEs el con-
suelo de nuestra vejez! jNo le matéis, sefior!
iNo le matéis!



-jAh! ;Me pedis que no le mate? -respondi6
Coconnas echandose a reir-. ;Y qué pretendia
hacer él con su pistola?

-Sefior -continué Mercandon, uniendo las ma-
nos en actitud de ruego-. Tengo en mi casa el
pagaré firmado por vuestro padre; os lo devol-
veré; poseo diez mil escudos de oro que os daré
junto con las joyas de la familia, pero jno le
matéis! jNo le matéis!...

-Y yo os daré mi amor -dijo la dama del pala-
cio de Guisa-, os lo prometo.

Coconnas reflexioné por espacio de un se-
gundo y, sin rodeos, le pregunt6 al muchacho:

-¢Sois hugonote?

-51 -murmuro éste.

-En ese caso tendréis que morir-respondi6
Coconnas, frunciendo el cefio y acercando al
pecho de su adversario su amenazadora espa-
da.

-iMorir! -exclam¢ el anciano-. jPobre hijo mio!
iMorir!



Se oy6 un grito de mujer tan lastimero y pro-
fundo que hizo vacilar por un momento la sal-
vaje resolucion del piamontés. .

-iSefiora duquesa! -grit6 el padre dirigiéndose
a la dama asomada en el balcén del palacio de
Guisa-. Interceded por nosotros y todos los dias
vuestro nombre serd pronunciado en nuestras
oraciones.

-iQue se convierta entonces! -dijo la dama.

-Soy protestante -replicé el chico.

-iMuere, pues! -grit6 Coconnas levantando su
daga-. Muere, ya que no aceptas la vida que
una boca tan bella lo ofrece.

Mercandon y su esposa vieron brillar el terri-
ble acero como un relampago encima de la ca-
beza de su hijo.

-iOliverio, hijo mio, abjura..., abjura! -imploré
la madre.

-jAbjura, hijo querido! -grit6 Mercandon
echandose a los pies de Coconnas-. No nos de-
jes solos en el

mundo.



-jAbjurad todos juntos! -grit6 Coconnas-. Por
un credo se salvaran tres almas y una vida.

-jAcepto! -dijo el joven.

-Asi lo haremos-dijeron Mercandon y su mu-
jer.

-iDe rodillas, entonces! -ordené Coconnas-. Y
que tu hijo repita la oracién que voy a decir.

El padre obedeci6 primero.

-Estoy dispuesto -dijo el joven.

Y se arrodill6 a su vez.

Coconnas comenzé entonces a dictarle en
latin las palabras del credo. Pero, ya sea por
casualidad o célculo, el joven Oliverio se habia
arrodillado cerca del sitio donde cayera su es-
pada. Apenas vio el arma al alcance de su ma-
no, sin dejar de repetir las palabras de Cocon-
nas, extendi6 el brazo para cogerla. Coconnas
advirtié el movimiento, aunque fingié no verlo,
y en el momento en que el muchacho tocaba la
empufadura con la punta de sus dedos crispa-
dos se lanzo6 sobre él derribandole.

-jAh! jTraidor! -le dijo.



Y le hundi6 su daga en la garganta.

El joven lanzé un grito, se levanté convulsi-
vamente sobre una rodilla y cayé muerto.

-jAh, verdugo! -aull6 Mercandon-. Nos matas
para robarnos los escudos que nos debes.

-No, a fe mia-dijo Coconnas-. Y la prueba...

Al decir estas palabras, Coconnas arrojé a los
pies del anciano la bolsa que antes de partir le
entregara su padre para saldar su deuda.

-La prueba -continué- es que aqui tenéis
vuestro dinero.

-iY aqui times tG lo muerte! -grit6 la madre
desde la ventana.

-jCuidado, sefior de Coconnas, cuidado! -dijo
la sefiora del palacio de Guisa.

Pero antes de que el piamontés pudiese
volver la cabeza para atender a este altimo
aviso o para sustraerse a la primera amena-
za, una pesada maza cruzo el aire silbando y
le cay6 sobre el sombrero, le rompi6 la espa-
da en la mano y le tendi6 en tierra aturdido,
lelo, aplastado, sin que pudiera oir el doble



grito de alegria y de afliccién que soné a de-
recha a izquierda. Mercandon se lanz6 en
seguida, pufial en mano, hacia Coconnas,
desvanecido. Pero en aquel momento se
abri6 la puerta del palacio de Guisa y el an-
ciano, al ver brillar las partesanas y las es-
padas, huy6, mientras que la dama, a quien
Coconnas habia dado el titulo de duquesa,
mostrando una belleza que parecia terrible a
la luz del incendio, resplandeciente de di-
amantes y pedrerias, sac6 medio cuerpo fue-
ra del balcon para gritar a los recién llega-
dos, sefialando a Coconnas:

-jAlli! jAlli! Frente a mi; un caballero vestido
con jubén rojo. jEse, si, si, ése...!

X

MUERTE, MISA O BASTILLA

Como ya hemos dicho, Margarita, después de
entrar en su habitacién, habia cerrado la puerta.



Pero al hacerlo, llena de temor, vio a Guillonne
que, inclinada junto a la puerta del gabinete,
contemplaba aténita las manchas de sangre
esparcidas por el lecho, los muebles y la alfom-
bra.

-jAh, sefiora! -exclam¢ al ver a la rema-. ;Ha
muerto?

-iSilencio, Guillonne! -dijo Margarita, con ese
tono de voz que indica la importancia de la
recomendacion.

Guillonne no despeg6 los labios.

Margarita sac6 entonces de su limosnera una
llavecita dorada y, abriendo la puerta del gabi-
nete, sefial6 con el dedo al joven.

La Mole habia conseguido levantarse y acer-
carse a la ventana. Por casualidad encontré un
pufalito de los que en aquella época usaban las
mujeres y, al oir que se abria la puerta, lo em-
pufio.

-Nada temais, sefior -dijo Margarita-. Os juro
por mi alma que estéis seguro.

El caballero se arrodill6.



-iSefiora! -exclamo-. Sois para mi mas que una
reina, sois para mi una diosa.

-No os agitéis asi -grité6 Margarita- jTodavia
sangran vuestras heridas...! jOh, Guillonne!
iMira qué palido estd! Veamos, ;donde estais
herido?

-Sefiora -dijo La Mole, tratando de reconocer
los puntos principales del dolor que sentia por
todo el cuerpo-. Creo que recibi una estocada
en el hombro y otra en el pecho; las otras heri-
das ni siquiera merecen.' que os ocupéis de
ellas.

-Ya veremos -repuso Margarita-. Guillonne,
alcdnzame la caja de los balsamos.

Obedecié la muchacha y volvié llevando en
una mano la caja y en la otra una vasija dorada
y un fino lienzo de Holanda.

-Ayudadme a  levantarlo,  Guillonne
-prosigui6 la reina-. Porque el infeliz se ha que-
dado sin fuerzas al incorporarse.

-Sefiora -dijo La Mole-. Estoy confundido;
verdaderamente yo no puedo permitir...



-Supongo que os dejaréis curar -interrumpié
Margarita-. Pudiendo salvaros, seria un crimen
que os dejasemos morir.

-jOh! -exclamo6 La Mole-. Prefiero morir antes
que ver como os manchais vuestras manos con
una

sangre tan indigna como la mia... jEso, jamas!

Y retrocedié respetuosamente.

-;Vuestra sangre, sefior mio? -pregunt6 son-
riendo Guillonne-. Asi que no habéis manchado
bastante el lecho y la alcoba de Su Majestad...

Margarita se cruzé la bata sobre su camisén
de batista todo salpicado de gotas de sangre. Y
este gesto, lleno de pudor femenino, recordé a
La Mole que habia tenido entre sus brazos y
oprimido contra su pecho a aquella reina tan
bella y tan amada. Este recuerdo hizo acudir a
sus pélidas mejillas un fugitivo rubor.

-Sefiora -balbuce6-, ;no podriais dejarme al
cuidado de un cirujano?



-De un cirujano catélico, ;no es cierto?
-pregunto6 la reina con una expresion que com-
prendié La Mole y que le hizo estremecerse.

-¢JIgnorais acaso -continué la reina con una
voz y una sonrisa de infinita dulzura- que no-
sotras, las princesas de Francia, aprendemos a
conocer el valor de las plantas y a preparar
balsamos? Porque nuestro deber como mujeres
y como reinas ha sido siempre el de aliviar los
dolores. Por eso valemos tanto como el mejor
cirujano del mundo; esto es, al menos, lo que
dicen nuestros aduladores. ;Mi reputacion en
este aspecto no lleg6é hasta vuestros oidos? Va-
mos, Guillonne, manos a la obra.

La Mole trat6 de resistir aun; repitié de nuevo
que preferia morir antes que ocasionar a la re-
ina un trabajo que podia comenzar por la com-
pasion y terminar por el hastio... Esta lucha no
tuvo otro resultado que el de agotar completa-
mente sus fuerzas. Se tambale6, cerr6 los ojos y
dejoé caer hacia atréds la cabeza, desmayandose
por segunda vez.



Margarita, cogiendo el pufal que habia solta-
do el herido, cort6 rapidamente la cinta que
cerraba su jubon, mientras Guillonne, con otro
cuchillo, descosia o mas bien rasgaba las man-
gas.

Luego, con un trapo mojado en agua fresca,
limpié la sangre que salia del hombro y del
pecho del joven, mientras que Margarita, con
una aguja de oro sin punta, exploraba las heri-
das con toda la delicadeza y habilidad que el
propio Ambrosio Paré hubiese podido emplear
en iguales circunstancias.

La herida del hombro era profunda y la del
pecho se extendia a lo largo de las costillas,
interesando solamente los musculos. Ninguna
de las dos penetraba en las cavidades de esa
fortaleza natural que protege el corazén y los
pulmones. .

-Herida dolorosa, no mortal. Acerrzmun hume-
ri vulnus, non autem lethale-murmurd la bella y
diestra cirujana-. Alcanzame el balsamo y pre-
para vendas, Guillonne.



Entre tanto, ésta, a quien la reina acababa de
dar la nueva orden, ya habia limpiado y per-
fumado el pecho del joven, lo mismo que sus
brazos, que parecian modelados conforme
algan dibujo antiguo. Sus hombros, graciosa-
mente echados hacia atras y su cuello sombrea-
do por espesos bucles, parecian pertenecer méas
bien a una estatua de marmol de Paros que al
cuerpo de un hombre moribundo.

-jPobre joven! -murmuré Guillonne mirando,
mas que a su obra, a quien acababa de ser obje-
to de ella.

-:No es cierto que es hermoso? -pregunté
Margarita con la franqueza que le permitia su
rango.

-Si, sefiora. Pero me parece que en lugar de
dejarlo asi, tendido en el suelo, deberiamos
levantarlo y acostarlo en ese mismo divan en
que estd apoyado.

-51 -contest6 Margarita-, tienes razon.

Y las dos mujeres, inclindndose y juntando
sus fuerzas, levantaron a La Mole, depositando-



lo sobre un gran sofa de respaldo tallado que
estaba junto a una ventana, que entreabrieron
para que le entrase aire.

El movimiento reanimé a La Mole y le hizo
lanzar un suspiro y, abriendo los ojos, comenz6
a experimentar ese increible bienestar que
acompafa todas las sensaciones del herido
cuando, al volver a la vida, siente frescura en
lugar del terrible ardor, y los perfumes del
balsamo en lugar del tibio y nauseabundo olor
de la sangre.

Murmuré algunas palabras sin sentido, a las
cuales respondié Margarita sonriendo y po-
niéndole un dedo sobre los labios.

En aquel momento se oy6 llamar con insis-
tencia a una puerta.

-Golpean en el pasaje secreto -dijo Margarita.

-¢Quién puede ser, sefiora? -pregunté Gui-
llonne aterrada.

-Voy a ver-dijo Margarita-. Quédate con €l y
no le abandones ni un solo instante.



Margarita entré en su dormitorio y, cerrando
la puerta del gabinete, abri6 la del pasaje que
daba a los departamentos del rey y de la reina
madre.

-iLa sefiora de Sauve! -exclamo, retrocediendo
vivamente y con una expresion que reflejaba si
no espanto, odio al menos: de tal modo es cier-
to el que una mujer, aun cuando no ame a un
hombre, no perdona jamas el que otra se lo qui-
te.

-Si, Majestad -dijo ésta juntando las manos.

-¢Vos aqui, sefiora? -continué Margarita, cada
vez mas asombrada, pero con un tono mas im-
perativo.

Carlota cay6 de rodillas.

-Sefiora-dijo-, perdonadme, reconozco hasta
qué punto soy culpable para con vos; pero, si
supierais... La culpa no es del todo mia. Una
orden expresa de la reina madre...

-Levantaos -repuso Margarita-. Y como no
creo que hayais venido solamente a justificaros
ante mi, decidme qué os ocurre.



-He venido, sefiora -dijo Carlota siempre de
rodillas y con una mirada medio enloquecida-,
he venido a preguntaros si esta aqui...

- Aqui? ;Quién? ;A quién os referis, sefio-
ra?... Porque realmente no comprendo.

-Al rey.

-¢Al rey? ;Lo perseguis hasta mis aposentos?
Sin embargo, sabéis muy bien que no viene
nunca.

-jAh! jSenora! -continu6 la baronesa de Sauve,
sin responder a semejantes ataques y aparen-
tando no sentirlos tan siquiera-. jOjala estuviese
aqui!

-iPor qué?

-iDios mio, porque estan degollando a los
hugonotes y el rey de Navarra es su jefe!

-iOh! -grit6 Margarita, cogiendo de la mano a
la sefiora de Sauve y obligdndola a levantarse-
iOh, lo habia olvidado! Ademas, no crei que un
rey pudiese correr los mismos peligros que los
demas hombres.



-iMas, sefiora, mil veces mas! -exclamé Carlo-
ta. -En efecto, la sefiora de Lorena me lo advir-
ti6. Le dije que no saliera. ;Habra salido?

-No, no; estd en el Louvre. Pero no se le en-
cuentra. Y si no estd aqui...

-No esta.

-jOh! -exclam¢ la sefora de Sauve, con una
expresion de dolor-. Entonces ya no tiene re-
medio, porque la reina madre ha jurado darle
muerte.

-iOh, me espantais, es imposible! -dijo Marga-
rita.

-Sefiora -respondi6 la sefiora de Sauve con
esa energia que sé6lo puede producir la pasion-,
os digo que no se sabe dénde esta el rey de Na-
varra.

-.Y la reina madre, dénde esta?

-Me envi6 a buscar al sefior de Guisa y al de
Tavannes, que estaban en su oratorio, y des-
pués me despidi6. Entonces volvi a mi cuarto y,
perdonadme, sefiora, como de costumbre, es-
peré...



-A mi esposo, ;no es cierto? -dijo Margarita.

-Y no ha venido, sefiora. Entonces lo he bus-
cado por todas partes y he preguntado a todo el
mundo. Solamente un soldado me ha respon-
dido que creia haberle visto entre unos guar-
dias que le acompanaban con las espadas des-
envainadas un rato antes de comenzar la ma-
tanza, y ésta empez6 hace una hora.

-Gracias -repuso Margarita-. Y aunque quizas
el sentimiento que os mueve suponga una nue-
va ofensa para mi, gracias.

-jOh! Perdonadme entonces, sefiora, y volveré
mas tranquila con vuestro perdén, porque no
me atrevo a seguiros ni siquiera de lejos.

Margarita le tendi6 la mano.

-Voy a buscar a la reina Catalina-dijo-; volved
a vuestro cuarto. El rey de Navarra esta bajo mi
proteccién, le prometi alianza y seré fiel a mi
promesa.

-Pero ;y si no podéis llegar hasta la reina ma-
dre, sefiora?



-Entonces, recurriré a mi hermano Carlos y le
hablaré.

-1d, id, sefiora -dijo Carlota dejandole paso li-
bre a Margarita-, y que Dios guie a Vuestra
Majestad.

Margarita salié apresuradamente al corredor,
pero, al llegar al extremo de éste se volvié para
asegurarse de que la sefiora de Sauve no la se-
guifa. La reina de Navarra la vio subir la escale-
ra que conducia a sus habitaciones y después
sigui6é su camino hacia las habitaciones de la
reina madre.

Todo habia cambiado; en lugar de la multitud
de cortesanos obsequiosos que habitualmente
se inclinaban al paso de la reina saludandola
con respeto, Margarita no encontr6 mas que
guardias con sus partesanas enrojecidas y los
trajes manchados en sangre, o gentiles hombres
con las capas desgarradas y los rostros enne-
grecidos por la pélvora, que entraban y salian
portadores de 6rdenes y mensajes. Estas idas y
venidas producian un hormigueo terrible a



inmenso en las galerias, lo que no impidié que
Margarita, continuando su camino, llegase has-
ta la antecAmara de su madre. Esta antecaAmara
estaba guardada por una doble fila de solda-
dos, que s6lo dejaban entrar a quienes conocian
determinado santo y sefia.

Margarita intenté en vano franquear la barre-
ra viviente. Vio varias veces abrirse la puerta y
cada vez pudo distinguir por la rendija a Cata-
lina, rejuvenecida por la accion, activa como si
tuviera veinte afios, escribiendo, recibiendo
cartas, abriéndolas, dando ¢rdenes, dirigiendo
a éste una palabra amable, al otro una sonrisa,
y las sonrisas mas amables eran para los que
veia mas cubiertos de polvo y de sangre.

En medio de aquella confusién que reinaba
en todo el Louvre, llenandolo de lagubres ru-
mores, se ofan en la calle, cada vez mas fre-
cuentes, las descargas.

«Jamas podré llegar hasta ella -se dijo Marga-
rita después de hacer tres inatiles tentativas con



los alabarderos-. En vez de perder el tiempo
aqui, voy a buscar a mi hermano.»

En aquel momento pasé el duque de Guisa;
habia ido a anunciar a la reina la muerte del
almirante y regresaba de nuevo para seguir
tomando parte en la carniceria.

-iOh, Enrique! -exclamé Margarita-. ;Dénde
estd el rey de Navarra?

El duque la contempl6 sonriendo y, con ex-
presion de asombro, se incliné y, sin responder,
sali6 con sus guardias.

Margarita se dirigi6 a un capitan que iba a sa-
lir del Louvre y mandaba cargar los arcabuces a
sus soldados.

-El rey de Navarra, sefior, ;donde esta el rey
de Navarra?

-No sé, sefiora -respondié éste-. No perte-
nezco a los guardias de Su Majestad.

-iOh, mi querido Renato! -grit6 Margarita re-
conociendo al perfumista de Catalina-. Sois
vos... Acabais de salir del cuarto de mi madre...
(Sabéis qué ha sido de mi esposo?



-Su Majestad, el rey de Navarra, no es amigo
mio, sefiora... Deberiais recordarlo. Hasta ase-
guran -afiadié con un gesto que mas parecia
una mueca de una sonrisa- que se atreve a acu-
sarme de haber envenenado a su madre en
complicidad con la reina Catalina.

-iNo, no! -grit6 Margarita-. No creais eso, mi
buen Renato.

-iOh, poco me importa, sefiora! -dijo el perfu-
mista-. Ni el rey de Navarra ni los suyos son de
temer en estos momentos.

Y volvi6 la espalda a Margarita.

-iSefior de Tavannes! Sefior de Tavannes!
-grit6 Margarita-. jUna palabra, una sola, os lo
ruego!

Tavannes se detuvo.

-¢:Dénde estd el rey de Navarra? -le pregunt6
Margarita.

-jA fe mia! -dijo en voz alta-. Creo que salié
con los sefiores de Alengon y de Condé.

Y luego, de forma que s6lo Margarita pudiera
oirle:



-Hermosa reina, si queréis ver a la persona
que ocupa un lugar por el que yo daria mi vida,
id a la sala de armas del rey.

-iOh, gracias, Tavannes! -dijo Margarita, que
de todo lo que le habia dicho tan sélo habia
oido lo mas importante-. Gracias, ya voy.

Y Margarita continué su camino murmuran-
do:

-Después de mi promesa, después de la forma
en que se porté conmigo cuando el ingrato En-
rique estaba escondido en mi gabinete, no pue-
do dejarle morir.

Fue a golpear la puerta de las habitaciones
del rey, pero estaban custodiadas interiormente
por dos companias de guardias.

-No se puede entrar en las habitaciones del
rey -dijo el oficial adelantandose rdpidamente.

-¢Pero yo?... -dijo Margarita.

-La orden es general.

-iYo, la reina de Navarra! jYo, su hermanal!...

-Mi consigna no admite excepciones, sefiora;
recibid, pues, mis excusas.



El oficial cerr¢ la puerta.

-iOh, esta perdido! -exclam6 Margarita al ver
aquellas caras siniestras que, cuando no respi-
raban venganza, expresaban inflexibilidad-. Si,
si, lo comprendo todo... Me han utilizado como
un cepo. Soy el lazo con el que cazan y degiie-
llan a los hugonotes... {Oh, entraré aunque me
maten!

Y Margarita sigui6 corriendo como una loca
por los corredores y las galerias del palacio,
cuando, de repente, al pasar frente a una pe-
quefia puerta, oy un canto suave, casi lagubre
de tan monétono. Era una salmo calvinista que
entonaba una voz temblorosa en la pieza veci-
na.

-iLa nodriza de mi hermano el rey, la buena
Madelén, estda aqui! -exclam6é Margarita,
dandose una palmada en la frente, inspirada
por una sola idea-. jEstd aqui! jAyudadme, Dios
de los cristianos!

Y llena de esperanza llamé suavemente a la
puerta. En efecto, Enrique de Navarra, luego de



recibir el aviso que le dio Margarita después de
su conversacion con Renato, cuando hubo sali-
do de la alcoba de la reina madre, a lo que hab-
ia querido oponerse la pobre Febe como un
genio benéfico, habia encontrado a unos genti-
les hombres que, con el pretexto de agasajarle,
le acompafiaron hasta su habitacién, donde le
esperaban una veintena de hugonotes, los cua-
les se obstinaban en no abandonarle: tan gran-
de era desde hacia algunas horas en el Louvre
el presentimiento de lo que iba a ocurrir. Alli se
quedaron sin que nadie intentara molestarles.
Por fin, al oirse la primera campanada de la
iglesia de Saint-Germain d'Auxerre, que resoné
en todos los corazones como un toque fanebre,
entr6 Tavannes y, en medio de un silencio de
muerte, anuncié a Enrique que el rey Carlos IX
queria hablarle.

Era imposible intentar cualquier resistencia, y
a nadie se le ocurri6 semejante idea.

Se oian crujir los techos, las galerias y los co-
rredores del Louvre bajo los pies de los solda-



dos reunidos en los patios y habitaciones casi
en nimero de dos mil. Enrique, después de
despedirse de sus amigos, a los que no volveria
a ver, siguié a Tavannes, que le condujo a una
pequena galeria contigua al departamento del
rey y alli lo dejo solo, sin armas y con el co-
razén henchido de desconfianza.

El rey de Navarra vio transcurrir asi, minuto
a minute, hasta dos horas mortales. Oy6 con
creciente terror el toque de rebato y las descar-
gas de los arcabuces. Asomandose a la mirilla
de la puerta vio, al resplandor de los incendios
y de las antorchas, pasar a los fugitivos perse-
guidos por sus asesinos.

No podia comprender el significado de aque-
llos clamores de victoria ni de aquellos gritos
de angustia, pues, a pesar del profundo cono-
cimiento que tenia de los caracteres de Carlos
IX, de la reina madre y del duque de Guisa, no
suponia el horrible drama que se desarrollaba
en aquel momento.



Enrique no tenia valor fisico, pero poseia algo
mejor: fuerza moral. Temia el peligro pero lo
arrastraba sonriendo cuando se trataba de un
peligro en un campo de batalla, al aire libre, a
la luz del dia, a la vista de todo el mundo,
acompafiado por la estridente armonia de las
trompetas y la voz sorda y vibrante de los tam-
bores... Pero alli estaba solo, encerrado, sin ar-
mas, perdido en una semioscuridad que apenas
bastaba para ver al enemigo que podia desli-
zarse hasta él o para distinguir el acero que
podia herirle. Aquellas dos horas fueron sin
duda para él las mas crueles de su vida.

Cuando mas intenso era el tumulto y Enrique
comenzaba a comprender que, segin todas las
probabilidades, se trataba de una matanza or-
ganizada, entr6 a buscarle un capitan que le
condujo por un corredor hasta el departamento
del rey. Cuando se acercaron a él, la puerta se
abrié y, una vez que entraron, se cerro tras ellos
como por arte de encantamiento. Luego, el ofi-
cial introdujo a Enrique en presencia de Carlos



IX, que se hallaba en la sala de armas, sentado
en un gran sillén con las manos apoyadas sobre
los dos brazos del asiento y la cabeza inclinada
sobre el pecho.

Al ruido que hicieron los recién llegados Car-
los IX alz6 la frente, sobre la cual vio brillar
Enrique gruesas gotas de sudor.

-Buenas noches, Enrique -dijo el joven mo-
narca en tono brutal-. Vos, La Chastre, dejad-
nos.

El capitan obedeci6.

Se hizo un silencio lagubre.

Durante este momento, Enrique mir¢6 a su al-
rededor con inquietud, dandose cuenta de que
se hallaba a solas con el rey.

Carlos IX se levant6 de pronto.

-iPor los clavos de Cristo! -dijo, alisindose
con gesto rapido sus rubios cabellos al tiempo
que se enjugaba la frente-. Estaréis contento de
hallaros cerca de mi, ;jverdad, Enrique?



-Sin duda, Sire -respondi6 el rey de Navarra-.
Para mi siempre es un placer estar junto a
Vuestra Majestad.

-Méas contento que alla abajo, ;eh? -agregé
Carlos IX, siguiendo sus propios pensamientos
mas que respondiendo a la cortesia de Enrique.

-No comprendo, sefior... -dijo Enrique.

-Mirad y comprenderéis.

Con rapido movimiento, Carlos IX se acercé o
mejor dicho dio un salto hasta la ventana.

Y atrayendo también a su cufiado, que cada
vez estaba mds aterrorizado, le mostré la horri-
ble silueta de los asesinos que sobre la cubierta
de un barco degollaban o ahogaban a las victi-
mas que les llevaban a cada momento.

-iEn nombre del Cielo! -grit6 Enrique muy
palido-. ;Qué pasa esta noche?

-Esta noche, sefior -dijo Carlos IX-, jme libran
de todos los hugonotes! ;Veis all4, al fondo,
aquel humo y aquellas llamas que salen por
encima del palacio de Borbén? Son las llamas y
el humo de la casa del almirante, que estad ar-



diendo. ;Veis aquel cuerpo que unos buenos
catolicos arrastran sobre un jergén roto? Es el
cadaver del yerno del almirante, de vuestro
amigo Teligny.

-:Qué significa todo esto? -exclamo el rey de
Navarra, buscando intatilmente la empufiadura
de su daga y temblando de vergiienza y de
cOlera viendo a la vez que se burlaban de él y le
amenazaban.

-Esto significa -grité Carlos IX furioso sin
transicion y palideciendo de una manera es-
pantosa que no deseo ya verme rodeado de
hugonotes. ;Ois, Enrique? ;No soy yo el rey?
¢No soy el amo?

-Pero Vuestra Majestad...

-Mi Majestad mata y extermina hoy a todo el
que no es catolico, porque asi le place. ;Sois
catélico? -grité Carlos, cuya célera aumentaba
sin cesar como una marea terrible.

-Sire -dijo Enrique-, recordad vuestras pro-
pias palabras: «;Qué me importa la religion del
que me sirve bien?»



-iJa! jJa! jJa! -exclam¢ Carlos lanzando una si-
niestra carcajada. jQue recuerde mis palabras!
Verba volant, como dice mi hermana Margarita.
Mira-anadié senalando la ciudad-, ;acaso todos
ésos no me sirvieron bien? ;No eran también
valientes en el combate, prudentes en sus con-
sejos y fieles en todo momento? Todos ellos
eran stbditos ttiles, pero eran hugonotes y no
quiero maés que catdlicos.

Enrique permaneci6 callado.

-iComprendedme, pues, Enrique! -exclamoé
Carlos IX.

-Ya os comprendo, sefior.

- Y qué?

-Que no veo por qué razon el rey de Navarra
va a hacer algo distinto a lo que han hecho tan-
tos caballeros y tantos infelices. Porque, al fin,
si mueren todos esos desgraciados, es porque
también les han propuesto lo que Vuestra Ma-
jestad me propone y lo han rechazado como lo
rechazo yo.



Carlos cogi6 del brazo al joven principe y cla-
vando en él una mirada cuya atonia se trans-
formaba gradualmente en acerado brillo, le
pregunto:

-jOh! ;Crees que me he tomado la molestia de
ofrecerles la misa a todos los que estdn pere-
ciendo alli?

-Sire -dijo Enrique retirando su brazo-, ;no
moririais vos en la religiéon de vuestros padres?

-i51, vive Dios! ;Y ta?

-Yo también, Sire -respondié Enrique.

Carlos lanz6 un rugido de furia y cogié con
mano temblorosa su arcabuz, que se hallaba
encima de una mesa. Enrique, pegado a un ta-
piz, sentia correr un sudor de angustia por su
frente, pero, gracias al dominio que ejercia so-
bre si mismo, pudo seguir, tranquilo en apa-
riencia, con el avido estupor del pajaro fascina-
do por la serpiente, todos los movimientos del
terrible monarca.

Carlos carg6 su arcabuz y pateando el suelo
con ciego furor:



-¢Aceptas la misa? -pregunté a su cufiado,
iluminandole con el resplandor del arma fatal.

Enrique no contesto.

Carlos IX conmovi6 las bévedas del Louvre
con el més terrible juramento que haya salido
jamas de la boca de un hombre, y de péalido que
estaba se puso livido.

-iMuerte, misa o Bastilla! -grité6 apuntando al
rey de Navarra.

-jOh, Sire! ;Vais a matarme a mi, a vuestro
hermano?

Enrique acababa de eludir, con aquella in-
comparable presencia de animo que constituia
una de sus mdas poderosas facultades, la res-
puesta que le exigia Carlos IX; ya que, sin duda,
en el caso de haber sido negativa, habria muer-
to.

Asi como al paroxismo de la célera sucede
siempre el comienzo de la reaccién, Carlos IX
no reiter¢ la pregunta que acababa de formular
al principe de Navarra y, después de un instan-
te de vacilacion, durante el cual dejo oir un



sordo rugido, se volvi6 hacia la ventana abierta
y apunté a un hombre que corria por la orilla
del rio.

-Es preciso que mate a alguien -grit6 Carlos
IX, livido como un caddver y con los ojos inyec-
tados de sangre.

Y apretando el gatillo dejé muerto al hombre
que corria.

Enrique dej6 escapar un gemido.

Entonces, animado por una terrible excita-
cién, Carlos cargd y descargé sin descanso su
arcabuz, lanzando exclamaciones de placer
cada vez que acertaba a dar a un hombre.

«Estoy perdido -pens6 el rey de Navarra-.
Cuando no encuentre a nadie a quien tirar, me
matara a mi.»

-¢Ya termin6 todo? -pregunté de repente una
voz detras de los principes.

Era Catalina de Médicis, que acababa de en-
trar sin ser oida en el mismo momento en que
sonaba la tltima detonacion.



-iNo, por mil demonios! -aullé Carlos, arro-
jando al suelo su arcabuz-. {No, el testarudo no
quiere!...

Catalina no respondio.

Volvié lentamente sus ojos hacia donde se
hallaba Enrique, tan inmévil como las figuras
pintadas en el tapiz contra el cual se apoyaba.
Después mir6 a su hijo con una expresién que
significaba: «Entonces, ;por qué vive?»

-Vive..., vive... -murmuré Carlos IX, que com-
prendia perfectamente aquella mirada y que
respondia, como se ve, sin titubear-. Vive...,
porque es pariente mio.

Catalina sonri6.

Al ver Enrique aquella sonrisa comprendi6é
que contra quien tenia que combatir era, sobre
todo, contra Catalina.

-Sefiora -le dijo-, vos sois la culpable de todo,
ahora lo veo, y no mi cufiado Carlos. Vos hab-
éis concebido la idea de tenderme un lazo; vos
habéis ideado convertir a vuestra hija en el cebo
que nos perderia a todos; vos me habéis sepa-



rado de mi esposa para que ella no sufriera la
afrenta de que me mataran ante sus ojos.

-iS1, pero eso no sucedera! -grit6 otra voz ja-
deante y apasionada y que hizo estremecer de
sorpresa a Carlos IX y de furor a Catalina.

-iMargarita! -exclamé totalmente sorprendido
Enrique.

-iMargot! -dijo Carlos IX.

-iMi hija! -murmuré Catalina.

-Sefior-dijo Margarita dirigiéndose a Enri-
que-, vuestras ultimas palabras me acusan y
son a la vez justas e injustas. justas porque, en
efecto, soy el instrumento de que se han servi-
do para perderos a todos; a injustas porque yo
ignoraba que marchabais a vuestra perdicion.
Yo misma, sefior, tal como me veis, debo la
vida a la casualidad o quizas al olvido de mi
madre; pero no bien me he enterado del peligro
que corriais, recordé mi deber. Y el deber de
una esposa es el de compartir la suerte de su
marido. Si os destierran, os acompanaré al des-



tierro; si os encierran en una prisién, haré que
me lleven presa; si os matan, moriré con vos.

Y tendi6 la mano a su marido, que éste cogio
si no con amor, al menos con gratitud.

-jAh, mi pobre Margot! -dijo Carlos IX-. Mejor
seria que le aconsejaras que se convirtiera al ca-
tolicismo.

-Sire -respondi6 Margarita con aquella altiva
dignidad tan natural en ella-.Sire, creedme: en
consideracién a vos mismo, no exijais una co-
bardia a un principe de vuestra casa.

Catalina lanz6 a su hijo una significativa mi-
rada.

-Hermano -exclamé Margarita, que, como el
rey Carlos, comprendia perfectamente la terri-
ble pantomima de Catalina-, pensad que vos
hicisteis de él mi esposo.

Carlos IX, asediado por las miradas imperati-
vas de Catalina y las suplicantes de Margarita,
como por dos

fuerzas opuestas, quedo indeciso un instante,
pero, al fin, vencié Ormaz, el genio del bien.



-En realidad, sefiora --lijo inclinandose al oido
de Catalina-, Margot tiene razén y Enrique es
mi .cufiado.

-Si -respondié Catalina, aproximandose a su
vez al oido de su hijo-, es cierto..., pero ;y si no
lo fuera?

XI

EL ESPINO BLANCO DEL CEMENTERIO
DE LOS INOCENTES

Al volver de su habitacién, Margarita traté en
vano de adivinar las palabras que Catalina de
Meédicis pronunciara al oido de Carlos IX y que
habia dado término al terrible consejo de vida o
muerte que se celebraba en aquel momento.

Una parte de la mafiana la emple6 en cuidar a
La Mole y la otra en resolver el enigma que su
mente no acertaba a comprender.



El rey de Navarra qued6 prisionero en el
Louvre. Los hugonotes eran perseguidos méas
que nunca. A la terrible noche habia sucedido
un dia de matanza madas espantoso aun. Las
campanas ya no tocaban a rebato. Los gloriosos
acentos de los Te Deum, en medio del crimen y
de los incendios, resonaban maés tristes a la luz
del sol que los toques a muertos en la oscuridad
de la noche anterior. Pero habia algo méas. Hab-
ia sucedido una cosa extrafia: un espino blanco,
ya florecido en primavera, y que, como de cos-
tumbre, perdiera sus perfumadas galas al llegar
al mes de junio, acababa de florecer durante la
noche. Los catdlicos, que vefan en este acon-
tecimiento un milagro, tomando a Dios por
complice de sus desmanes, iban en procesion,
con cruces y banderas, al cementerio de los
Inocentes, donde florecia el espino. Esta especie
de aprobaciéon dada por el Cielo a la matanza
habia duplicado el ardor de los asesinos. Y
mientras la ciudad seguia ofreciendo en cada
una de sus calles y de sus plazas una escena de



desolacioén, el Louvre habia servido ya de fosa
comun a todos los protestantes que se encon-
traban dentro en el momento de la sefial.

El rey de Navarra, el principe de Condé y La
Mole eran los tinicos supervivientes.

Tranquilizada con respecto a la salud de La
Mole, cuyas heridas, como dijera la vispera,
eran peligrosas, pero no mortales, Margarita no
se preocup6 mas que de una cosa: salvar la vi-
da de su esposo, que seguia amenazada. Sin
duda, el primer sentimiento que la movio fue el
de leal compasién por un hombre a quien, co-
mo dijera el mismo bearnés, acababa de jurar si
no amor, al menos alianza.

Pero detras de este sentimiento, otro menos
puro habia penetrado en el corazén de la reina.

Margarita era ambiciosa. Margarita habia vis-
to la posibilidad de reinar en su casamiento con
Enrique de Borbon. Navarra, ambicionada por
los reyes de Francia de una parte y por los re-
yes de Espafia de otra, que pedazo a pedazo se
habian apoderado de la mitad de su territorio,



podia, si Enrique de Borbon no defraudaba las
esperanzas que su valor habia permitido abri-
gar en las pocas ocasiones que hubo de usar su
espada, convertirse en un reino verdadero con
los hugonotes de Francia por sus stubditos. Gra-
cias a su espiritu fino y cultivado, Margarita
habia entrevisto y calculado todo esto. Al per-
der a Enrique, no sélo perderia a un marido,
sino también un trono.

Se hallaba en lo mas intimo de sus reflexiones
cuando oy¢6 llamar a la puerta del pasadizo
secreto. Se estremecid, porque Unicamente tres
personas podian entrar por aquella puerta: el
rey, la reina madre y el duque de Alencon.

Entreabrié la puerta del gabinete, indicé por
sefias a Guillonne y a La Mole que guardaran
silencio y fue a ver quién llamaba.

El visitante era el duque de Alengon, que no
habia vuelto desde la noche anterior.

Por un instante, Margarita pensé pedirle su
intercesién en favor del rey de Navarra; pero la
detuvo una terrible idea.



El casamiento se habia realizado a pesar suyo;
Francisco detestaba a Enrique y sélo conservo
cierta neutralidad en favor del bearnés, porque
estaba convencido de que Enrique y su esposa
eran extrafios el uno para el otro.

Una prueba de interés dada por Margarita
hacia su esposo podia, como consecuencia, en
lugar de apartar, acercar a su pecho uno de los
tres pufiales que lo amenazaban.

Margarita se estremecio, pues, al ver al joven
principe, con mayor temor que si hubiese visto
al rey Carlos IX o a la misma reina madre.

Por su aspecto nadie hubiera dicho que ocurr-
ia algo insdlito en la ciudad ni en el palacio.
Estaba vestido con tanta elegancia como de
costumbre. De toda su persona se desprendian
aquellos perfumes que Carlos IX despreciaba,
pero que tanto su hermano, el duque de Anjou,
como él usaban continuamente.

S6lo una mirada tan aguda como la de Mar-
garita podia notar, pese a su palidez mas acen-
tuada que de ordinario y al ligero temblor que



agitaba sus manos bellas y cuidadas como las
de una mujer, que ocultaba en el fondo de su
corazén un sentimiento de gozo.

Entré como solia hacerlo. Se acercé a su her-
mana para besarla. Pero Margarita, en lugar de
ofrecerle sus mejillas como hubiese hecho con
el rey o con el duque de Anjou, se incliné y le
beso6 la frente.

El duque de Alencon exhal6 un suspiro y
apoy¢ sus labios amoratados sobre la frente de
su hermana.

Luego, sentdndose, se puso a referir las san-
grientas novedades de la noche: la muerte lenta
y terrible del almirante; la muerte instantdnea
de Teligny, que, herido por una bala, expir6é
inmediatamente.

Se detuvo subrayando todos los detalles
horribles de aquella noche con aquel particular
amor por la sangre que sentian él y sus dos
hermanos.

Margarita le dej6 hablar. Por fin, cuando
hubo terminado y tras un breve silencio:



-No sera solamente para contarme esto para
lo que habréis venido a visitarme, ;verdad,
hermano mio? -pregunté Margarita.

El duque de Alencon sonrié.

- Tenéis algo mas que decirme?

-No -respondi6 el duque-, estoy esperando.

-iQué esperdis?

-:No me habéis dicho, querida Margarita
-prosiguio6 el duque acercando su sillon al de su
hermana-, que el matrimonio con el rey de Na-
varra se habia realizado contra vuestra volun-
tad?

-Si, sin duda. No conocia al principe de Bear-
ne cuando me lo propusieron por esposo.

-Y cuando le conocisteis, ;no me habiais afir-
mado que no sentfais ningtin amor hacia éI?

-En efecto, asi os lo dije.

-:No teniais la opinién de que el casamiento
haria vuestra desdicha?

-Mi querido Francisco -dijo Margarita-, cuan-
do un casamiento no es la suprema felicidad, es
casi siempre el supremo dolor.



-Pues bien, querida Margarita; como os decia,
estoy esperando.

-Pero ;qué esperais?

-Que demostréis vuestra alegria.

-¢De qué tengo que alegrarme?

-De esta inesperada ocasién que se os presen-
ta para recuperar vuestra libertad.

-iMi libertad! -repiti6 Margarita, queriendo
obligar al principe a decir todo lo que pensaba.

-Si, vuestra libertad: vais a ser separada del
rey de 1 Navarra.

-iSeparada! -exclam6 Margarita, clavando sus
o0jos en el joven principe.

El duque de Alencon traté de sostener la mi-
rada de su hermana; pero pronto hubo de bajar
la vista azorado.

-iSeparada! -repiti6 Margarita-. Vamos a ver,
hermano; me alegro de que me ofrezcéis la
oportunidad de examinar profundamente la
cuestion. ;COmo piensan separarnos?

-Enrique es hugonote -murmur¢ el duque.



-Es cierto, pero nunca ocult6 su religion y ya
se sabia cuando nos casaron.

-Si, pero ;qué ha hecho Enrique desde que se
cas6? -dijo el duque con el rostro iluminado a
su pesar por un destello de alegria.

-Vos lo sabéis mejor que nadie, Francisco,
puesto que casi todos los dias los pasa en vues-
tra compafia, ya sea en partidas de caza, ya
jugando al mallo o a la pelota.

-Si, los dias, si -respondi6 el duque-; pero ;y
las noches?

Margarita guardo silencio y esta vez le toc6 a
ella bajar la vista.

-.Y las noches? -repiti6 el duque.

-:Qué queréis decir? -pregunté Margarita
comprendiendo que no podia permanecer ca-
llada.

-Que las noches las pasa con la sefiora de
Sauve.

-;Como lo sabéis?-exclam6 Margarita.



-Lo sé porque tenia interés en saberlo
-respondié el principe poniéndose pélido y
desgarrando los bordados de sus mangas.

Margarita comenzaba a comprender las pala-
bras que Catalina dijera en voz baja a Carlos IX,
pero aparent6 seguir en la ignorancia.

-¢Por qué me decis eso, hermano? -pregunté
con un aire de melancolia admirablemente fin-
gido-. ;Serd para recordarme que aqui nadie
me ama ni se preocupa de mi, ni siquiera aque-
llos que la naturaleza me dio como protectores,
m el que la Iglesia me ha dado por esposo?

-Sois injusta-dijo vivamente el duque de
Alencgon, acercando atin mas su sillén al de su
hermana-. Yo os amo y os protejo.

-Hermano -dijo Margarita mirandole fijamen-
te-, vos tenéis algo que decirme de parte de la
reina madre.

-.Yo? No, Margarita; os juro que estdis equi-
vocada. ;Qué os hace creer tal cosa?



-El hecho de que rompadis la amistad que os
unfa a mi marido, de que abandonéis la causa
del rey Enrique de Navarra...

-¢La causa del rey de Navarra? -exclamo el
duque de Alengon, sumamente confuso.

-Si, sin duda. Oid, Francisco; hablemos con
franqueza. Habéis convenido veinte veces en
que no podéis elevaros ni sosteneros sino
apoyandoos mutuamente. Esa alianza...

-Es ahora completamente imposible, hermana
mia -interrumpi6 el duque de Alencon.

-iPor qué?

-Porque el rey tiene sus intenciones con res-
pecto a vuestro marido. Perdén, me equivoco al
decir vuestro marido; quise decir Enrique de
Navarra. Nuestra madre lo ha adivinado todo.
Me alié a los hugonotes porque crei que goza-
ban del favor real. Pero ahora los matan y de-
ntro de ocho dias no quedaran cincuenta en
todo el reino. Tendi la mano al rey de Navarra
porque era... vuestro esposo. Pero resulta que
no lo es. ;Qué tenéis que decir a todo esto, vos



que no soélo sois la mujer mas bella de Francia,
sino también la cabeza mejor organizada de
todo el reino?

-Tengo que decir que conozco a nuestro her-
mano Carlos. Ayer le vi en uno de esos accesos
de locura que le acortan cada vez diez afios de
vida. Esos ataques se suceden por desgracia
con mucha frecuencia ahora, de modo que,
segtn todas las posibilidades, Carlos no vivira
mucho tiempo. Tengo también que decir que el
rey de Polonia acaba de fallecer y se busca, para
que lo reemplace, a un principe de la casa de
Francia. En fin, creo que, cuando las circuns-
tancias se presentan de esta manera, no es el
momento de abandonar aliados que, cuando
llegue la ocasién, pueden contar con la ayuda
de un pueblo y el apoyo de un reino.

-¢Y vos no hacéis una traicién mayor prefi-
riendo a un extranjero que a vuestro hermano?
-pregunt6 entonces el duque.

-Explicaos, Francisco. ;En qué y como os he
traicionado?



-:No pedisteis ayer a Carlos la vida del rey de
Navarra?

-.Y qué? -pregunté6 Margarita con falsa inge-
nuidad.

El duque se levanté precipitadamente, dio
dos o tres vueltas a la habitacion dando mues-
tras de hallarse exasperado, y luego volvié a
coger la mano de Margarita.

Aquella mano estaba rigida y helada.

-Adi6s, hermana-dijo-. No habéis querido
comprenderme, de modo que no culpéis a na-
die sino a vos de las desgracias que puedan
ocurriros.

Margarita se puso palida, pero no se movio, y
dej6 salir al duque de Alengon sin intentar un
solo ademan para detenerlo.

Apenas le habia perdido de vista por el co-
rredor cuando le vio volver sobre sus pasos.

-Escuchad, Margarita -dijo-, se me olvidaba
deciros una cosa, y es que mafiana a estas horas
el rey de Navarra habra muerto.



Margarita dio un grito, pues la conviccion de
que era instrumento de un crimen le causaba
un espanto invencible.

-.Y no impediréis vos esa muerte? ;No sal-
varéis la vida de vuestro mejor y mas fiel alia-
do?

-Desde ayer el rey de Navarra ya no es mi
aliado.

-¢De quién sois amigo, entonces?

-Del sefior de Guisa. Como venci6 a los hugo-
notes, han nombrado al sefior de Guisa rey de
los catdlicos.

-iY el hijo de Enrique II reconoce por rey a un
duque de Lorena...!

-Tenéis un mal dia, Margarita, y no queréis
comprender nada.

-Confieso que trato vanamente de leer en
vuestro pensamiento.

-Hermana, vos sois de tan buena cuna como
la princesa de Porcian, y Guisa es tan mortal
como el rey de Navarra. Suponed ahora estas
tres cosas, todas muy posibles. La primera: que



el duque de Anjou sea elegido rey de Polonia;
la segunda: que correspondais al carifio que yo
os profeso; en tal caso yo seria rey de Francia y
vos... y vos... reina de los catodlicos.

Margarita ocult6 la cara entre sus manos, des-
lumbrada por la profundidad de miras de
aquel adolescente a quien nadie en la corte
queria reconocer su inteligencia.

-Pero -le pregunt6 después de una pausa- ;no
tenéis los mismos celos del duque de Guisa que
del rey de Navarra?

-Lo pasado, pasado esta -dijo el duque de
Alengon con voz sorda-. Cuando el duque de
Guisa me dio motivos para tener celos también
los tuve.

-Una sola cosa puede oponerse a la realiza-
cién de tan hermoso proyecto.

-iY es?

-Que ya no amo al duque de Guisa.

-¢A quién amais entonces?

-A nadie.



El duque de Alencon mir6é a Margarita con el
asombro de una persona que a su vez no com-
prende y salié6 de la habitacién suspirando y
oprimiéndose las sienes entre sus manos hela-
das.

Margarita se quedo sola y pensativa. La si-
tuacion comenzaba a precisarse ante sus ojos: el
rey habia dejado hacer la matanza de San Bar-
tolomé y la reina y el duque de Guisa la habian
organizado. El duque de Guisa y el de Alencon
iban a aliarse para sacar de ella el mayor parti-
do posible. La muerte del rey de Navarra era la
consecuencia natural de aquella gran catastrofe.
Una vez muerto Enrique de Navarra, se apode-
rarian de su reino. Margarita se quedaria viuda
sin trono y sin poder, no teniendo otra perspec-
tiva que encerrarse en un convento, en el que
no le quedaria siquiera el consuelo de llorar a
un esposo que jamas habia llegado a serlo.

En estas cavilaciones, la reina Catalina le
mandé preguntar si no queria ir con toda la



corte en peregrinacion hasta el espino del ce-
menterio de los Inocentes.

El primer impulso de Margarita fue el de ne-
garse a formar parte de la comitiva. Pero la idea
de que quiza se ofreciera la oportunidad de
tener alguna noticia sobre la suerte que corria el
rey de Navarra, la decidié a aceptar. Respon-
diod, pues, que si le ensillaban un caballo acom-
pafaria gustosa a Sus Majestades. Cinco mi-
nutos después, un paje entré a anunciarle que
el cortejo iba a ponerse en marcha. Margarita
recomendé por sefias a Guillonne que cuidara
al herido y bajé.

El rey, la reina madre, Tavannes y los catoli-
cos més destacados estaban ya a caballo. Mar-
garita lanz6 una répida ojeada sobre el grupo,
que se componia de unas veinte personas, sin
ver entre ellas al rey de Navarra.

La sefiora de Sauve formaba parte del grupo
y dirigié a Margarita una mirada tan expresiva,
que ésta comprendié que la amante de su espo-
so tenfa algo que decirle.



Se pusieron en camino por la calle de Astruce
para llegar hasta la de Saint-Honoré. Las gentes
del pueblo se habian reunido al ver al rey, a la
reina Catalina y a los jefes catdlicos, y seguian
al cortejo como una marea en ascenso gritando:

-iViva el rey! jViva la misa! jMueran los hugo-
notes!

Al tiempo que proferian tales exclamaciones
blandian espadas enrojecidas y arcabuces to-
davia humeantes que indicaban la parte que
habia tomado cada cual en el siniestro aconte-
cimiento que acababa de ocurrir.

Al llegar a la altura de la calle de Prouvelles
encontraron a unos hombres que arrastraban
un cadaver sin cabeza. Era el del almirante. Y lo
llevaban a Montfaucon para colgarlo por los
pies.

Entraron al cementerio de los Inocentes por la
puerta que se abria frente a la calle de Chaps,
hoy llamada de los Déchargeurs. El clero, ente-
rado de la visita del rey y de la reina madre, se



habia congregado para aclamar a Sus Majesta-
des.

La sefiora de Sauve aprovech6 el momento en
que Catalina estaba escuchando un discurso de
bienvenida para acercarse a la reina de Navarra
y pedirle permiso para besarle la mano. Marga-
rita extendi6 el brazo hacia ella. La sefiora de
Sauve aproximo sus labios a la mano de la reina
y, al inclinarse, le desliz6 un papelito enrollado
por la abertura de la manga.

Por rapido y disimulado que fuera el ademan
de la sefiora de Sauve, Catalina lo advirtié y
volvi6 la cabeza en el momento en que su dama
de honor besaba la mano de la reina.

Las dos mujeres se dieron cuenta de esta mi-
rada, que lleg6 hasta ellas como un rayo, pero
permanecieron impasibles.

La sefiora de Sauve se alej6 de Margarita y
volvié a ocupar su sitio junto a Catalina.

Cuando hubo respondido a la salutaciéon que
acababan de dirigirle, Catalina, sonriendo, hizo



una sefia a la reina de Navarra para que se
acercara.

Margarita obedeci6.

-Hija mia -dijo la reina madre en su dialecto
italiano-, parece que tenéis gran amistad con la
sefiora de Sauve.

Margarita sonrié, dando a su hermosa fiso-
nomia la expresion mas amarga que pudo
hallar.

-5i, madre mia-respondi6-, la serpiente vino a
morderme la mano.

-jJa! jJa! Estais celosa, segtin parece -dijo Cata-
lina riendo.

-Os engafidis, sefiora -respondi6 Margarita-.
Estoy tan celosa del rey de Navarra como él
esta enamorado de mi. Lo que sucede es que sé
distinguir a mis amigos de mis enemigos. Amo
a quien me quiere y detesto a quien me odia.
De lo contrario, ¢no seria indigna de llamarme
hija vuestra?



Catalina sonrid, queriendo dar a entender a
Margarita que, si pudo tener alguna sospecha,
esta sospecha se habia desvanecido.

Por otra parte, nuevos peregrinos llamaron la
atencion de la augusta asamblea en aquel mo-
mento. Llegaba el duque de Guisa, acompanfia-
do por un grupo de gentiles hombres excitados
todavia por la reciente carniceria. Daban escolta
a una litera ricamente tapizada que se detuvo
ante el rey.

-iLa duquesa de Nevers! -exclam¢ Carlos IX-.
iVaya! Parece que viene a recibir nuestras felici-
taciones la bella y valiente catélica. Se ha dicho,
prima, que desde vuestra propia ventana hab-
éis atacado a los hugonotes y hasta aseguran
que matasteis a uno de una pedrada.

La duquesa de Nevers se ruborizé visible-
mente.

-No, Sire -dijo en voz baja arrodilldndose a los
pies del rey-. Tan s6lo tuve el honor de recoger
a un catolico herido.



-iBien! jBien, prima! Hay dos maneras de ser-
virme: una exterminando a mis enemigos, y
otra protegiendo a mis amigos. Cada cual hace
lo que puede y yo estoy seguro de que habriais
hecho mucho mas si hubierais podido.

Entre tanto, el pueblo, al ver la buena armon-
ia que reinaba entre la Casa de Lorena y Carlos
IX, prorrumpié en aclamaciones.

-iViva el rey! ;Viva el duque de Guisa! jViva
la misa!

-¢Volveréis al Louvre con nosotros, Enrique-
ta? -pregunto la reina madre a la bella duquesa.

Margarita dio con el codo a su amiga, que,
enterada en seguida de la sefia, contesto:

-No, sefiora, salvo que Vuestra Majestad me
lo ordene, porque tengo algo que hacer en la
ciudad con Su Majestad, la reina de Navarra.

-¢Qué vais a hacer juntas? -pregunt6 Catalina.

-Ver unos libros griegos muy raros a intere-
santes que han encontrado en casa de un. viejo
pastor protestante y que han sido llevados a la



torre de Saint-Jacques-la-Boucherie -respondi6
Margarita.

-Mejor hariais en ir a ver cémo arrojan al Se-
na, desde lo alto del puente de Meuniers, a los
altimos hugonotes -dijo Carlos IX-. Eso es lo
que corresponde hacer a los buenos franceses.

-Si esto agrada a Vuestra Majestad, iremos
-respondi6 la duquesa de Nevers.

Catalina lanz6é una mirada de desconfianza
sobre las dos jovenes. Margarita, que estaba al
acecho, la interceptd y se volvié repetidas ve-
ces, empezando a observar a su alrededor con
aire muy preocupado.

Tan fingida o real inquietud no pas6 inadver-
tida a los ojos de Catalina:

-:Qué buscais?

-Busco..., yano la veo -contesto.

-;Qué buscéis? ;A quién no veis ya?

-Busco a la sefiora de Sauve. ;Habra regresa-
do al Louvre?

-iCuando lo decia que estabas celosa! -dijo
Catalina al oido de su hija-. O bestia...! {Vamos,



vamos, Enriqueta! -continué encogiéndose de
hombros-. Id con la reina de Navarra.

Margarita fingié todavia mirar en torno suyo,
y luego, inclindndose al oido de su amiga, le
dijo:

-Llévame pronto. Tengo que decirte algo de
suma importancia.

La duquesa hizo una reverencia a Carlos IX y
a Catalina, y luego, dirigiéndose a la reina de
Navarra, le pregunté:

-¢Se dignara Vuestra Majestad subir a mi lite-
ral

-Con mucho gusto, pero después tendréis que
hacerme acompafiar de nuevo hasta el Louvre.

-Mi litera, mis servidores y yo misma estamos
a disposicion de Vuestra Majestad -respondi6
la duquesa.

La reina Margarita subi6 a la litera y le hizo
sefias a la duquesa para que hiciera lo mismo,
sentandose ésta respetuosamente en el asiento
delantero.



Catalina y su comitiva regresaron al Louvre
por el mismo camino que habian seguido al ir.
Pero durante todo el trayecto se vio a la reina
madre hablar continuamente en voz baja con el
rey y sefialar varias veces a la sefiora de Sauve
durante la conversacion.

A cada oportunidad, el rey reia como acos-
tumbraba hacerlo; es decir, con una risa mas
siniestra que una amenaza.

En cuanto a Margarita, una vez que la litera
se puso en marcha y ya no tuvo que temer la
mirada penetrante de Catalina, sacé rapida-
mente de su manga el papelito de la sefiora de
Sauve y ley¢ lo siguiente:

«He recibido la orden de enviar esta noche al
rey de Navarra dos llaves: una corresponde a la
habitacion donde estd encerrado y la otra a la
mia. Una vez que esté en mi cuarto debo obli-
garlo a permanecer alli hasta las seis de la ma-
flana. Que Vuestra Majestad reflexione y decida
sin tener en cuenta para nada mi vida.»



-Ya no hay duda -murmur6é Margarita-. Esta
pobre mujer es el instrumento que quieren uti-
lizar para perdernos a todos. Pero veremos si
de la reina «Margot», como dice mi hermano
Carlos, hacen tan facilmente una religiosa.

-¢De quién es esa carta? -pregunto la duquesa
de Nevers sefialando el papel que Margarita
acababa de leer y releer con tanta atencion.

-jAh, duquesa, tengo muchas cosas que con-
tarte! -respondié Margarita, haciendo mil pe-
dazos el mensaje.

XII
LAS CONFIDENCIAS

-Ante todo, jadénde vamos? -pregunté Mar-
garita-. Me imagino que no serd al puente de
Meuniers... jYa he visto demasiados crimenes
desde ayer, mi pobre Enriqueta!

-Me he tornado la libertad de conducir a
Vuestra Majestad...



-En primer lugar, Mi Majestad lo ruega que
olvides a Su Majestad... Me llevas, pues...

-Al palacio de Guisa, a menos que decidais
otra cosa.

-No, no, Enriqueta, vamos a lo casa. Ni el du-
que de Guisa ni lo marido estan, ;verdad?

-iOh, no! -exclam¢ la duquesa con una alegria
que hizo brillar sus bellos ojos de color esme-
ralda-. {No, ni mi cufiado, ni mi mando, ni na-
die! Soy libre, libre como el aire, como los paja-
ros, como las nubes... Libre, mi reina, jcom-
prendéis? ;Sabéis toda la felicidad que encierra
esta palabra? jLibre!... Voy, vengo, ordeno. jAh,
pobre rema! Vos no sois libre, suspirdis...

-iVas, vienes, ordenas! ;Eso es todo? ;Tu li-
bertad no consiste mas. que en eso? Veamos,
estds demasiado alegre para que sea soélo por
estar libre.

-Vuestra Majestad me permitié iniciar las
confidencias.



-;Todavia Majestad? Vamos, ;quieres que nos
enfademos, Enriqueta? ;Has olvidado lo con-
venido?

-No, soy vuestra respetuosa servidora ante el
mundo y lo loca confidente cuando estamos
solas. ;No es verdad, Margarita?

-Si, si-dijo la reina sonriendo.

-Ni rivalidades de familia, ni perfidias de
amor; todo bien, todo bueno, todo franco; en
fin, una alianza ofensiva y defensiva, con el
tnico objeto de encontrar y coger al vuelo, si es
que lo hallamos, ese instante efimero que lla-
man felicidad.

-Bien, duquesa, asi es, y para ratificarlo,
bésame.

Y las dos encantadoras cabezas, una pélida y
melancélica, la otra sonrosada, rubia y risuefia,
se aproximaron graciosamente y unieron sus
labios asi como habian unido sus pensamien-
tos.



-¢Ha ocurrido algo nuevo? -pregunt6 la du-
quesa, clavando en Margarita una mirada avida
y llena de curiosidad.

-iAcaso no es todo nuevo desde hace dos
dias?

-jOh! Hablo de amor y no de politica. Cuando
tengamos la edad de la sefiora Catalina, lo ma-
dre, nos ocuparemos de politica. Pero tenemos
veinte afios, hermosa reina, hablemos de otra
cosa. Veamos. ;Te has casado por fin?

-:Con quién? -pregunté riendo Margarita.

-jAh! Tu respuesta me tranquiliza.

-Lo que a ti lo tranquiliza a mi me aterra. Du-
quesa, es preciso que me case.

-;Cuando?

-Mafana.

-iBah! ;Es tan necesario, pobre amiga mia?

-Absolutamente.

-iVoto al diablo, como dice uno que yo conoz-
co! jEsto es muy triste!

-¢Conoces a alguien que dice «Voto al dia-
blo»? -pregunt6 Margarita riéndose.



-Si.

-;Quién es?

-Siempre me interrogas ta cuando lo toca
hablar a ti. Acaba y empezaré yo.

-Pues lo diré en dos palabras: El rey de Nava-
rra estd enamorado y no quiere nada conmigo.
Yo no estoy enamorada, pero tampoco quiero
nada con él. Sin embargo, es necesario que los
dos cambiemos de idea, o que aparentemos
cambiar de hoy a mafiana.

-Cambia tt y puedes estar segura de que él
también lo hara.

-Precisamente eso es lo dificil, porque estoy
menos dispuesta que nunca a cambiar.

-Espero que en lo que respecta a lo marido so-
lamente.

-Enriqueta, tengo un escrapulo.

-:De qué clase?

-De religion. ;Haces ta alguna diferencia en-
tre hugonotes y catélicos?

-¢En politica?

-Si.



-Naturalmente.

-.Y en amor?

-Querida amiga, nosotras las mujeres somos
tan paganas, que en cuanto a sectas las admiti-
mos todas, y en cuanto a dioses, reconocemos
varios.

-En uno solo, jno es cierto?

-Si -dijo la duquesa con una mirada llena de
paganismo-. Si, ese que se llama Eros, Cupido,
Amor; si, ese que lleva un carcaj, una venda y
alas... {Voto al diablo! jViva la devocion!

-Sin embargo, tienes una manera muy parti-
cular de rezarle; arrojando piedras a la cabeza
de los hugonotes.

-Hagamos el bien y dejemos que hablen...
jAh, Margarita! {Cémo se desfiguran las mejo-
res ideas y las mas bellas acciones al pasar por
boca del vulgo!

-iEl vulgo! Si no me equivoco, el que lo feli-
cité fue mi hermano Carlos.

-Tu hermano Carlos, Margarita, es un gran
cazador que se pasa todo el santo dia soplando



el cuerno; por eso estd tan delgado... Rechazo,
pues, hasta sus cumplidos. Por otra parte, res-
pondi a lo hermano Carlos... ;No oiste mi res-
puesta?

-No, hablabas en voz tan baja...

-Tanto mejor; asi tendré més noticias que con-
tarte. ;Y el final de lo confidencia, Margarita?

-Es que..., es que...

-iQué?

-Que si la piedra de la que hablaba mi her-
mano -dijo la reina riendo- era histérica, me
abstendria.

-jBueno! jHas elegido un hugonote! Puedes
estar tranquila. Para aliviar lo conciencia lo
prometo. enamorarme de uno a la primera oca-
sion.

-jAh! jParece que esta vez has elegido un
catolico!

-iVoto al diablo! -respondi6 la duquesa.

-Esté bien, ya comprendo.

-¢Y como es lo hugonote?



-No lo he elegido yo, que conste; ademéas no
es nada para mi y quizd no lo sea nunca.

-Pero, en fin, ;como es? Eso no impide el que
me lo digas; ya sabes que soy muy curiosa.

-Un pobre muchacho, hermoso como el Nisus
de Benvenuto Cellini, que fue a refugiarse en
mi alcoba.

-jOh! ;Oh! ;Y no le habias invitado?

-jPobre muchacho! No lo rias asi, Enriqueta,
porque todavia se halla entre la vida y la muer-
te.

- Esta enfermo?

-Est4 gravemente herido.

-Pero es muy peligroso tener un hugonote
herido; sobre todo en estos dias. ;Y qué haces
con ese hugonote herido que no es nada para ti
ni lo serd jamas?

-Estd en mi gabinete; lo tengo escondido y
quiero salvarlo.

-Es hermoso, es joven, esta herido. Tt lo ocul-
tas en lo gabinete y quieres salvarlo. Ese hugo-



note seria el tltimo de los ingratos si no sintiera
por ti una profunda gratitud.

-Ya la siente y més de lo que yo quisiera...;
por eso tengo miedo.

-.Y no lo interesa... ese pobre joven?

-Por humanidad... tnicamente.

-jAh! {La humanidad, mi pobre reina! Esa es
la virtud que nos pierde siempre a las mujeres.

-Compréndelo; como en cualquier momento
Pueden entrar en mi alcoba el rey, el duque de
Alencon, mi madre y hasta mi marido...

-Me pides que dé albergue al pequefio hugo-
note mientras se repone, con la condiciéon de
que lo devuelva cuando esté sano. ;No es eso?

-iBurlona! No, lo juro que mis proyectos no
llegaban tan lejos. Pero si pudieras buscar el
medio de esconder a ese pobre muchacho, si
pudieras conservarle la vida que yo le he sal-
vado... jen fin, lo confieso que lo agradeceria
eternamente! Tt eres libre en el palacio de Gui-
sa, no tienes cufiado, ni marido que lo espie o lo
ordene lo que has de hacer, y, ademas, al lado



de lo cuarto, donde nadie, felizmente para ti,
tiene derecho a entrar, posees un gabinete igual
al mio. Préstamelo para mi hugonote; cuando
esté bueno le abriras la jaula y el pajaro volara.

-No hay mas que un inconveniente, querida
reina, y es que la jaula estd ocupada.

-iCémo! ; Tt también salvaste a alguien?

-Precisamente eso fue lo que respondi a lo
hermano.

-jAh! jAhora comprendo! Por eso hablabas en
voz tan baja que no pude oirte.

-Oye, Margarita, es una historia admirable,
no menos bella ni menos politica que la tuya.
Después de dejarte mis seis soldados, volvi con
los seis restantes al palacio de Guisa, desde
donde me puse a ver el incendio y el saqueo de
una casa que no esté separada del palacio de mi
hermano més que por la calle de Quatre-Fils,
cuando de repente oigo gritos de mujeres y
juramentos de hombres. Salgo al balcén y veo
en primer término una espada cuyo brillo pa-
recfa iluminar toda la escena. Admiro este brio-



so acero; ya sabes mi aficion por lo bello... Lue-
go, naturalmente, trato de distinguir el brazo
que lo agitaba y el cuerpo al que ese brazo per-
tenecia. En medio de las estocadas y de los gri-
tos descubro, por fin, al hombre y veo... un
héroe, un Ayax Telamon; y oigo una voz de
Estentor. Me entusiasmo, me quedo palpitante
de emocién, estremeciéndome a cada estocada
que lo amenaza, a cada golpe que él acierta.
Esta emocion duré un cuarto de hora, ;sabéis,
reina mia? Jamds-1 habia experimentado otra
parecida ni crei que pudiera existir. Permaneci
alli jadeante, muda, en suspenso, cuando de
pronto mi héroe desaparecio.

-;Coémo?

-Bajo una piedra que le tir6 una anciana. En-
tonces, como Ciro, recuperé el habla y grité:
«jAuxilio, socorro!» Salieron nuestros guardias,
le levantaron y le transportaron a la habitacion
que me pides para lo protegido.



-jAy! Te comprendo tanto mejor cuanto que
esta historia, querida Enriqueta, es casi igual
que la mia.

-Con la diferencia, mi reina, de que, como sir-
vo a mi rey y a mi religién, no necesito librarme
del sefior Annibal de Coconnas.

-¢Se llama Annibal de Coconnas? -replicé
Margarita riendo.

-Es un nombre terrible, ;no es cierto? -dijo
Enriqueta-. Pues os aseguro que quien lo lleva
es digno de él. jQué campeodn, voto al diablo!
jCuanta sangre ha hecho correr! Ponte el anti-
faz, reina, ya llegamos al palacio.

-¢Para qué quieres que me lo ponga?

-Porque deseo mostrarte a mi héroe.

-:Es hermoso?

-Durante la batalla me parecié magnifico. Es
verdad que era de noche y le vi a la luz de las
llamas. Esta mafiana a la luz del dia me parece
que ha perdido un poco, lo confieso. Sin em-
bargo, creo que quedarés satisfecha.



-Entonces ;no se admite a mi protegido en el
palacio de Guisa? Me enfado; seria el dltimo
sitio donde vinieran a buscar a un hugonote.

-jPor nada del mundo os enfadéis! Esta mis-
ma noche le mandaré buscar; uno dormira en el
lado derecho y el otro en el izquierdo de la
habitacion.

-Pero si se reconocen uno como protestante y
otro como catdlico se van a devorar.

-iOh! No hay peligro. El sefior de Coconnas
recibié una herida en el rostro que le impide
ver con claridad. Tu hugonote time una herida
en el pecho que le obliga a permanecer in-
movil... Ademas, le recomendards que no men-
cione para nada su religion, y todo saldrd a
pedir de boca.

=-Entonces, jacepto!

-Entremos, ya esta decidido.

-Gracias -dijo Margarita, oprimiendo la mano
de su amiga.

-Aqui, sefiora, volvéis a ser Majestad -dijo la
duquesa de Nevers-. Permitidme, pues, que os



haga los honores del palacio de Guisa como
deben hacerse a la reina de Navarra.

Y la duquesa, al bajar de su litera, se puso casi
de rodillas para ayudar a Margarita a poner un
pie en el suelo; luego, sefialdndole con la mano
la puerta del palacio, custodiada por dos centi-
nelas arcabuz en mano, siguié, guardando cier-
ta distancia, a la reina, que avanzé majestuo-
samente, precediendo a la duquesa, quien man-
tuvo su humilde actitud mientras pudo ser vis-
ta. Una vez en la habitacién, la duquesa cerr¢ la
puerta y llamando a su doncella, una siciliana
sumamente despierta, le pregunt6 en italiano:

-Mica, ;coémo sigue el sefior conde?

-Mucho mejor.

-.Y qué hace en este momento?

-Creo que esta comiendo.

-iMuy bien! -dijo Margarita-. Si vuelve el ape-
tito, es buen sintoma.

-jAh! jEs verdad! Me habia olvidado de que
eres discipula de Ambrosio Paré. Retirate, Mi-
ca.



-¢La despides?

-Si, para que vigile y no nos sorprendan.

Mica sali6.

-Ahora-dijo la duquesa-, ;jquieres entrar a
verlo o prefieres que le llame?

-Ninguna de las dos cosas; quisiera verlo sin
ser vista.

-:Qué puede importarte ser vista si llevas el
antifaz?

-Puede reconocerme por los cabellos, las ma-
nos o las joyas.

-jQué prudente se ha vuelto mi hermosa reina
desde que esta casada!l

Margarita sonrio.

-Bien; pero no se me ocurre mas que un me-
dio.

- Cudl?

-Que mires por el agujero de la cerradura.

-Sea, condtceme.

La duquesa cogi6é a Margarita de la mano, la
llevé hasta una puerta oculta tras un tapiz, se



puso de rodillas y miro por el ojo de la cerradu-
ra.

-Ven -dijo-, justamente esta sentado a la mesa
y vuelve la cara hacia este lado.

La reina Margarita ocup¢ el lugar de su ami-
ga, y acerco los ojos a la cerradura. Coconnas,
como habia dicho la duquesa, se hallaba senta-
do ante una mesa admirablemente servida, a la
que sus heridas no impedian hacer honor.

-iOh! ;Dios mio! jDios mio! -grit6 Margarita
retrocediendo.

-:Qué tienes? -pregunté asombrada la duque-
sa.

-iImposible! {No! {Si! jPor mi vida, es el mis-
mo!

-¢Quién?

-iChist! -dijo Margarita levantdndose y co-
giendo una mano de la duquesa-. jEs el mismo
que queria matar a mi hugonote y le persiguié
hasta mi alcoba hiriéndole en mis brazos! jOh!
iEnriqueta! Qué suerte que no me haya visto!



-Y dime, ya que le viste peleando, ;no esta
admirable?

-No sé -respondi6 Margarita-. Yo miraba al
perseguido.

-:Y el perseguido, como se llama?

-:No pronunciaras su nombre delante de éI?

-No, os lo prometo.

-Lerac de La Mole.

-Y ahora, dime qué lo parece.

-.Quién, el sefior de La Mole?

-No, el sefior Coconnas.

-A fe mia -dijo Margarita-, confieso que me
parece...

Y se detuvo.

-Vamos, vamos -dijo la duquesa-. Ya veo que
le guardas rencor por las heridas que le hizo a
lo hugonote.

-Pero me parece -dijo riendo Margarita- que
mi hugonote no le debe nada, porque el tajo
con que le ha subrayado el ojo...

-Estdan en paz entonces y podemos reconci-
liarlos. Enviame a lo herido.



-No, atin no, maés tarde.

-;Cuéndo?

-Cuando le hayas dado al tuyo otra habita-
cion.

-, Cuél?

Margarita mir6é a su amiga, que, después de
un momento de silencio, la mir6 también y se
echo a reir.

-jAsi serd! -dijo la duquesa-. ;Quedamos en-
tonces mas unidas que nunca?

-Amistad sincera, siempre -respondi6 la rein-
a.

-¢Y cudl sera la consigna, el santo y sefia
que usaremos para reconocernos si tenemos
necesidad la una de la otra?

-El  triple nombre de lo  dios:
Eros-Cupido-Amor.

Y las dos mujeres se separaron después de
besarse por segunda vez y de darse la mano
por vigésima.



XIII

DE COMO HAY LLAVES QUE ABREN
PUERTAS A LAS QUE NO ESTABAN DESTI-
NADAS

De regreso al Louvre, la reina de Navarra
hall6 a Guillonne presa de una gran zozobra.
Durante su ausencia, la sefiora de Sauve habia
ido a entregarle la llave que le diera la reina
madre y que correspondia a la habitaciéon don-
de estaba encerrado Enrique. Por la causa que
fuese, lo evidente era que la reina madre necesi-
taba que el bearnés pasara aquella noche con la
sefiora de Sauve.

Margarita cogi6 la llave y le dio vueltas y mas
vueltas entre sus dedos. Se hizo repetir minu-
ciosamente las palabras pronunciadas por la
baronesa y, sospesdndolas mentalmente letra
por letra, creyé adivinar los proyectos de su
madre.



Tomé una pluma y tinta y escribié6 en una
hoja de papel:

En lugar de ir esta noche a la habitacion de
la sefiora de Sauve, venid a la de la reina de
Navarra.

MARGARITA.

Luego enroll6 el papel, lo introdujo en el hue-
co de la llave y ordené a Guillonne que, en
cuanto oscureciera, fuese a deslizarla por deba-
jo de la puerta del prisionero.

Una vez hecho esto, Margarita pensé en el
herido. Cerr6 todas las puertas, entr6 en el ga-
binete, y con gran asombro suyo encontré a La
Mole vestido con las mismas ropas que usaba el
dia anterior, rotas y manchadas de sangre.

Al verla traté de ponerse en pie; pero, débil
aun, no pudo sostenerse y cayd sobre el sofd,
que se habia transformado en lecho.

-;Qué ocurre, sefior? -pregunté Margarita-.
¢Y por qué cumplis tan mal las prescripciones



de vuestro médico? jOs recomendé reposo y en
lugar de obedecerme hacéis todo lo contrario!

-iOh, sefiora, no es culpa mia! -dijo Guillon-
ne-. Rogué y supliqué al sefior conde que no
hiciera tales locuras, pero me ha declarado que
nada podria detenerlo por més tiempo en el
Louvre.

-jAbandonar el Louvre! -dijo Margarita, mi-
rando con asombro al joven, que bajé la vista-.
iPero eso es imposible! No podéis caminar, est-
ais palido y sin fuerzas, vuestras rodillas tiem-
blan. Esta mafiana la herida del hombro san-
graba todavia.

-Sefiora -respondié el caballero-, del mismo
modo que os agradeci profundamente el
haberme dado asilo anoche, os suplico que me
permitdis marcharme ahora.

-Pero -dijo Margarita asombrada-, no sé como
calificar tan descabellada resolucién: es peor
que la ingratitud.

-iOh, sefiora! -exclam6 La Mole juntando las
manos-. Creedme. Lejos de ser ingrato, hay en



mi corazén un sentimiento de gratitud que du-
rard toda la vida.

-Entonces no durard mucho tiempo -dijo
Margarita conmovida por este tono que no
permitia dudar de la sinceridad de las pala-
bras-. Porque se abrirdn vuestras heridas y mo-
riréis a causa de la pérdida de sangre o seréis
reconocido como hugonote y no andaréis cien
pasos sin que os maten.

-Sin embargo, es preciso que abandone el
Louvre -murmuré La Mole.

iEs preciso! -dijo Margarita mirdndole con sus
ojos claros y profundos.

Luego, palideciendo ligeramente, continué:

-jAh!, si, ya comprendo, perdonadme, sefior.
Hay sin duda fuera del Louvre una persona a
quien vuestra ausencia inquieta cruelmente. Es
justa, sefior de La Mole, vuestra actitud, es na-
tural y yo me hago cargo. ;Cémo no lo habéis
dicho en seguida y cémo no se me ha ocurrido
a mi pensarlo? Cuando se ejerce la hospitali-
dad, se tiene el deber de respetar los afectos del



huésped, asi como de curar sus heridas y ocu-
parse tanto de su alma como de su cuerpo.

-jAy, sefiora! -respondi6 La Mole-. Os equi-
vocais de un modo singular. Estoy casi solo en
el mundo y completamente solo en Paris, don-
de nadie me conoce. Mi agresor fue el primer
hombre con quien hablé en la ciudad y Vuestra
Majestad es la primera mujer que me ha dirigi-
do la palabra.

-Entonces -dijo Margarita sorprendida-, ;por
qué insistis en partir?

-Porque anoche Vuestra Majestad no des-
cans6 ni un momento y esta noche...

Margarita se ruborizo.

-Guillonne -dijo-, ya oscurece; cre6 que es
hora de que vayas a llevar la llave.

La doncella sonri6 y se retird.

-Pero -continu6 Margarita- si estais solo en
Paris y sin amigos, ;como os las arreglaréis?

-Sefiora, pronto tendré muchos amigos; por-
que cuando huia de mis perseguidores, pensé
en mi madre, que era catolica; me pareci6 verla



deslizarse delante de mi en direccién al Louvre
con una cruz en la mano, e hice la promesa de
convertirme a la religion de mi madre si Dios
me conservaba la vida. Dios hizo algo més que
conservarme la vida, sefiora: me envié a uno de
sus angeles para hacerme amar la existencia.

-Pero no podréis andar; antes de dar cien pa-
sos caeréis desvanecido.

-Sefiora, estuve ensayando hoy en el gabinete;
aun ando despacio y con dolores, es cierto, pero
necesito llegar hasta la plaza del Louvre; una
vez alli, sucederéd lo que Dios quiera.

Margarita apoy¢ la cabeza en una mano y re-
flexion6 profundamente.

-.Y el rey de Navarra? -pregunt6é con inten-
cion-. Ya no me habldis de él. ;Es que habéis
perdido el deseo de entrar a su servicio al cam-
biar de religion?

-Sefiora -respondié La Mole, poniéndose pali-
do-, acabéis de mencionar la verdadera causa
de mi marcha. Sé que el rey de Navarra corre
los mayores peligros y que todo el prestigio de



Vuestra Majestad, como princesa de Francia,
apenas bastara para salvar su cabeza.

-.Como? -pregunté Margarita-. ;Qué queréis
decir y de qué peligros me hablais?

-Sefiora -dijo La Mole-, desde este gabinete
donde estoy se oye todo.

-Es cierto -murmur6 Margarita para si-, ya me
lo dijo el sefior de Guisa.

Y en voz alta agrego:

-:Qué habéis oido?

-En primer lugar la conversacién que tuvo
Vuestra Majestad con su hermano.

-¢Con Francisco? -pregunt6 Margarita rubori-
zandose.

-Si, con el duque de Alencon, sefiora; y luego,
después que vos salisteis, la de la sefiorita Gui-
llonne con la sefiora de Sauve.

-.Y son esas dos conversaciones las que...?

-Si, sefiora. Hace apenas ocho dias que os
habéis casado. Amadis a vuestro esposo. El
vendra, como vinieron el duque de Alencon y
la sefiora de Sauve. Os revelaran sus secretos. Y



yo no debo oirlos, seria portarme como un in-
discreto... Y yo no puedo.... no debo, jsobre to-
do, no quiero serlo!

Por el tono en que pronuncié La Mole estas
altimas palabras, por el temblor de su voz y la
turbacion que mostraba su rostro, Margarita
comprendi6 stibitamente lo que le ocurria.

-jAh! -dijo-. ;Habéis oido desde este gabinete
lo que se ha dicho en la alcoba hasta este mo-
mento?

-Si, sefiora.

Estas palabras salieron de sus labios como un
suspiro.

-¢Y queréis marcharos hoy mismo para no es-
cuchar mas?

-En este preciso instante, si Vuestra Majestad
me lo permite. .

-jPobre criatura! -dijo Margarita con un sin-
gular acento de piedad.

Asombrado al ofr una respuesta tan dulce,
cuando esperaba una brusca contestaciéon, La
Mole alz6 timidamente la cabeza. Su mirada se



encontré con la de Margarita, y el joven se sin-
ti6 atraido, como por una fuerza magnética, por
la profunda mirada de la reina.

-;Os sentis incapaz entonces de guardar un
secreto, sefior de La Mole? -dijo dulcemente
Margarita, que, inclinada sobre el respaldo de
su asiento, oculta a medias por la sombra de un
tapiz, gozaba de la dicha de leer en aquella al-
ma permaneciendo ella impenetrable.

-Sefiora-dijo La Mole-, mi naturaleza es mise-
rable y desconfio de mi mismo; la felicidad aje-
na me hace dafio.

-¢La felicidad de quién? -dijo Margarita son-
riendo-. jAh! Sj, la felicidad del rey de Navarra.
jPobre Enrique!

-iYa veis que es dichoso, sefiora! -exclamo vi-
vamente La Mole.

-¢Dichoso...?

-Si, puesto que Vuestra Majestad le compade-
ce.

Margarita arrugoé la seda de su limosnera y
deshilach¢ los cordones de oro.



-¢:De modo que os negdis a ver al rey de Na-
varra? -pregunté-. ;Estdis completamente deci-
dido?

-Temo importunar a Su Majestad en este mo-
mento.

-.Y a mi hermano el duque de Alengon?

-jOh, sefiora! -exclamé La Mole-. jAl sefor
duque de Alencon, no; menos todavia al duque
que al rey de Navarra!

-¢Por qué? -pregunté Margarita, conmovida
hasta el punto de temblarle la voz.

-Porque siendo ya muy mal hugonote para
servir fielmente a Su Majestad el rey de Nava-
rra, no soy todavia lo bastante buen catdlico
para ser amigo del sefior de Alengon y del se-
for de Guisa.

Esta vez fue Margarita quien bajo los ojos y
sintié vibrar su corazén; no hubiera sabido de-
cir si las palabras del sefior de La Mole eran
para ella acariciadoras o dolorosas.

Guillonne entré en aquel momento. Margari-
ta la interrogé con la mirada y, en la misma



forma, respondio la sirvienta de modo afirma-
tivo. Habia logrado hacer llegar la llave a ma-
nos del rey de Navarra.

Margarita volvié sus ojos hacia La Mole, que
permanecia ante ella indeciso, con la cabeza
inclinada sobre el pecho y pélido como un
hombre que sufre en cuerpo y alma.

-El sefior de La Mole es orgulloso -dijo ella-, y
no me atrevo a hacerle una proposiciéon que
rechazara sin duda.

El caballero se levant6, dio un paso hacia
Margarita y quiso inclinarse ante ella para de-
mostrarle que estaba a sus 6rdenes; pero un
dolor profundo, agudo, intenso, hizo saltar
lagrimas de sus ojos, y, sintiendo que se iba a
caer, se acerco a un tapiz, donde se apoyo.

-Ya veis -grit6 Margarita corriendo hacia él y
sosteniéndole en sus brazos-, ya veis, sefor,
como tenéis necesidad de mi.

Un movimiento apenas visible agit6 los labios
de La Mole.



-iOh, si! -murmuré-. Como del aire que res-
piro, como de la luz que veo!

En aquel momento se oyeron tres golpes.
Llamaban a la puerta de la habitacién de Mar-
garita.

-¢Ois, sefiora? -pregunté Guillonne aterrada.

-iYa! -murmur6 Margarita.

-:Voy a abrir?

-Espera. Quiza sea el rey de Navarra.

-iOh, sefiora! -exclamoé La Mole reanimado al
escuchar las palabras que la reina habia pro-
nunciado en voz tan baja como para que sola-
mente Guillonne pudiera oirlas-. Sefiora, os lo
suplico de rodillas, dejadme salir vivo o muer-
to. Tened piedad de mi. ;Oh! No me contestdis.
Esta bien, hablaré, y cuando haya hablado es-
pero que me echaréis.

-iOh! jCallaos, desdichado! -dijo Margarita,
que experimentaba un placer infinito al escu-
char los reproches del joven-. Callaos, pues.

-Sefiora -prosiguié La Mole, que no encontra-
ba sin duda en el acento de Margarita el espe-



rado rigor-. Sefiora, os lo repito, se oye todo
desde este gabinete. No me hagais morir de un
suplicio que los mas crueles verdugos no se
han atrevido a inventar.

-iSilencio! jSilencio! -dijo Margarita.

-ijOh, sefiora! No tenéis, piedad, no queréis
escuchar ni comprender, pero sabed al menos
que 0s amo...

-Silencio, pues, os repito... -interrumpié Mar-
garita apoyando su mano célida y perfumada
sobre la boca del joven, que, tomandola entre
las suyas, la besé.

-Pero... -murmuré La Mole.

-Callaos, criatura. ;Qué clase de rebelde es es-
te que no quiere obedecer a su reina?

Luego, saliendo del gabinete, cuya puerta
cerrd y, apoyandose contra la pared para amor-
tiguar con mano temblorosa los latidos de su
corazon:

-Abre, Guillonne-dijo.

Guillonne sali6 de la habitacién y un instante
después la cabeza fina, espiritual y un poco



inquieta del rey de Navarra apareci6 al levan-
tarse un tapiz.

-:Me llamasteis vos, sefiora? -pregunto6 el rey
de Navarra a Margarita.

-Si, sefior. ;Recibié Vuestra Majestad mi men-
saje?

-Y no sin cierta sorpresa, lo confieso -dijo En-
rique, mirando a su alrededor con una descon-
fianza que no tard6 en desvanecerse.

-Y no sin cierta inquietud, ;verdad, sefior?
-afiadi6 Margarita.

-También lo confieso, sefiora. Sin embargo,
aunque estoy rodeado de encarnizados enemi-
gos y de amigos que son ain mas peligrosos,
recordé que una noche vi brillar en vuestros
ojos el sentimiento de la generosidad. Era la
noche de nuestra boda; otro dia vi brillar la
estrella del valor, y ese dia, ayer, era el fijado
para mi muerte.

-.Y, sin embargo... sefior? -dijo Margarita
sonriendo mientras Enrique pretendia leer has-
ta el fondo de su corazén.



-Pues bien, sefiora; pensando en todo esto me
dije en cuanto lef vuestro mensaje en el que me
ordenabais venir: «Sin amigos, sin armas, pri-
sionero, el rey de Navarra no tiene més que una
manera de morir con honor, con una muerte
que figure en la Historia, y es morir traicionado
por su esposa.» Y he venido.

-Sefior -respondié Margarita-, cambiaréis de
lenguaje en cuanto sepais que todo lo que ocu-
rre en este momento es obra de una persona
que os ama... y a la que amais.

Enrique retrocedi6 al oir estas palabras y sus
ojos grises y penetrantes bajo sus negras cejas
interrogaron a la reina con curiosidad.

-iOh! Tranquilizaos, sefior -dijo la reina son-
riendo-. No tengo la pretension de haceros cre-
er que esa persona sea yo.

-Pero, no obstante, sefiora -repuso Enrique-,
vos me habéis enviado esta llave; y esta letra es
vuestra.

-Confieso que es mi letra, y no niego haberos
enviado ese papel. Pero en cuanto a la llave es



otra cosa. Conformaos con saber que ha pasado
por las manos de cuatro mujeres antes de llegar
a las vuestras.

-iDe cuatro mujeres! -exclamé Enrique asom-
brado.

-Si, de cuatro mujeres -contest6 Margarita-.
Por las de la reina madre, por las de la sefiora
de Sauve, por las de Guillorme y por las mias.

Enrique se puso a meditar sobre este enigma.

-Hablemos razonablemente, sefior -dijo Mar-
garita-, y sobre todo, con franqueza. ;Es ver-
dad, segiin dicen hoy publicos rumores, que
Vuestra Majestad consiente en abjurar?

-Esos rumores engafan, sefiora, porque to-
davia no he dado mi consentimiento.

-Pero ya os habéis decidido, sin embargo.

-Es decir, reflexiono. ;Qué queréis? Cuando
uno tiene veinte afios y es casi rey, hay cosas,
ipor Dios!, que bien valen una misa.

-La vida, entre otras cosas, ;no es cierto?

Enrique no pudo reprimir una ligera sonrisa.



-No me decis todo vuestro pensamiento, se-
for -dijo Margarita.

-Tengo ciertas reservas para con mis aliados,
sefiora; porque, como sabéis, no somos mas que
simples aliados; si fueseis a la vez mi aliada...
y...

-¢Y vuestra esposa, Sire?

-51, mi esposa.

-¢Entonces?

-Entonces tal vez seria distinto; y quiza tendr-
ia interés en seguir siendo rey de los hugonotes,
como me dicen... Ahora tengo que contentarme
con vivir.

Margarita contemplé a Enrique de un modo
tan singular que hubiera infundido sospechas a
un espiritu menos sutil que el del rey de Nava-
rra.

-¢Y estais seguro al menos de obtener ese re-
sultado?

-Casi. Ya sabéis que en este mundo, sefiora,
uno nunca puede estar completamente seguro
de nada.



-iEs cierto -agreg6 Margarita- que Vuestra
Majestad, que ha dado muestras de tanta mo-
deracion y profesa tanto desinterés, después de
renunciar a su corona y a su religiéon, renun-
ciara probablemente, por lo menos asi se espe-
ra, a su alianza con una princesa de Francia?

Encerraban tan profundo significado estas
palabras, que Enrique se estremeci6 a pesar
suyo. Pero, dominando su emocién, contest6
con la rapidez de un relampago:

-Dignaos recordar, sefiora, que en estos mo-
mentos no tengo libre albedrio. Haré, pues, lo
que me ordene el rey de Francia. En cuanto a
mi, si me consultaran con respecto a esta cues-
tién, en la que se juega nada menos que mi tro-
no, mi honor y mi vida, antes que afianzar mi
porvenir en los derechos que me da nuestro
forzado matrimonio, preferiria retirarme como
cazador a un castillo o como penitente a un
convento.

Aquella tranquila resignacién, aquel renun-
ciamiento a las cosas del mundo, asustaron a



Margarita. Pens6 que quiza la ruptura del ma-
trimonio habria sido convenida entre Carlos IX,
Catalina y el rey de Navarra. Pero jpor qué no
la tomarian a ella también como victima? ; Aca-
so porque era hermana de uno a hija de la otra?
La experiencia le habia ensefiado que ésa no era
una razoén para confiar en su seguridad. La am-
bicién mordié, pues, el corazén de esta mujer, o
mejor dicho de esta joven reina situada dema-
siado por encima de las vulgares flaquezas para
dejarse llevar por el amor propio: en toda mu-
jer, aun mediocre, cuando ama, el amor no co-
noce miserias, porque el amor verdadero es
también una ambicion.

-Vuestra Majestad -dijo Margarita con cierto
irénico desdén- parece no tener gran confianza
en la estrella que brilla en la frente de cada rey.

-jAh! -repuso Enrique-. En vano busco la mia
en este momento; no puedo verla, porque esta
oculta entre las nubes de la tormenta que se
ciernen sobre mi cabeza.



-.Y si el aliento de una mujer disipase esa
tormenta y volviera esa estrella mas brillante
que nunca?

-Es muy dificil-dijo Enrique.

-:Negiis, sefor, la existencia de esa mujer?

-No, niego solamente su poder.

-iQuerréis decir su voluntad?

-He dicho su poder, y lo repito. La mujer no
es realmente poderosa sino cuando el amor y el
interés existen en ella en igual proporcion; si
sOlo le preocupa uno de estos dos sentimientos,
es vulnerable como Aquiles. Ahora bien, si no
me equivoco, no puedo contar con el amor de
esa mujer.

Margarita se qued¢ callada.

-Oidme -continu6é Enrique-. Al dar el altimo
toque la campana de Saint-Germain d'Auxerre,
debisteis pensar en recuperar vuestra libertad,
que utilizaron como prenda para destruir a mis
partidarios. Yo tuve que pensar en salvar la
vida. Era lo méas urgente... Perdemos Navarra,
es cierto; pero Navarra es poca cosa comparada



con la libertad que recobréis de poder hablar en
voz alta en vuestra habitacion, cosa a la que no
os atreviais cuando alguien os escuchaba desde
ese gabinete.

A pesar de hallarse sumamente preocupada
por la entrevista, Margarita no pudo reprimir
una sonrisa.

El rey de Navarra, por su parte, se habia le-
vantado para volver a su cuarto; hacia ya un
rato que dieran las once y todo el mundo dorm-
ia o parecia dormir en el palacio.

Enrique avanzoé tres pasos en direccion a la
puerta; luego, deteniéndose de pronto como si
recordara entonces las circunstancias que lo
habian llevado a las habitaciones de la reina,
dijo:

-A propésito, sefiora, ;no teniais algo que
comunicarme o no queriais méas que ofrecerme
la oportunidad de agradeceros de nuevo el
momento de tregua que vuestra presencia en la
sala de armas del rey me dio anoche? En ver-
dad, sefiora, llegasteis a tiempo, no puedo ne-



garlo. Descendisteis al lugar de la escena como
una antigua divinidad, justo en el momento de
salvarme.

-iDesdichado! -exclamé Margarita con voz
sorda y cogiendo el brazo de su marido-.
¢(Coémo no veis que, por el contrario, no esta
nada salvado, ni vuestra libertad, ni vuestra
corona, ni vuestra vida?... jCiego! jLoco! jPobre
loco! ;No visteis en mi carta otra cosa que una
cita? ;Habéis creido que Margarita, ofendida
por vuestra frialdad, deseaba una reparacion?

-Sefiora-dijo Enrique asombrado-, confieso...

Margarita se encogié de hombros con una
expresion imposible de describir.

En aquel mismo instante se oy6 un ruido ex-
trafio como si alguien arafiara nerviosa y apre-
suradamente en la puerta secreta.

Margarita acerco al rey a la puerta y le dijo:

-Escuchad.

-La reina madre sale de sus habitaciones
-murmuré una voz entrecortada por el miedo y



la angustia en la que Enrique reconocié al mo-
mento a la sefiora de Sauve.

-¢Hacia dénde se dirige? -pregunté Margari-
ta.

-Hacia las habitaciones de Vuestra Majestad.

Y en seguida el roce de un vestido de seda
indic6 que la sefiora de Sauve huia.

-jOh! ;Oh! -exclam¢ Enrique.

-Estaba segura de esto -dijo Margarita.

-Yo lo temia-afiadi6é Enrique-. Y aqui tenéis la
prueba.

Entonces, con un gesto rapido, abrié su jubén
de terciopelo negro y Margarita vio brillar so-
bre su pecho una fina cota de malla de acero y
un largo pufial de Mildn que relampagueé en
su mano como una vibora al sol.

-iNo se trata aqui de aceros ni de corazas!
-grit6 Margarita-. Vamos, sefior, guardad esa
daga. Viene la reina madre, es cierto, pero viene
sola.

-Sin embargo...

-iEs ella, ya la oigo, silencio!



Y acercdndose al oido de Enrique le dijo en
voz baja algunas palabras que el joven rey es-
cuché con atencién y asombro.

Inmediatamente se oculté entre las cortinas
de la cama.

Margarita salto, con la agilidad de una pante-
ra, hasta el gabinete donde La Mole esperaba
sobresaltado, abri6 la puerta, buscé al joven y
apretdndole la mano en la oscuridad:

-iSilencio! -le dijo, aproximédndose tanto a su
rostro que él sintié su aliento tibio y perfuma-
do-. jSilencio!

Luego, volviendo a su alcoba y cerrando de
nuevo la puerta, desordené su cabellera, corté
rapidamente con un pufial todos los lazos de su
vestido y se tendi6 en el lecho.

La llave giraba ya en la cerradura. Catalina
tenia llaves para todas las puertas del Louvre.

-¢Quién es? -grit6 Margarita, mientras Catali-
na dejaba guardando la puerta a cuatro caballe-
ros que la acompafiaban.



Como asustada por aquella brusca irrup-
cién en su dormitorio, Margarita salt6 de la
cama, sali6é de entre las cortinas cubierta por
un blanco camisén y, reconociendo a Catali-
na, se acercé a besarle la mano con una sor-
presa tan bien simulada que engafié a la
misma florentina.

XIV
SEGUNDA NOCHE DE BODAS

La reina madre mir6 a su alrededor con una
maravillosa rapidez. Los escarpines de tercio-
pelo dejados a los pies de la cama, las ropas de
Margarita esparcidas sobre las sillas, las veces
que la reina de Navarra se restregé los ojos co-
mo para ahuyentar el suefio, convencieron a
Catalina de que habia despertado a su hija.

Sonri6é entonces como quien ve logrados sus
propésitos y, sefialando un sillon:

-Sentémonos, Margarita -dijo-, y hablemos.



-Os escucho, sefiora.

-Ya es hora-dijo Catalina, cerrando los ojos
con esa lentitud propia de las personas que
reflexionan o disimulan profundamente-. Es
hora, hija mia, de que comprendéis cuanto de-
seamos vuestro hermano y yo veros dichosa.

Este exordio era terrible para cualquiera que
conociese a Catalina.

«¢Qué ird a decirme?»,-pensé Margarita.

-Es verdad que al casaros -continué la floren-
tina- hemos realizado uno de esos actos politi-
cos a los que se ven obligados muchas veces,
por graves intereses, quienes gobiernan. Pero es
preciso reconocer, mi pobre nifia, que no crei-
mos que la repugnancia del rey de Navarra
hacia vos, tan joven, bella y seductora, llegase a
tales extremos.

Margarita se levanté y cruzdndose su bata
hizo una ceremoniosa reverencia a su madre.

-Hasta esta noche- dijo Catalina- no he sabi-
do, pues de otro modo hubiera venido antes a
veros, que vuestro esposo estd muy lejos de



tener para con vos no ya las atenciones que se
deben a una hermosa mujer, sino a una prince-
sa de Francia.

Margarita suspird, y Catalina, animada por
aquella muda adhesién, continué:

-En efecto, que el rey de Navarra mantenga
publicamente a una de mis damas, que la adore
hasta el escandalo, que desdefie por este amor a
la mujer que le hemos dado por esposa, es una
desgracia que nosotras, pobres todopoderosas,
no podemos impedir, pero que hasta el mas
humilde gentilhombre de nuestro reino casti-
garia llamando a capitulo a su yerno o hacién-
dole llamar por su hijo.

Margarita bajo la cabeza.

-Desde hace algtn tiempo-prosiguié Catalina
veo por vuestros o0jos enrojecidos, por vuestras
amargas quejas contra la sefiora de Sauve, que
la herida de vuestro corazén, a pesar de vues-
tros esfuerzos, no siempre sangra hacia dentro.



Margarita se estremeci6; un ligero temblor
habia agitado las cortinas de la cama; pero fe-
lizmente Catalina no lo advirtié.

-Esta herida-dijo acentuando la dulzura-, esta
herida, hija, es la mano de una madre la que
tiene que curarla. Aquellos que, creyendo ase-
gurar vuestra felicidad, decidieron vuestro ma-
trimonio, y que, en su preocupacién por vos,
comprueban que todas las noches Enrique de
Navarra se equivoca de habitacién; los que no
pueden permitir que un reyezuelo como él
desprecie constantemente a una mujer de vues-
tra belleza, de vuestro rango y de vuestros
méritos, con desdén hacia vuestra persona y
desinterés por su posteridad; aquellos que ven,
en fin, que al primer viento favorable esa loca a
insolente cabeza se volvera contra nuestra fami-
lia y os expulsara de su casa, tienen el derecho
de separar del suyo vuestro destino, aseguran-
doos un porvenir mas digno de vos y de vues-
tra condicion.



-Sin embargo, sefiora-respondi6 Margarita-, a
pesar de esas observaciones llenas de amor
maternal que me colman de alegria y de honor,
tendré el atrevimiento de hacer presente a
Vuestra Majestad que el rey de Navarra es mi
esposo.

Catalina hizo un gesto de célera y acercando-
se a Margarita:

-¢Vuestro esposo?-exclamo-. ; Acaso basta pa-
ra ser marido y mujer la bendicion de la Igle-
sia? ;La consagracién del matrimonio reside
por ventura en las palabras del sacerdote? ;El,
vuestro esposo? Vaya, hija mia, si fueseis la
sefiora de Sauve, podriais responderme asi.
Pero, muy al contrario de lo que esperdbamos
de él, desde que concedisteis a Enrique de Na-
varra el honor de llamaros su esposa, ha dado a
otra sus derechos, y en este mismo momento
-dijo Catalina alzando la voz venid, venid con-
migo, esta llave abre la puerta de la alcoba de la
sefiora de Sauve y veréis.



-iOh! Hablad maés bajo, mas bajo, sefiora, por
favor -dijo Margarita-, porque no solamente os
engafidis, sino que, ademas...

-iQué?

-Que vais a despertar a mi marido.

Al decir estas palabras se levanté Margarita
con voluptuosa gracia y, dejando flotar su bata
entreabierta, cuyas cortas mangas dejaban des-
nudos sus brazos finamente modelados y sus
manos verdaderamente dignas de una reina,
acerco un candelabro de velas sonrosadas a la
cama Yy, levantando la cortina, mostr6 sonrien-
do a su madre el perfil adusto, los cabellos ne-
gros y la boca entreabierta del rey de Navarra,
que parecia reposar con el més profundo y mas
tranquilo de los suefios en medio del lecho en
desorden.

Palida, con los ojos fuera de las orbitas, el
cuerpo echado hacia atrds como si un abismo se
hubiera abierto bajo sus pies, Catalina emitié
no un grito, sino un sordo rugido.



-Ya veis, sefiora -dijo Margarita-, como esta-
bais mal informada.

Catalina mir6 a su hija y, después, a Enrique.
Unié rapidamente en su pensamiento la ima-
gen de aquella frente palida y hameda, de
aquellos ojos rodeados de un circulo azulado, a
la sonrisa de Margarita, y se mordié los finos
labios con silencioso furor.

Margarita dejo que su madre contemplara un
momento aquel cuadro, que hacia sobre ella el
efecto de la cabeza de Medusa. Luego dej6 caer
la cortina y acercandose de puntillas a Catalina,
volvié a sentarse y pregunto:

-:Me deciais, sefiora?...

La florentina trat6 en vano de sondear la apa-
rente candidez de su hija; y luego, como si sus
miradas inquisidoras hubieran perdido su po-
der ante la calma de Margarita, dijo:

-Nada -y sali6 a grandes pasos de la habita-
cion.

No bien se hubo perdido el ruido de sus pa-
sos en el fondo del corredor, se abrieron de



nuevo las cortinas del lecho y Enrique, con los
ojos brillantes, la respiracion entrecortada,
temblorosas las manos, fue a arrodillarse ante
Margarita.

Llevaba puestos tnicamente los calzones y la
cota de malla, de modo que al verlo asi vestido,
Margarita, mientras le tendia su mano de todo
corazén, no pudo por menos de echarse a reir.

-jAh, sefora! jAh, Margarita! -exclamoé el rey-.
¢Como podré pagaros lo que habéis hecho por
mi?

Y cubria su mano de besos que ascendian in-
sensiblemente hasta el brazo de su esposa.

-Sire- dijo ella retrocediendo lentamente-, ;ol-
viddis que a estas horas una pobre mujer a la
que debéis la vida esta sufriendo y gimiendo
por vos? La sefiora de Sauve -agreg6 en voz
baja- os ha hecho el sacrificio de sus celos en-
viandoos a mi lado y quiz4, después de haberos
sacrificado los celos, os sacrifique también la
vida, porque vos mejor que nadie sabéis cudn
terrible es la célera de mi madre.



Enrique se estremecié y, levantdndose, se
dispuso a salir.

-Pero -dijo Margarita con una admirable co-
queteria- reflexiono y me tranquilizo. La llave
os ha sido entregada sin indicaciéon y su-
pondran que esta noche me habréis dado la
preferencia.

-Y os la doy, Margarita; siempre que consint-
ais en olvidar...

-Mas bajo, sefior, hablad mas bajo-replicé la
reina, parodiando las palabras que diez minu-
tos antes habia dirigido a su madre-. Os oyen
desde ese gabinete, y como atin no soy entera-
mente libre, os ruego que bajéis la voz.

-iOh! -exclam6 Enrique entre risuefio y triste-.
Es cierto, me estaba olvidando de que quizé no
me corresponda a mi ser el protagonista del
final de esta interesante escena. Ese gabinete...

-Entremos, sefior-dijo Margarita-, porque
quiero tener el honor de presentar a Vuestra
Majestad a un valiente caballero herido en la



noche de la matanza cuando venia al Louvre a
preveniros del peligro que corriais.

La reina se acerc6 a la puerta. Enrique la si-
guio.

Al abrirse la puerta Enrique se quedé estupe-
facto al ver a un hombre en aquel gabinete pre-
destinado a las sorpresas. La Mole se queddé
mas sorprendido atn al encontrarse inopina-
damente frente al rey de Navarra. El resultado
fue que Enrique dirigié una mirada irénica a
Margarita, que la sostuvo valientemente.

-Sire- dijo Margarita-, me encuentro ante el
temor de que maten en mi propia habitacién a
este caballero fiel a vuestra causa y que desde
ahora pongo bajo la proteccién de Vuestra Ma-
jestad.

-Sefior -dijo entonces el joven-, soy el conde
Lerac de La Mole, el mismo a quien esperaba
Vuestra Majestad. Vine recomendado por el
propio sefior de Teligny, que murié ayer a mi
lado.



-jAh! -dijo Enrique-. En efecto, sefior; la reina
me entregl vuestra carta. Pero jno trafais tam-
bién una del sefior gobernador de Languedoc?

-Si, sefior, con el encargo de entregarla a
Vuestra Majestad en cuanto llegara.

-.Y por qué no lo hicisteis?

-Ayer por la tarde vine al Louvre, pero Vues-
tra Majestad estaba tan ocupado que no pudo
recibirme.

-Es verdad -dijo el rey-, pero hubierais podi-
do hacerla llegar a mi poder.

-El sefior de Auriac me ordend que la entre-
gase a Vuestra Majestad en persona, porque me
asegurd que se trataba de un aviso tan impor-
tante, que no se atrevia a confiarla en manos de
un mensajero cualquiera.

-Asi es -dijo el rey, cogiendo y leyendo la car-
ta-, me aconsejaria que abandonara la corte y
me retirara al Bearne. El sefior de Auriac, aun-
que catolico, es un buen amigo y es probable
que como gobernador de la provincia tuviese
alguna noticia de lo que iba a ocurrir. jPor



Dios!, sefior, jpor qué no me entregasteis la
carta hace tres dias en lugar de hacerlo hoy?

-Porque, como he tenido el honor de deciros,
por mucha diligencia que puse en mi viaje no
pude llegar hasta ayer.

-iQué fastidio! jQué fastidio! -murmuré el
rey-. A estas horas estariamos ya seguros en La
Rochelle o en campo abierto con dos o tres mil
caballos a nuestro alrededor.

-Lo hecho ya no tiene remedio -dijo Margarita
a media voz- y en lugar de perder el tiempo en
recriminaciones sobre el pasado, de lo que se
trata ahora es de sacar el mejor partido posible
del porvenir.

-En mi lugar, sefiora-dijo Enrique con una mi-
rada interrogadora-, ;jtendriais todavia alguna
esperanza?

-Si, por cierto; y consideraria la situacion co-
mo un juego dividido en tres partidas del que
s6lo hubiese perdido la primera.



-iAh, sefiora! -dijo en voz baja Enrique-. Si es-
tuviera seguro de que irfais a medias conmigo
en este juego...

-Si hubiese querido pasarme al bando de
vuestros adversarios, creo que no habria espe-
rado hasta ahora -respondi6 Margarita.

-Tenéis razon; soy un ingrato y, como vos
decis, atin es tiempo ale remediarlo todo.

-jAy, sefor! -dijo La Mole-. Deseo a Vuestra
Majestad toda suerte de venturas; pero ya no
podemos contar con el sefior almirante...

Enrique sonri6 con aquella sonrisa de campe-
sino astuto que nadie supo comprender en la
corte hasta el dia en que fue rey de Francia.

-Pero, sefiora -continu6é mirando atentamente
a La Mole-, este caballero no puede permanecer
en vuestras habitaciones sin causaros infinitas
molestias y sin verse expuesto a enojosas sor-
presas. ;Qué pensdis hacer con é1?

-Estoy enteramente de acuerdo con vos; ;y no
podriamos sacarle del Louvre?

-Es dificil.



-Sire, ;no podria el sefior de La Mole entrar a
formar parte del séquito de Vuestra Majestad?

-jAy, sefiora! Seguis tratindome como si to-
davia fuera rey de los hugonotes y mandase
sobre un pueblo. Ya sabéis que estoy medio
convertido y carezco de stibditos.

Otra mujer que no hubiera sido Margarita
habria respondido inmediatamente: «Es catéli-
co.» Pero la reina queria que Enrique le pidiese
lo que ella deseaba obtener de él. En cuanto a
La Mole, viendo la reserva de su protectora y
sin saber dénde apoyar sus pies en el resba-
ladizo terreno de una corte tan religiosa como
era la de Francia, guardé también silencio.

-Aqui me dice el sefior gobernador de Pro-
venza -dijo Enrique releyendo la carta que La
Mole le entregara- que vuestra madre era cat6-
lica y que a eso se debe la amistad que os profe-
sa.

-Creo que me hablasteis de una promesa que
habéis hecho, sefior conde, de cambiar de reli-
gion -dijo Margarita-. Mis ideas son algo confu-



sas a este respecto; ayudadme, sefior de La Mo-
le. {No se trataba de algo semejante a lo que
parece desear el rey?

-jAy! Pero Vuestra Majestad recibi6 con tanta
frialdad mis explicaciones que no me atrevi...

-Es que nada de eso me incumbia en modo
alguno. Explicadle al rey.

-¢En qué consiste esa promesa? -pregunt6 En-
rique.

-Sire -dijo La Mole-, al verme perseguido por
los asesinos, sin armas, desfallecido a causa de
mis heridas, me parecié ver la sombra de mi
madre que me guiaba con una cruz en la mano
hacia el Louvre. Entonces hice la promesa de
adoptar, si salia con vida, la religion de mi ma-
dre, a quien Dios habia permitido abandonar su
tumba para servirme de guia en tan horrible
noche. Dios me condujo aqui, Sire. Estoy bajo la
doble protecciéon de una princesa de Francia y
del rey de Navarra. Mi vida fue salvada mila-
grosamente; no me queda mds que cumplir mi



promesa, Sire. Estoy dispuesto a hacerme cat6-
lico.

Enrique fruncié el cefio. Su caracter escéptico
comprendia perfectamente una conversiéon por
interés; pero dudaba de una conversién movida
por la fe.

«El rey no quiere hacerse cargo de mi prote-
gido», pens6 Margarita.

Entre tanto, La Mole permanecia intimidado
y cohibido entre aquellas dos opuestas volun-
tades. Sentia, sin acertar a explicarselo, lo ridi-
culo de su posicion. Fue de nuevo Margarita
quien con su femenina delicadeza le sac6 del
paso.

-Sire -dijo-, nos hemos olvidado de que el he-
rido necesita reposo. Yo también me estoy ca-
yendo de suefio; jya lo veis!

En efecto, La Mole se puso palido; pero la
causa de su malestar fueron estas tltimas pala-
bras de Margarita, que oy6 a interpreté a su
manera.



-iPues bien, sefiora! Nada maés sencillo: ;no
podemos dejar descansar al sefior de La Mole?
-dijo Enrique.

El joven herido dirigi6 a Margarita una mira-
da suplicante y, a pesar de hallarse en presencia
de dos majestades, se dejo caer en una silla,
desfallecido de dolor y de fatiga.

Margarita comprendié todo lo que habia de
amor en aquella mirada y toda la desesperacion
que significaba aquel gesto de debilidad.

-Sire-dijo-, creo que Vuestra Majestad no ten-
dré inconveniente en conceder a este joven gen-
tilhombre, que ha arriesgado su vida por su
rey, puesto que estando herido acudi6 aqui
para anunciaros la muerte del almirante y de
Teligny, un honor por el que os quedara agra-
decido eternamente.

-¢Cudl, sefiora? -pregunté Enrique-. Decid-
melo y estoy dispuesto.

-El sefior de La Mole dormira esta noche a los
pies de Vuestra Majestad y vos dormiréis en
este sofd. En cuanto a mi, con el permiso de mi



augusto esposo -agregé Margarita sonriendo-,
voy a llamar a Guillonne y volveré a acostarme:
porque os aseguro, sefior, que de los tres no soy
la menos necesitada de descanso.

Enrique era inteligente; demasiado quiza: tan-
to sus amigos como sus enemigos se lo repro-
charon mas tarde.

Comprendi6, pues, que quien asi le apartaba
del lecho conyugal habia adquirido ese derecho
por la indiferencia que él habia manifestado
hacia ella. Por otra parte, Margarita acababa de
vengarse de dicha indiferencia salvdndole la
vida. Asi, pues, no hubo nada de amor propio
en su respuesta.

-Sefiora -dijo-, si el sefior de La Mole se halla-
se en estado de pasar a mi alcoba, le ofreceria
mi propio lecho.

-Si-repuso Margarita-, pero a estas horas
vuestro departamento no ofrece garantias para
ninguno de los dos, y la prudencia aconseja que
Vuestra Majestad permanezca aqui hasta ma-
nana.



Y sin esperar la respuesta del rey, llamé a
Guillonne, hizo preparar los almohadones para
su esposo y una cama para La Mole, que parec-
ia tan feliz y satisfecho de aquel honor, que
cualquiera hubiera jurado que no le dolian ya
las heridas. Margarita, por su parte, saludé ce-
remoniosamente al rey, entré a su alcoba, cuyas
puertas cerr6 herméticamente, y se meti6 en la
cama.

«Ahora -dijo para si- es preciso que el sefior
de La Mole tenga mafiana mismo un protector
en el Louvre, y acaso alguien que esta noche se
hace el sordo se arrepienta muy pronto.»

Luego hizo sefias a la doncella, que estaba es-
perando para recibir las tltimas 6rdenes.

-Guillonne-le dijo en voz baja-, es preciso que
mafiana antes de las ocho venga aqui, con un
pretexto cualquiera, mi hermano el duque de
Alencon.

Daban las dos en palacio.



La Mole conversé un rato de politica con el
rey, quien poco a poco se fue quedando dormi-
do y pronto empez6 a roncar.

Tal vez hubiera dormido también La Mole
con tanta placidez como el rey, pero Margarita
no dormia y el ruido que hacfa al dar vueltas en
su lecho venia a turbar las ideas y el suefio del
joven.

-Es muy joven -murmuraba Margarita en me-
dio de un insomnio-, timido; tal vez sea tam-
bién ridiculo, habrd que ver eso; tiene bellos
ojos, sin embargo, talle esbelto y no pocos en-
cantos. {Pero si no fuera valiente! Huy®6... Abju-
ra... Es una lastima, el suefio comenzaba bien...
Vamos..., dejemos que las cosas sigan su curso
y encomendemos nuestra alma al triple Dios de
la loca Enriqueta.

Y cuando amanecia, Margarita se durmi6 por
fin murmurando: «Eros-Cupido-Amor.»



XV

LO QUE LA MUJER QUIERE, DIOS LO
QUIERE

Margarita no se habia equivocado: la célera
acumulada en el fondo del corazén de Catalina
por aquella comedia cuya intriga adivinaba sin
tener el poder de cambiar en nada el desenlace,
necesité descargarse sobre alguien. En lugar de
volver a su habitacién, la reina madre subio
directamente a la de su dama de honor.

La sefiora de Sauve esperaba dos visitas; de-
seaba la de Enrique y temia la de la reina ma-
dre. Tendida en el lecho a medio vestir, mien-
tras Dariole vigilaba en la antecamara, oy6 gi-
rar una llave en la cerradura y luego unos pa-
sos lentos que se aproximaban y que hubieran
parecido pesados a no ser tan mullida la alfom-
bra. No reconocié el modo de andar, ligero y
apresurado, de Enrique; temié que impidieran
a Dariole entrar a advertirla y, con la cabeza



apoyada en una mano, aguardé con la mirada y
el oido alerta.

Se levantaron las cortinas y la joven vio apa-
recer a Catalina de Médicis. La reina parecia
tranquila; pero la sefiora de Sauve, habituada
desde hacia dos afos a estudiar aquel semblan-
te, comprendié cudntas sombrias preocupacio-
nes y quiza crueles venganzas se ocultaban bajo
tan aparente calma.

Al ver a Catalina, la sefiora de Sauve quiso
levantarse de la cama, pero la reina le ordené
con un gesto que no lo hiciera, de modo que la
pobre Carlota permanecié clavada en su sitio
reuniendo interiormente todas las fuerzas de su
alma para hacer frente a la tormenta que se
preparaba en silencio.

-¢Enviasteis la llave al rey de Navarra? -pre-
gunto Catalina sin que el tono de su voz revela-
ra la mas minima alteracién. Tan sélo sus labios
se pusieron lividos al pronunciar estas pala-
bras.



-Si, sefiora... -respondié Carlota, con una voz
que en vano intentaba parecer tan serena como
la de Catalina.

-Y le habéis visto?

-¢A quién? -pregunto la sefiora de Sauve.

-Al rey de Navarra.

-No, sefiora; pero como le estoy esperando, al
oir girar la llave en la cerradura supuse que era
él quien venia.

Al oir esta respuesta, que indicaba una per-
fecta confianza o un supremo disimulo por par-
te de la sefiora de Sauve, Catalina no pudo con-
tener un ligero estremecimiento. Su mano car-
nosay corta se crispo.

-Sin embargo, Carlota, sabias perfectamen-
te-dijo con su sonrisa malévola- que el rey de
Navarra no vendria esta noche.

-.Yo, sefiora? ;Coémo podia saberlo? -exclamo
Carlota con un acento de sorpresa perfectamen-
te imitado.

-Si, ta lo sabias.



-Para no venir-repuso la joven estremecién-
dose ante la sola suposicién- tiene que haber
muerto.

Lo que daba valor a Carlota para mentir de
esta manera era la certidumbre de una terrible
venganza en el caso de que su pequena traicién
fuera descubierta.

-¢No escribiste al rey de Navarra, Carlota
mia? -pregunté Catalina con sonrisa cruel y
silenciosa.

-No, sefiora-respondié Carlota con un admi-
rable acento de ingenuidad-. Creo que Vuestra
Majestad no me orden tal cosa.

Hubo un momento de silencio durante el cual
la reina mir6 a la sefiora de Sauve como mira la
serpiente al pajarito que quiere fascinar.

-Te crees bella y lo crees habil, ;no es cierto?
-dijo entonces Catalina.

-No, sefiora -respondi6 Carlota-; sélo sé que
Vuestra Majestad ha sido a veces demasiado
indulgente para conmigo cuando se trataba de
mi belleza o mi habilidad.



-Pues lo engafabas si lo creiste -dijo Catalina
animandose- y yo mentia si os lo dije, porque
no eres sino una tonta y una fea al lado de mi
hija Margot.

-iOh! jEso es verdad! -dijo Carlota-. No in-
tentaré negarlo, y a vos menos que a nadie.

-Por eso -continué Catalina-, el rey de Nava-
rra prefiere a mi hija y eso no es ni lo que ta
querias ni lo que habiamos convenido.

-jAy, sefora! -exclam¢ Carlota, rompiendo a
llorar sin tener que fingir en lo mas minimo-. Si
eso es cierto, soy muy desdichada...

-Lo es -dijo Catalina clavando sus ojos como
dos pufiales en el corazén de la sefiora de Sau-
ve.

-Pero ;qué motivos tenéis para creer...? -pre-
gunto Carlota.

-iBaja a la habitacion de la reina de Navarra,
pasa, y encontrards alli a la amante!

-jOh! -exclamo la sefiora de Sauve.

Catalina se encogi6é de hombros.



-¢Eres celosa, por ventura? -pregunt6 la reina
madre.

-:Yo? -dijo la sefiora de Sauve apelando a to-
das sus fuerzas, que estaban a punto de aban-
donarla.

-Si, t4; tengo curiosidad por saber cémo son
los celos de una francesa.

-¢Pero como quiere Vuestra Majestad que esté
celosa? jComo no sea por amor propio! Yo no
amo al rey de Navarra nada méas que porque
asi lo exige el buen servicio de Vuestra Majes-
tad.

Catalina la observé un momento con mirada
pensativa.

-Después de todo, puede ser verdad lo que
me dices -murmurd.

-Vuestra Majestad lee en mi corazon.

-Y ese corazén me es fiel?

-Ordenad, sefiora, y podréis juzgar.

-Ya que lo sacrificas a mi servicio, Carlota, es
necesario que sigas enamorada del rey de Na-



varra y muy celosa sobre todo; celosa como una
italiana.

-.Y cémo son los celos de las italianas, sefio-
ra?

-Ya os lo diré -contest6 Catalina, y después de
mover dos o tres veces la cabeza de arriba aba-
jo, sali6 de la habitacién tan lenta y silenciosa-
mente como habia entrado.

Carlota, turbada por las claras miradas de
aquellos ojos dilatados como los de un gato o
los de una pantera, sin que por ello perdieran
nada de su profundidad, la dejé6 salir sin pro-
nunciar una sola palabra, conteniendo la respi-
racion hasta que oy6 el ruido de la puerta al ce-
rrarse y Dariole fue a decirle que la terrible
aparicion se habia desvanecido.

-Dariole -le dijo entonces-, trae un sillén junto
a mi cama y estate aqui toda la noche, por fa-
vor, pues no me atrevo a quedarme sola.

Dariole obedeci6, pero la sefiora de Sauve, a
pesar de la compariia de su doncella, que per-
manecio a su lado, a pesar de la luz de un vela-



dor que ordend que se quedara encendida para
mayor tranquilidad, no pudo conciliar el suefio
hasta el amanecer; tanto resonaba en su oido el
acento de la voz de Catalina.

Aunque tampoco se durmi6 hasta que empe-
zaba a clarear el dia, Margarita se despert6 al
primer toque de trompetas, al primer ladrido
de los perros. Se levant6 y vistiése con un traje
aparentemente sencillo, pero lleno de coqueter-
ias. Llamo a sus damas, hizo entrar en su ante-
camara a los gentiles hombres del servicio or-
dinario del rey de Navarra y, abriendo la puer-
ta que encerraba en el mismo cuarto a Enrique
y a La Mole, dio los buenos dias con afectuosa
mirada a este tltimo y llamé a su esposo:

-Vamos, sefior -dijo-; no es suficiente haber
hecho creer a mi madre lo que no es cierto. Es
conveniente, ademas, que toda vuestra corte se
entere de la perfecta armonia que reina entre
nosotros. Pero tranquilizaos -afiadié riendo- y
recordad bien mis palabras, que en estas cir-
cunstancias son casi solemnes: ésta serd la ulti-



ma vez que someta a Vuestra Majestad a una
prueba tan cruel.

El rey de Navarra sonri¢ y dio orden de que
hiciesen entrar a sus caballeros.

En el preciso momento de recibir sus saludos,
aparent6 darse cuenta de que habia dejado su
capa encima de la cama de la reina. Les pidi6
excusas por recibirles de aquel modo, cogi6 la
capa de manos de Margarita muy ruborizada, y
la prendi6 sobre sus hombros. Luego, volvién-
dose hacia ellos, les pidi6 noticias de la ciudad
y de la corte.

Margarita observaba de reojo el imperceptible
asombro que produjo a los caballeros la inespe-
rada intimidad entre el rey y la reina de Nava-
rra, cuando entré un oficial seguido de tres o
cuatro gentiles hombres anunciando al duque
de Alencon.

Para que el duque se decidiera a venir, Gui-
llonne no tuvo més que decirle que el rey habia
pasado la noche en la alcoba de su esposa.



Francisco entr6 con tanta precipitacion, que
estuvo a punto de atropellar a los que le pre-
cedian. Su primera mirada fue para Enrique;
Margarita s6lo obtuvo la segunda. Enrique le
respondié con un ceremonioso saludo. Marga-
rita mostré un semblante en el que se expresaba
la mas perfecta serenidad.

Con otra mirada vaga, pero escrutadora, el
duque abarcé toda la estancia. Vio la cama en
desorden, la huella de dos cabezas en la almo-
hada y el sombrero del rey abandonado sobre
una silla. Se puso palido;, pero, so-
breponiéndose inmediatamente, dijo:

-Hermano Enrique, ;vendréis esta mafana a
jugar a la pelota con el rey?

-¢Es el rey quien me hace el honor de invi-
tarme o se trata de una atencién vuestra, her-
mano mio?

-No, el rey no me dijo nada-prosigui6 el du-
que un poco cohibido-, ;pero no sois de los
asiduos a su partida cotidiana?



Enrique sonrié: habian pasado tantos y tan
graves sucesos desde la dltima partida que ju-
gara con el rey, que nada tendria de extrafio
que Carlos IX hubiese cambiado a sus habitua-
les compatieros de juego.

-Venid -repuso el duque.

-Ya voy, hermano -dijo Enrique sonriendo.

-¢Ya os marchdis? -pregunté Margarita.

-5i, hermana.

-¢Tenéis mucha prisa?

-Bastante.

-¢Y si os pidiera unos minutos?

Semejante peticién era tan rara en boca de
Margarita, que su hermano la miré ruborizan-
dose y palideciendo sucesivamente.

«¢Qué ira a decirle?», pensé Enrique, no me-
nos asombrado que el duque de Alencon.

Como si hubiese adivinado el pensamiento de
su esposo, Margarita volvidse hacia él:

-Sefior -le dijo con encantadora sonrisa-, po-
déis reuniros con Su Majestad si queréis, por-
que el secreto que he revelado a mi hermano ya



lo conocéis. Como os negasteis al ruego que a
propoésito de este secreto os hice ayer, no qui-
siera fatigar por segunda vez a Vuestra Majes-
tad repitiendo ante sus oidos un deseo que le
ha parecido desagradable.

-:De qué se trata? -pregunt6é Francisco mi-
rando a los dos con curiosidad.

-jAh! -exclam6 Enrique enrojeciendo de des-
pecho-. Ya sé lo que queréis decir, sefiora, y en
verdad lamento no ser libre. Pero si no puedo
dar al sefior de La Mole una hospitalidad, pues-
to que la que le diera no habria de ofrecerle
garantia, no puedo por menos de recomendar a
mi hermano de Alengon a la persona por quien
os interesdis. Quizas -agregd para reforzar ain
mas las palabras que acabamos de subrayar- mi
hermano encuentre el medio de hacer que el
sefior de La Mole permanezca aqui, al lado
vuestro..., que seria lo mejor, ;jno es cierto, se-
fiora?

«Entre los dos haran lo que ninguno es capaz
de hacer solo, se dijo Margarita.



Después de haber dicho a Enrique: «A vos,
sefior, corresponde explicar a mi hermano la
razén de nuestro interés por el sefior de La Mo-
le, abri¢ la puerta del gabinete a hizo salir al
joven herido.

Enrique, cogido en la trampa, cont6 en dos
palabras al duque de Alengon, semiprotestante
para llevar la contraria, asi como Enrique era
semicatélico por conveniencia, la llegada de La
Mole a Paris y de qué draméatica manera fue
herido el joven cuando le llevaba una impor-
tante carta del sefior de Auriac.

Cuando el duque volvié la cabeza, La Mole,
que habia salido del gabinete, se hallaba de pie
frente a éL

Francisco, al verlo tan bello y pélido, doble-
mente seductor por su belleza y por su palidez,
sinti6 nacer una nueva zozobra en el fondo de
su alma. Margarita le atacaba al mismo tiempo
por el lado de los celos y del amor propio.

-Hermano -le dijo-, respondo de que este jo-
ven gentilhombre ser4 1til a quien sepa emple-



arlo. Si lo aceptdis a vuestro servicio, tendréd en
vos un amo poderoso y vos en él un devoto
servidor. En estos tiempos es preciso seleccio-
nar bien a quienes nos rodean, sobre todo
-afladi6é bajando la voz de manera que sélo el
duque de Alencon pudiese oirla- cuando se es
ambicioso y se tiene la desgracia de ser el terce-
ro de los principes de Francia.

Y Margarita se llevé un dedo a los labios co-
mo para indicarle que, aunque le daba esta
muestra de franqueza, reservaba todavia una
parte importante de su pensamiento.

-Ademads -continud-, es posible que, contra-
riamente a lo que opina Enrique, no os parezca
muy adecuado el que este joven habite tan cer-
ca de mi alcoba.

-Hermana mia -replicé rapidamente Francis-
co-, si el sefior de La Mole esta conforme, se
hallard instalado dentro de media hora en mi
departamento, donde nada tendra que temer. Si
me profesa afecto, yo sabré corresponderle.



Mentia al decir esto, puesto que en el fondo
detestaba ya a La Mole.

«Bien, bien..., no me habia equivocado -pens6
Margarita al ver arrugarse el entrecejo del rey
de Navarra-. Ya veo que para sacar partido de
ellos es necesario enfrentarles. -Luego, comple-
tando su pensamiento, afiadié-: Vamos, vamos,
jbien, Margarita!, como diria Enriqueta.»

Media hora mas tarde, en efecto, La Mole, efi-
cazmente catequizado por Margarita, besaba la
extremidad del vestido de la reina y subia, con
bastante agilidad para estar herido, la escalera
que conducia al departamento del duque de
Alencon.

Transcurrieron dos o tres dias durante los
cuales parecié cada vez mas consolidada la
buena armonia entre Enrique y su esposa. El
bearnés obtuvo la dispensa de no abjurar publi-
camente, pero hubo de renunciar a su religion
ante el confesor del rey y todas las mafianas oia
la misa que se celebraba en el Louvre. Por las
noches se dirigia ostensiblemente hacia las



habitaciones de su mujer, entraba por la puerta
principal, conversaba con ella un rato y luego
salia por la puerta secreta, subiendo a las habi-
taciones de la sefiora de Sauve, quien no dejo
de participarle la visita que le hiciera Catalina y
el peligro indudable que le amenazaba. Infor-
mado por ambos lados, Enrique desconfiaba
cada vez mas de la reina madre, con tanta ma-
yor razén cuanto que el semblante de su suegra
comenzaba insensiblemente a volverse amable.
Una mafiana, Enrique la vio hasta sonreir con
complacencia. Este dia, con gran disgusto, tuvo
que decidirse a no comer mas que huevos coci-
dos que él mismo se mandé preparar y a no
beber otra cosa que no fuera el agua sacada del
Sena en su presencia. La matanza continuaba,
aunque habia disminuido su frenesi. El namero
de hugonotes era ya muy pequefio; la mayor
parte habia muerto, muchos se escaparon y
algunos estaban ocultos.

De vez en cuando se oia una gran algazara en
algtin barrio: tratdbase de que se habia descu-



bierto a un hugonote. La ejecucion podia ser
entonces publica o privada, segtin que el infeliz
se viese acorralado en un lugar sin salida o pu-
diese huir. En este tltimo caso, el acontecimien-
to era festejado por todo el vecindario. Los
catélicos, en lugar de apaciguarse al ver des-
aparecer a sus enemigos, .se volvian cada vez
mas feroces. Y mientras menos enemigos que-
daban, mas se encarnizaban contra sus desdi-
chadas victimas.

Carlos IX gozaba extraordinariamente cazan-
do hugonotes, y luego, cuando no pudo hacerlo
en persona, se deleitaba con las noticias de las
cacerias efectuadas por los demas.

Un dia, al volver de jugar al croquet, que, jun-
to con el juego de pelota y la caza, era su depor-
te favorito, entrd en la habitacién de su madre
con el semblante alegre y seguido de sus habi-
tuales cortesanos.

-Madre -dijo abrazando a la florentina, quien
al ver su expresion jovial trataba de adivinar la
causa-, traigo buenas noticias, jpor mil demo-



nios! ;Sabéis una cosa? El ilustre esqueleto del
sefior almirante, que ya creiamos perdido, ha
sido hallado.

-jAh! -exclamo¢ Catalina.

-iS1, gracias a Dios! Habréis pensado como
yo, seguramente, que los perros se habian dado
un banquete con él, j;verdad? Pero no fue asi.
Mi pueblo, mi buen pueblo, ha tenido la ocu-
rrencia de colgarlo del garfio de Montfaucon.

Du haut en bas Gaspar on a jeté,
et puis de bas en haut on I'a monté

-.Y qué? -dijo Catalina.

-Mi buena madre -repuso Carlos IX-, siempre
he tenido deseos, desde que muri6, de ver de
nuevo a ese buen hombre. Hace buen tiempo;
hoy todo me parece recién florecido. El aire esta
lleno de vida y de perfumes. Me siento mejor
que nunca. Si queréis, madre, montaremos a
caballo a iremos a Montfaucon.



-Lo haria con mucho gusto, hijo mio -dijo Ca-
talina-, si no tuviera una entrevista a la que no
quiero faltar. Ademads, para visitar a una perso-
na de la importancia del sefior almirante es
mejor convidar a toda la corte. Los espectado-
res tendran oportunidad de hacer curiosas ob-
servaciones. Veremos quién viene y quién se
queda.

-Tenéis razén, madre, lo dejaremos para ma-
flana. Invitad, pues, por vuestra parte y yo haré
lo mismo por la mia, o mejor dicho, no invite-
mos a nadie. Digamos solamente dénde nos
proponemos ir, asi cada uno hard lo que prefie-
ra. Adiés, madre mia, voy a tocar el cuerno de
caza.

-Abusais de vuestras fuerzas, Carlos. Ambro-
sio Paré os lo repite sin cesar y tiene razén: es
un ejercicio demasiado fuerte para vos.

-jBah! jBah! jBah! -dijo Carlos-. Quisiera estar
seguro de que no moriré de otra cosa. Enterraré
a todos los de mi familia, incluso a Enrique, que



debera sucedernos algin dia, segin pretende
Nostradamus.

Catalina frunci6 el cefio.

-Hijo mio-dijo-, desconfiad sobre todo de las
cosas que os parecen mas imposibles y, entre
tanto, cuidaos.

-Tocaré solamente dos o tres aires de caza pa-
ra entretener a mis perros, que se mueren de
fastidio los pobres. Debi soltarlos contra los
hugonotes. Acaso se hubieran divertido.

Y Carlos IX sali¢ de la habitacién -de su ma-
dre, entr6 en su sala de armas, descolgé un
cuerno de caza y se puso a soplar con un vigor
que hubiera honrado al propio Rolando. Resul-
taba imposible comprender cémo de aquel
cuerpo débil y enfermizo y de aquellos labios
palidos pudiese salir un soplido tan potente.

Catalina aguardaba en efecto a alguien, tal
como se lo habia dicho a su hijo. Un momento
después de salir el rey, entr6 una de sus damas
de honor y le hablé en voz baja. La reina sonri6,



se puso de pie, salud6 a los cortesanos que la
acompafiaban y siguié a la mensajera.

El florentino Renato, el mismo a quien el rey
de Navarra hiciera una acogida tan diplomética
la noche de san Bartolomé, la aguardaba en el
oratorio.

-¢Sois vos, Renato?-le dijo Catalina-. Os espe-
raba con impaciencia.

Renato hizo una reverencia.

-:Recibisteis el mensaje que os escribi ayer?

-Tuve ese honor, sefiora.

-:Habéis repetido, como os ordené, la prueba
del horéscopo sacado por Ruggieri y que con-
cuerda tan bien con la profecia de Nostrada-
mus, segtin la cual reinaran mis tres hijos...? Las
cosas se han modificado en estos dltimos dias,
Renato, y pensé que era probable que el destino
se mostrara menos amenazador.

-Sefiora -respondié Renato meneando la cabe-
za-, Vuestra Majestad no ignora que las cosas
no modifican el destino, sino que, por el contra-
rio, es éste el que gobierna las cosas.



-Pero de todos modos ;no habréis dejado de
repetir el sacrificio?

-En absoluto; lo repeti, sefiora, porque mi pri-
mera obligacién es obedeceros.

-.Y cudl fue el resultado?

-El mismo de siempre, sefiora.

-¢Qué? El cordero negro lanz6 otra vez los
tres gritos?

-Si, sefiora.

-Anuncian tres crueles muertes en mi familia
-murmuré Catalina.

-jAy! -respondi6é Renato.

- Y después?

-Después, sefiora, encontré en las entrafias del
animal aquella rara disposicién del higado que
notamos en los dos primeros y que se inclina en
sentido inverso.

-Cambio de dinastia, siempre, siempre, siem-
pre -murmuré Catalina entre dientes-. Sin em-
bargo, es preciso luchar contra esto, Renato
-afadio.

Renato movi6 la cabeza.



-Ya le dije a Vuestra Majestad que el destino
es quien gobierna.

- Estas seguro?

-Si, sefiora.

-:Recuerdas el horéscopo de Juana de Albret?

-Si, sefiora.

-Repitemelo, porque lo he olvidado.

-Vives honorata -dijo Renato-, morieris refor-
midata, regina amplificabere.

-Que significa, segtin creo: «Viviras con hono-
res.» jY la pobre carecia de lo mas necesario!
«Morirés temida.» Y nos hemos burlado de ella.
«Serds mas grande de lo que fuiste como rein-
a.» Y resulta que ha muerto y su grandeza re-
posa en una tumba sobre la cual nos olvidamos
hasta de grabar su nombre.

-Sefiora, Vuestra Majestad traduce mal el vi-
ves honorata. La reina de Navarra vivié con
honores, en efecto, puesto que goz6 del amor
de sus hijos y del respeto de sus partidarios,
sentimientos tanto mas sinceros cuanto mas
pobre fue la que los inspiraba.



-Si-dijo Catalina-, os concedo el «Viviras con
honores», pero ;como explicais el morieris re-
formidata?

-Nada més f4cil: «Morirds temida.»

-.Y es que acaso muri6 asi?

-Tan temida, sefiora, que no hubiese muerto
si Vuestra Majestad no le hubiera tenido miedo.
Por altimo: «Como reina lo engrandeceras o
serds mas grande de lo que fuiste como reina»,
es también la verdad, sefiora, porque en lugar
de su perecedera corona tiene quiza como reina
y martir la corona del Cielo; por otra parte,
(quién puede saber qué reserva el porvenir a su
dinastia sobre la tierra?

Catalina era supersticiosa en sumo grado.

Tal vez la atemorizé mas la sangre fria del
perfurnista que la persistencia de los augurios.
Y como para ella un mal paso no era mas que
una ocasion de salir audazmente del aprieto,
dijo bruscamente al florentino, sin mas transi-
cién que el silencioso trabajo de su mente:

-¢Han llegado perfumes de Italia?



-Si, sefiora.

-Me enviaréis un cofrecito surtido.

-:De cuéles?

-De los tltimos, de aquellos...

Catalina se detuvo.

-¢De aquellos que agradaban tanto a la reina
de Navarra?-pregunté Renato-. No necesito
prepararlos, jverdad, sefiora? Vuestra Majestad
posee ahora tanta habilidad como yo.

- Te parece? -dijo Catalina-. Lo importante es
que den resultado.

-:No tiene otra cosa que ordenarme Vuestra
Majestad? -pregunt6 el perfumista.

-No, no -contest6 Catalina pensativa-, creo
que no. Si ocurriera alguna novedad en los sa-
crificios, avisadme. A propésito, dejemos los
corderos y probemos con gallinas.

-jAy, sefiora! Mucho me temo que cambiando
la victima no podremos cambiar los presagios.

-Haced lo que os he dicho.

Renato saludé y salio.



Catalina permaneci6é un rato sentada, medi-
tabunda. Luego se levant6 y fue a su cuarto,
donde la esperaban sus camareras, a las que
anuncio, para el dia siguiente, la peregrinacién
a Montfaucon.

La noticia de semejante gira circulé aquella
noche por el palacio y la ciudad. Las damas
hicieron preparar sus mas elegantes vestidos;
los caballeros, sus armas y corceles de gala. Los
comerciantes cerraron sus tiendas y talleres y el
populacho dio muerte aqui y alld a algunos
hugonotes reservados para cuando llegara la
ocasion con el fin de ofrecer un acompafiamien-
to digno al cadaver del almirante.

Hubo gran agitacion durante toda la tarde.

La Mole habia pasado el dia més triste de su
vida después de tres o cuatro que no fueron
menos sombrios.

El duque de Alengon, cumpliendo los deseos
de Margarita, lo habia instalado en sus habita-
ciones, pero no volvié a verlo. Se sentia de re-
pente como un pobre nifio abandonado, priva-



do de los tiernos y delicados cuidados de dos
mujeres, en particular de una cuyo recuerdo
invadia continuamente sus pensamientos. Es
verdad que habia tenido noticias suyas por
intermedio del cirujano Ambrosio Paré, que fue
a verlo de su parte; pero tales noticias, transmi-
tidas por un hombre de cincuenta afios que
ignoraba o fingfa ignorar el interés que sentia
La Mole por el menor detalle que se refiriera a
Margarita, fueron incompletas a insuficientes.
También es cierto que Guillonne fue a verlo
una vez, en su propio nombre, por supuesto,
para saber como seguia. Aquella visita hizo el
efecto de un rayo de sol en una celda y La Mole
se qued6é como deslumbrado en espera de una
segunda aparicién que no volvié a presentarse,
aun cuando habian transcurrido ya dos dias
desde la primera.

Por eso, en cuanto llegé a oidos del convale-
ciente la noticia de la espléndida reunién de
toda la corte, transmiti6 al sefior de Alencon su
deseo de que le permitiera acompaiiarle.



El duque, sin averiguar siquiera si La Mole se
hallaba en estado de soportar semejante fatiga,
respondié solamente:

-iMagnifico! jQue le den uno de mis caballos!

Esto era cuanto La Mole deseaba. Cuando el
maestro Ambrosio Paré fue a curarle como de
costumbre, el herido le expuso la necesidad que
tenia de montar a caballo y le rogé que le ven-
dara cuidadosamente. Por lo demas, las dos
heridas se habian cerrado y sélo la del hombro
le hacia sufrir ain. Ambas presentaban un color
rojizo como deben tenerlo las heridas que estan
en vias de cicatrizarse. El médico las cubri6é con
una tela adhesiva que se usaba mucho en aque-
lla época para estos casos y aseguré a La Mole
que nada le ocurriria siempre que evitara agi-
tarse demasiado durante la excursion.

La Mole rebosaba jubilo. Sin contar cierta de-
bilidad causada por la pérdida de sangre y un
leve mareo consecuencia de ésta, se sentia per-
fectamente. Ademds, Margarita participaria
seguramente en la peregrinacién y volveria a



verla. Al pensar en el enorme bien que le hicie-
ra la presencia de Guillonne, no podia dudar de
la eficacia curativa que le reportaria la presen-
cia de su amada.

Empled, pues, una parte del dinero que habia
traido de su casa, en comprar el mas hermoso
jubén de raso blanco y la capa més ricamente
bordada que pudo procurarle el sastre de mo-
da, quien también se encargé de proveerlo de
unas botas de cuero perfumado que se usaban
en aquel entonces. Todo el ajuar le fue enviado
por la mafana, s6lo media hora més tarde del
plazo convenido, de modo que no tuvo motivos
de queja. Se visti6 rdpidamente, contempld su
figura en un espejo, encontrdndose tan bien
vestido, peinado y perfumado, como para estar
satisfecho de si mismo. Dio unas répidas vuel-
tas por su habitacién convenciéndose de que,
salvo algunos dolores bastante agudos, el bien-
estar moral podria acallar las incomodidades
fisicas.



Una capa de color cereza, de su invencién, y
cortada algo mas larga de lo que se estilaba
entonces, le sentaba particularmente bien.

Mientras se desarrollaba esta escena en el
Louvre, otra del mismo género tenia lugar en el
palacio de Guisa. Un gentilhombre de elevada
estatura y cabellos rojizos examinaba frente al
espejo una cicatriz encarnada que le atravesaba
desagradablemente el rostro. Peinaba y perfu-
maba sus bigotes; tras esto extendié sobre la
malhadada herida, que se obstinaba en reapa-
recer, todos los cosméticos conocidos a la
sazon.

La cubri6 con una triple capa de blanco y
bermell6én, pero, como su aplicacién le parecie-
ra insuficiente, ocurridsele una idea: el ardiente
sol del mes de agosto incendiaba el patio con
sus rayos; descendi6, pues, al patio y quitando-
se el sombrero cerr¢ los ojos y eché hacia atras
la cabeza. Asi se estuvo paseando durante diez
minutos, expuesto voluntariamente a esta abra-
sadora llama que caia a torrentes del cielo.



Al cabo de los diez minutos, y gracias a una
insolacién de primer orden, el caballero tenia el
rostro tan encendido que ya la cicatriz desento-
naba pareciendo amarilla en comparaciéon al
resto de la cara. Nuestro amigo no parecia por
eso menos satisfecho de aquella especie de arco
iris que traté de armonizar lo mejor que pudo
con el resto de la cara mediante una capa de
bermellén. Después se vistié con un magnifico
traje que un sastre habia llevado a su habitacion
sin que €l lo pidiera. Asi adornado, perfumado
y armado de pies a cabeza, descendi6 por se-
gunda vez al patio y se puso a acariciar a un
gran caballo negro cuya hermosura no hubiera
tenido igual a no ser por una ligera cicatriz que,
semejante a la de su amo, le habia hecho, en
una de las altimas batallas civiles, el sable de
un reitre.

Tan satisfecho de su caballo como de si mis-
mo, el caballero, que nuestros lectores habran
reconocido sin duda, mont6 un cuarto de hora
antes que nadie y atron¢ el patio del palacio de



Guisa con los relinchos de su corcel, a los que
respondia con «Voto al diablo» pronunciados
en todos los tonos, a medida que lo dominaba.
Al cabo de un momento, el caballo, completa-
mente domado, dio muestras, por su docilidad
y obediencia, de reconocer el legitimo dominio
de su jinete. Pero la victoria (y esto era quiza lo
que pretendia nuestro caballero) no se obtuvo
sin ruido, el cual hizo salir a la ventana a una
dama que sonrié con mucha amabilidad y a
quien nuestro domador saludé respetuosamen-
te.

Cinco minutos después, la sefiora de Nevers
pregunté a su mayordomo:

-:Han servido un buen almuerzo al sefior
conde Annibal de Coconnas?

-Si, sefiora -respondi6 el mayordomo-. Y esta
mafana ha comido con més apetito que de cos-
tumbre.

-Esté4 bien-dijo la duquesa.

Y volviéndose hacia su primer gentilhombre:



-Sefior de Arguzon -dijo-, vamos al Louvre y
no descuidéis por favor al conde Annibal de
Coconnas, pues todavia se encuentra débil a
causa de sus heridas y no quisiera por nada del
mundo que le ocurriese alguna desgracia; haria
reir a los hugonotes, que le guardan rencor
desde la venturosa noche de san Bartolomé.

Y montando a caballo, la sefiora de Nevers se
dirigi6 radiante de felicidad hacia el Louvre,
punto general de reunion.

Eran las dos de la tarde cuando una fila de
jinetes, resplandecientes de oro, alhajas y lujo-
sos vestidos, apareci6 por la calle de
Saint-Denis y desemboc6é por la esquina del
cementerio de los Inocentes, avanzando bajo el
sol entre las dos filas de casas sombrias como
un inmenso reptil de resplandecientes anillos.



XVI

EL CADAVER DE UN ENEMIGO SIEMPRE
HUELE BIEN

Ninguna comitiva, por lujosa que sea, podria
dar idea de lo que fue aquel espectaculo. Los
ricos y brillantes trajes de seda, legados como
espléndida moda por Francisco I a sus suceso-
res, no se habian transformado todavia en las
vestimentas estrechas y oscuras que puso en
boga Enrique III, de modo que el traje de Carlos
IX, menos fastuoso pero probablemente mds
elegante que los de las épocas anteriores, des-
tacdbase sobre todo por su perfecta armonia. En
nuestros dias, semejante cortejo no puede ser
comparado a ningun otro; los grandes desfiles
de hoy los hemos reducido a simetria y unifor-
midad.

Pajes, escuderos, gentiles hombres de poca
categoria, perros y caballos iban a los lados y
detrds de la real comitiva convirtiéndola en un



verdadero ejército. Seguia el pueblo o, mejor
dicho, el pueblo estaba en todas partes; escolta-
ba y precedia gritando a un mismo tiempo:
«jNoel! » y «jHaro! », porque entre los caballe-
ros del cortejo figuraban varios calvinistas con-
vertidos, y el pueblo es rencoroso.

Fue por la mafana, delante de Catalina y del
duque de Guisa, cuando Carlos IX hablé en
presencia de Enrique de Navarra como de la
cosa mas natural del mundo de ir a visitar el
patibulo de Montfaucon o mas bien el cadaver
mutilado del almirante. El primer impulso de
Enrique de Navarra fue el de negarse a tomar
parte en la comitiva. Esto era lo que esperaba
Catalina. A las primeras palabras que dijo ex-
presando su repugnancia, la reina cambi6é una
mirada y una sonrisa con el duque de Guisa.
Enrique sorprendié ambos gestos, comprendi6
su intencién y, cambiando de idea, dijo:

-Después de todo, ;por qué no he de ir? Soy
catolico y me debo a mi nueva religion.

Luego, dirigiéndose a Carlos IX:



-Vuestra Majestad puede contar conmigo -di-
jo-; para mi serd siempre un placer acompana-
ros donde vaydis.

Y lanz6 una ojeada a su alrededor para contar
los entrecejos que se fruncian. Quizd por esto la
persona a quien miraban con més curiosidad en
el cortejo era a este hijo sin madre, a este rey sin
reino, a este hugonote convertido a la religion
catélica. Su figura alargada y caracteristica, su
aspecto un poco vulgar, su familiaridad para
con sus inferiores, familiaridad que llegaba a
un extremo casi inconveniente en un rey y que
provenia de las costumbres montafiesas adqui-
ridas en su juventud y que conservé hasta la
muerte, eran facilmente visibles para los espec-
tadores, algunos de los cuales le gritaban:

-iA misa, Enrique! jA misa!

A lo que él respondia:

-Estuve ayer, he estado hoy y volveré mafa-
na. jPor Dios!, creo que es bastante.

Margarita iba a caballo tan bella, tan elegante,
que en torno de ella se oia un general concierto



de exclamaciones de admiracién, del que algu-
nas notas, preciso es reconocerlo, se dirigian a
su compafiera, la sefiora de Nevers, con quien
acababa de reunirse y cuyo caballo blanco, co-
mo orgulloso de su carga, agitaba briosamente
la cabeza.

-¢Qué hay de nuevo, duquesa? -pregunté la
reina de Navarra.

-Que yo sepa, nada, sefiora -respondi6 en voz
alta Enriqueta.

Y luego, bajando la voz, dijo:

-Y el hugonote, ;qué fue de éI?

-Le encontré un refugio bastante seguro
-repuso Margarita-. ;Y t qué has hecho de lo
adorable asesino?

-Quiso participar en esta fiesta; monta el ca-
ballo de combate del sefior de Nevers, un ani-
mal tan grande como un elefante. Es un jinete
estupendo. Le permiti que asistiese a la cere-
monia, porque pensé qué lo hugonote se que-
daria prudentemente en su habitacion, y de ese



modo no habria por qué temer ningtin encuen-
tro.

-iOh! -respondi6 Margarita sonriendo-. Aun-
que estuviese, no correriamos riesgo alguno. Mi
hugonote es un buen mozo, pero nada mas;
una paloma y no un milano; arrulla, pero no
muerde. Después de todo -afiadié con inexpli-
cable acento y encogiéndose ligeramente de
hombros-, tal vez le hemos tomado por un
hugonote y s6lo sea un adepto de Brahma, cuya
religion le impide derramar sangre.

-¢Dénde esta el duque de Alengon? -pregunté
Enriqueta-. No le veo.

-Llegara mas tarde, se sinti6 mal esta mafiana
y no queria venir; pero como ya se sabe que
para llevar la contraria a su hermano Carlos y a
su hermano Enrique se inclina hacia los hugo-
notes, se le hizo notar que el rey podria inter-
pretar mal su ausencia y por fin se ha decidido.
Pero justamente miran y gritan hacia all4; debe
de haber entrado por la puerta de Montmartre.



-En efecto, él es -dijo Enriqueta-. Hoy tiene
buen aspecto. Desde hace algin tiempo se aci-
cala con especial esmero; sin duda esta enamo-
rado. Ahi tenéis la ventaja de ser un principe de
sangre real: atropella a todo el mundo y la gen-
te se aparta sin protestar.

-Asi es -dijo Margarita-, y nosotras también
estamos amenazadas por su caballo. jDios nos
perdone! Haced retirar a vuestros gentiles
hombres, duquesa; alli anda uno que, si no se
pone en fila, se expone a morir.

-iEs mi intrépido campeoén! -exclamé la du-
quesa-. Mira, mira...

Coconnas se habia destacado de su grupo pa-
ra acercarse a la sefiora de Nevers; pero en el
momento en que su caballo atravesaba el bule-
var exterior que separa la calle del arrabal de
Saint-Denis, un jinete del séquito del duque de
Alencon, tratando inatilmente de contener el
galope desenfrenado de su caballo, fue a chocar
contra Coconnas. El piamontés vacilé en su
colosal montura, estuvo a punto de perder el



sombrero, pero logrando sostenerlo volvié la
cabeza furioso.

-iDios mio! -exclam¢é Margarita acercdndose
al oido de su amiga-. |Es el sefior de La Mole!

-:Ese hermoso joven tan péalido? -exclam¢ la
duquesa, incapaz de dominar su primera im-
presion.

-Si, si; el mismo que ha estado a punto de de-
rribar a lo piamontés.

-jOh! jVan a pasar cosas terribles! jSe han mi-
rado y se han reconocido!

Efectivamente, Coconnas reconocié el rostro
de La Mole al volverse, y como crefa haber ma-
tado a su antiguo compafero o, por lo menos,
haberlo dejado fuera de combate por algin
tiempo, fue tal su sorpresa, que solt6 las rien-
das de su caballo. La Mole, por su parte, re-
conoci6é a Coconnas y sintié que la sangre se le
agolpaba en las mejillas. Durante unos instan-
tes, que bastaron para expresar todos los senti-
mientos que albergaba el corazén de cada cual,



los dos hombres se dirigieron una mirada que
hizo estremecer a las dos mujeres.

El provenzal eché una ojeada a su alrededor
y, comprendiendo sin duda que el lugar era
poco propicio para una explicacion, espole6 a
su caballo y fue a reunirse con el duque de
Alencgon. Coconnas permane-

cié6 por un momento firme en su sitio, retor-
ciendo su bigote y elevando sus puntas casi
hasta la altura de los ojos, después de lo cual, al
ver que La Mole se alejaba sin decirle nada,
sigui6é también su camino.

-jAh! -dijo con desdefioso dolor Margarita-.
No me habia equivocado... jPero esta vez ya
pasa de la raya!

Y se mordi6 los labios hasta hacerse sangre.

-iEs muy buen mozo! -respondi6 la duquesa
con acento de conmiseracion.

En aquel momento ocup6 el duque de Alen-
¢on su puesto detras del rey y la reina madre,
de manera que para acercarse a €l los caballeros
de su séquito tuvieron que pasar por delante de



Margarita y de la duquesa de Nevers. Al cruzar
ante ellas, La Mole se quit6 el sombrero, saludé
a la reina inclinandose hasta el cuello de su
caballo y permanecié con la cabeza descubierta
en espera de que Su Majestad le honrase con
una mirada.

Pero Margarita volvié orgullosamente la ca-
beza.

La Mole ley¢ sin duda la expresion de desdén
que se reflejaba en el rostro de la reina, porque
de palido que estaba, pusose livido, y para no
caerse del caballo hubo de agarrarse a las cri-
nes.

-jOh! -dijo Enriqueta a la reina-. jMiralo, no
seas cruel...! (Se va a desmayar!

-iBueno! Serfa lo tinico que faltaba... -dijo la
reina con despiadada sonrisa-. ;Tienes sales
aromaticas?

Por esta vez la sefiora de Nevers se equivoca-
ba.



La Mole, vacilante, sac6 fuerzas de flaqueza
y, apoyandose en los estribos, fue a unirse a la
comitiva del duque de Alencon.

Seguia avanzando el cortejo y ya se distinguia
a lo lejos la lagubre silueta del patibulo, alzado
y estrenado por Enguerrando de Marigny.
Nunca se vio tan honrado como aquel dia.

Los oficiales y los guardias se adelantaron
formando un amplio circulo en torno al recinto.
A su llegada alzaron el vuelo, lanzando tristes
graznidos, los cuervos que estaban posados
cerca del siniestro lugar.

La horca de Montfaucon ofrecia cominmente
refugio detrds de sus columnas a los perros
atraidos por el frecuente festin y a los bandidos
filésofos que iban a meditar alli sobre las tristes
vicisitudes de la fortuna. Pero aquel dia no hab-
ia en Montfaucon, al menos en apariencia, ni
perros ni bandidos. Los oficiales y guardias
habian desalojado a los primeros al mismo
tiempo que a los cuervos, y los otros se confun-
dieron con la multitud para realizar algunos



buenos golpes, que en eso consiste el mejor
atractivo de su oficio.

El cortejo se aproximaba. Primero iban el rey
y Catalina; luego el duque de Anjou, el de
Alencon, el rey de Navarra, el sefior de Guisa y
sus respectivos séquitos; detras seguian la reina
Margarita, la duquesa de Nevers y todas las
damas que componian lo que se llamaba el es-
cuadrén volante de la reina; cerrando la marcha
iban los pajes, los escuderos, los sirvientes y el
pueblo; en total, unas diez mil personas.

De la horca principal colgaba una masa in-
forme, un cadaver negro, manchado de sangre
coagulada y de barro blanqueado por el polvo.

Como el cadaver no tenia cabeza, le habian
colgado por los pies, aunque el populacho, in-
genioso como siempre, habia reemplazado la
cabeza por un montén de paja cubierto por una
careta, en cuya boca se vefa un palillo de dien-
tes colocado sin duda por algtn bromista, que
conocia las costumbres del almirante.



Era un lagubre y extrafio espectaculo en ver-
dad el que ofrecian aquellos elegantes caballe-
ros y aquellas hermosas damas, desfilando co-
mo en una procesion goyesca en medio de los
ennegrecidos esqueletos y de las horcas de lar-
gos y descarnados brazos. Mientras mas ruido-
sa era la alegria de los visitantes, mas notable
era el contraste con el sombrio silencio y la fria
insensibilidad de aquellos cadaveres objeto de
burlas que hacian estremecer a los mismos que
las cometian.

Muchos de los presentes soportaban con gran
esfuerzo la visién de tan terrible espectaculo.
Entre el grupo de los hugonotes convertidos se
destacaba por su palidez Enrique de Navarra.
Por grande que fuese su presencia de animo y
por perfecto que fuera el don de disimulo con
que el cielo le dotara, lo cierto es que no pudo
resistir. Pretextando el nauseabundo hedor que
esparcian los restos humanos, se acercé a Car-
los IX, que junto con Catalina se habia detenido
a contemplar los despojos del almirante.



-Sire -dijo-, ;no le parece a Vuestra Majestad
que este pobre caddver despide muy mal olor
para que sigamos aqui por mas tiempo?

-;Te parece? -dijo Carlos IX, cuyos ojos brilla-
ban con una feroz alegria.

-Si, sefior.

--No pienso igual que ta. El caddver de un
enemigo siempre huele bien.

-A fe mia, sefior -dijo Tavannes-; sabiendo
Vuestra Majestad que ibamos a hacer una visita
al almirante, debi6 avisar a Pedro Ronsard, su
maestro de poesia; él hubiera compuesto aqui
mismo un epitafio al viejo Gaspar.

-No necesitamos de él para eso -dijo Carlos
IX-. Nosotros lo haremos... Por ejemplo, escu-
chad, sefiores -afiadi6 el rey después de re-
flexionar un instante:

Ci-gif.. -mais c'est mal entendu,
pour lui le mot est trop honnéte...
Ici | amiral est pendu

par les pieds a faute de téte.



-iBravo! jBravo! -exclamaron los caballeros ca-
tolicos, mientras que los hugonotes reconcilia-
dos fruncian el cefio y guardaban silencio.

En cuanto a Enrique, como estaba conversan-
do con Margarita y la sefiora de Nevers, fingio
no haber oido.

-Vamos, vamos, sefiores -dijo Catalina, a
quien el ambiente empezaba a causar malestar,
pese a los perfumes que la cubrian-. Aunque es
muy buena la compafia hay que separarse al-
guna vez. Despidamonos del almirante, y vol-
vamos a Paris.

Hizo con la cabeza un gesto irénico como si
se despidiera de algtin amigo, y tomando la
delantera, emprendi6 el regreso mientras todo
el cortejo desfilaria ante el cadaver de Coligny.

El sol se ponia en el horizonte.

La multitud sigui6 los pasos de Sus Majesta-
des para gozar hasta el final de las magnificen-
cias del cortejo y de los detalles del espectaculo.
Los ladrones siguieron a la multitud, de mane-



ra que, diez minutos después de la partida del
rey, no quedaba nadie junto al cadaver mutila-
do del almirante, que las primeras brisas del
anochecer balanceaban en lo alto.

Nos equivocamos al decir que no quedaba
nadie. Un caballero montado en un negro cor-
cel y que posiblemente no habia podido con-
templar a su gusto el tronco informe y negruz-
co en presencia de los principes, se habia que-
dado el dltimo y se divertia en examinar en
todos sus detalles las cadenas, garfios, pilares
de piedra y la horca en fin, todo lo cual le pa-
recia, como recién llegado a Paris a ignorante
de los adelantos con que cuenta para todo la
capital, arquetipo de lo mas terrible y feo que el
hombre puede inventar.

No es necesario decir a nuestros lectores que
este hombre era nuestro amigo Coconnas. Una
aguda mirada de mujer le buscé en vano en el
cortejo y escudriné las filas sin poderlo hallar.



El sefior Coconnas, como hemos dicho, estaba
extasiado ante la obra de Enguerrando de Ma-
rigny.

Aquella mujer no era la tnica persona que
buscaba al piamontés. Otro caballero que lla-
maba la atencién por su jubén de raso blanco y
su espléndida pluma, después de mirar hacia
delante y a los lados, se le ocurri6 mirar hacia
atrés, viendo la elevada estatura de Coconnas y
la gigantesca silueta de su caballo destacarse
nitidamente en el cielo enrojecido por los ulti-
mos reflejos del sol poniente.

Entonces el jinete del jubén blanco salié del
camino que seguia el resto del cortejo, tomé un
pequeio sendero y, describiendo una curva,
regreso al lugar donde se hallaba el patibulo.

Casi al mismo tiempo, la dama, en quien re-
conocimos a la duquesa de Nevers, asi como
reconocimos a Coconnas en el gentilhombre del
caballo negro, se acercé a Margarita y le dijo:



-Nos equivocamos las dos, Margarita, porque
el piamontés se ha quedado atrés y La Mole se
dispone a imitar su actitud.

-iVoto al diablo! -dijo Margarita sonriendo-.
Va a pasar algo. Confieso que no me disgustar-
ia tener que cambiar la opinién que he formado
de él.

Volvi6 la cabeza y vio, efectivamente, a La
Mole ejecutando la maniobra que acabamos de
describir.

Toc6d entonces a las princesas el turno de
abandonar el cortejo. La ocasion era favorable;
se abria alli cerca un sendero bordeado de altos
arbustos que, subiendo y bajando, pasaba a
treinta metros del patibulo. La sefiora de Ne-
vers dijo unas palabras al oido del capitan de
su escolta, Margarita hizo una sefial a Gui-
llonne, y las cuatro personas tomaron por el
sendero, emboscandose detras del matorral
mas proximo al lugar donde iba a desarrollarse
la escena que deseaban presenciar. Como
hemos dicho, habia unos treinta metros entre



este sitio y el lugar donde Coconnas permanec-
ia extasiado gesticulando ante el cadaver del
almirante.

Margarita dejé su cabalgadura; lo mismo
hicieron la sefiora de Nevers y Guillonne.

El capitan cogi6 las riendas de los cuatro ca-
ballos. Un césped fresco y mullido ofrecia a las
tres mujeres un asiento como indtilmente lo
buscan a veces las princesas.

Un claro entre las zarzas les permitia ver la
escena sin perder detalle.

La Mole describi6 un circulo y se acercé hasta
colocarse detras de Coconnas y alargando la
mano le dio un golpecito en el hombro.

El piamontés se volvi6.

-iOh! -exclamé6--. ;Entonces no fue un suefio?
(Todavia vivis?

-Si, sefior, vivo todavia, aunque no gracias a
vos, pero vivo al fin.

-iVoto al diablo! Os reconozco perfectamente
a pesar de vuestro rostro palido. Teniais mejor
color la dltima vez que nos vimos.



-Y yo -dijo La Mole- también os reconozco a
pesar de esa cicatriz amarilla que os atraviesa la
cara; estabais mas palido cuando os la hice.

Coconnas se mordi6 los labios, pero como pa-
recfa decidido a proseguir la conversaciéon en
tono irénico, continuo:

-:No es cierto, sefior de La Mole, que es cu-
rioso, sobre todo para un hugonote, poder con-
templar al sefior almirante colgado de ese gan-
cho de hierro cuando hay tanta gente exagera-
da que nos acusa de haber matado hasta a los
hugonotes de pecho?

-Conde -dijo La Mole inclindndose-, ya no soy
hugonote; tengo el honor de ser catélico.

-iBah! -grit6 Coconnas echdndose a reir-.
(Conque os habéis convertido? jVaya, qué va-
liente!

-Sefior -continué La Mole con el mismo tono
serio y cortés-, habia hecho la promesa de con-
vertirme si escapaba de la matanza.



-Es una promesa muy prudente y os felicito
-respondio6 el piamontés-. ;Y no hicisteis alguna
otra?

-Si, sefior, también hice otra-respondié La
Mole acariciando a su caballo con perfecta
tranquilidad.

-¢Cual? -inquiri6 Coconnas.

-La de colgaros de all4 arriba, de ese pequefio
garfio que parece que os esta esperando debajo
del sefior de Coligny.

-¢Cémo? -dijo Coconnas-. ;Lleno de vida co-
mo estoy?

-No, sefor, después de atravesaros el cuerpo
con esta espada.

Coconnas se puso de color escarlata y sus ojos
verdes arrojaron llamas.

-¢Conque de ese clavo? -dijo burlonamente.

-Si, de ese mismo...

-No sois lo bastante alto para eso, jovencito.

-Entonces me subiré a vuestro caballo, mi
buen asesino -respondié La Mole-. ;Creéis, mi
querido sefior Annibal de Coconnas, que se



puede asesinar asi, impunemente, con el leal y
honorable pretexto de ser cien contra uno? jNo!
Algan dia el hombre encuentra al hombre, y
creo que ese dia ha llegado. No me faltan ganas
de romperos esa horrible cara de un pistoleta-
zo, pero temo hacer mala punteria, porque me
tiembla atin la mano por las heridas que me
hicisteis a traicion.

-iMi horrible cara! -aullé6 Coconnas saltando
de su caballo-. Apeaos, sefior conde, desenvai-
nemos.

-Creo que lo hugonote le ha llamado feo
-murmuré la duquesa de Nevers al oido de
Margarita-. ;Te parece a ti tan feo?

-iEs encantador! -dijo riendo Margarita-. Y no
tengo mds remedio que reconocer que el furor
vuelve injusto al sefior de La Mole; pero callate,
observemos.

El provenzal baj6 de su cabalgadura con tanta
calma como precipitacion habia empleado el
piamontés. Dej6é en el suelo cuidadosamente



doblada su capa color cereza y se puso en
guardia.

-jAy! -dijo al estirar el brazo.

-jUf! -murmuré Coconnas al mover el suyo.

Como se recordard, ambos estaban heridos en
el hombro y cualquier movimiento rapido les
causaba dolor.

Una risa mal contenida se oy6 entre los mato-
rrales.

Las princesas no pudieron evitarla al ver a los
dos campeones tocarse el omoéplato haciendo
muecas. Al llegar la risa a oidos de los dos gen-
tiles hombres, que creian batirse sin testigos,
hizo que éstos se volvieran reconociendo inme-
diatamente a las duefias de sus pensamientos.

La Mole volvi6é a ponerse en guardia, firme
como un autémata y Coconnas empuii6 el ace-
ro con un « jVoto al diablo!» de los méas enérgi-
cos.

-Mira que van a pelear en serio y son capaces
de matarse si no ponemos orden. Basta de
bromas. jEh, sefiores! jEh! -grit6 Margarita.



-iDéjalos! jDéjalos! -dijo Enriqueta que,
habiendo visto pelear en otra ocasién a Cocon-
nas, tenia esperanzas en el fondo de su corazén
de que éste despachara a La Mole lo mismo que
a los dos sobrinos y al hijo de Mercandon.

-jOh! jRealmente estdn hermosos asi! --dijo
Margarita-. Mira, parece que respiran fuego.

El combate comenzado con burlas y provoca-
ciones se habia vuelto silencioso desde que los
dos campeones cruzaron sus aceros.

Ambos desconfiaban de sus fuerzas y, tanto
uno como otro, se veian a cada momento obli-
gados a reprimir un grito de dolor que les
arrancaban sus antiguas heridas. Sin embargo,
con los ojos fijos y ardientes, la boca entreabier-
ta y los dientes apretados, La Mole avanzaba a
pasos cortos y firmes acercindose a su ad-
versario, quien, al reconocer en el provenzal a
un maestro de esgrima, retrocedia y, aunque
paso a paso también, lo cierto es que perdia
terreno. Asi llegaron los dos hasta el borde del
foso en cuyo lado opuesto se hallaban los es-



pectadores. Alli, y como si su retirada hubiera
obedecido a un simple calculo para acercarse a
su amada, Coconnas se detuvo y, al dar La Mo-
le un paso demasiado largo, le tir6 una estoca-
da con la rapidez del rayo apareciendo sobre el
jubén blanco del provenzal una mancha roja
que se agrandaba poco a poco.

-jValor! -grit6 la duquesa de Nevers.

-jAh! jPobre La Mole! -dijo Margarita con
acento de dolor.

La Mole oy6 aquel grito, dirigi6 a la reina una
de esas miradas que penetran mas profunda-
mente en el corazén que la punta de una espa-
da y tras una finta se tir6 a fondo.

Esta vez las dos mujeres gritaron al mismo
tiempo. El extremo del arma de La Mole apare-
ci6 ensangrentado por la espalda de Coconnas.

Ninguno cayé. Sin embargo, ambos se queda-
ron inmoéviles, mirandose con la boca abierta,
pues cada uno sabia que al menor movimiento
que hiciera se exponia a perder el equilibrio.
Por dltimo, el piamontés, mdas seriamente heri-



do que su rival y sintiendo que con la sangre
que perdia se le iban las fuerzas, se abalanz6
sobre La Mole, sujetdndole con un brazo y tra-
tando con el otro de sacar un pufial. Por su par-
te, La Mole reuni6 todas sus energias, levant6
la mano y dio con la cazoleta de su espada un
golpe en medio de la frente a Coconnas, que
cay6 atontado, pero arrastrando a su adversario
en la caida de modo que ambos rodaron al foso.
Margarita y la duquesa de Nevers, al ver que,
aunque moribundos, todavia trataban de darse
el golpe de gracia, se precipitaron hacia ellos
seguidas del capitan de guardias. Antes de que
pudieran llegar a su lado les vieron estirar las
manos, cerrar los ojos y, soltando las espadas,
agitarse en una convulsién suprema.

Un gran charco de sangre se extendia a su al-
rededor.

-iOh, valiente La Mole! -exclamé Margarita,
incapaz de contener por més tiempo su admi-
racion-. jPerdén, mil veces perdén por haber
dudado de ti!



Y sus ojos se llenaron de lagrimas.

-iAy! jAy! -murmuré la duquesa-. jAnimoso
Annibal! ;Habéis visto alguna vez dos leones
mas valientes, sefiora?

Y prorrumpié en sollozos.

-iPardiez! .jQué estocadas tan tremendas!
-dijo el capitdn mientras trataba de contener la
sangre que salfa a torrentes de las heridas-. jEh!
iVamos, acercaos mas aprisa!

En efecto, un hombre sentado en el pescante
de una especie de volquete pintado de rojo se
acercaba entre la bruma del atardecer, cantando
aquella vieja cancion que sin duda el milagro
del cementerio de los Inocentes le trajo a la
memoria:

Bel aubespin fleurissant
verdisant,

le long de se beau rivage,
tu es vétu, jusqu'au bas,
des longs bras



dune lambrusche sauvage.

Le chantre rossignolet,
nouvelet,

courtisant sa bien-aimé,
pour ses amours alléger,
vient loger

tons les ans sous la ramée,

Or, vis, gentil aubespin,

vis sans fin;

vis, sans que jamais tonnerre
ou la cognée, ou les vents,

ou le temps

te puissent ruer par...

-Venid, pues, ;no ois que os estan llamando?
-repetia el capitan-. ;No veis que estos caballe-
ros necesitan auxilio?

El hombre del carrito, cuyo aspecto repelente
y rudo semblante formaba extrafio contraste
con la dulce y bucélica canciéon que acabamos



de citar, detuvo por fin su caballo, descendi6 a
inclindndose sobre los dos cuerpos, dijo:

-iLindas heridas! Pero yo las hago mejores.

-¢Quién sois vos? -pregunté Margarita experi-
mentando un cierto terror al que era incapaz de
sobreponerse.

-Sefiora-respondié el hombre inclindindose
hasta el suelo-,soy maese Caboche, verdugo del
distrito de Paris, y vengo a colgar de esa horca
a unos que haran compaiiia al almirante.

-Pues yo soy la reina de Navarra-dijo Marga-
rita-, arrojad alli vuestros cadaveres, extended
en vuestro carro las gualdrapas de nuestros
caballos, colocad sobre ellas a estos dos heridos
y seguidnos despacio hasta el Louvre.

XVII
UN COLEGA DE AMBROSIO PARE

El carro en que fueron recogidos Coconnas y
La Mole tom¢ el camino de Paris, siguiendo en



la oscuridad al grupo que le servia de guia. Se
detuvo al llegar al Louvre y el verdugo recibi6
una espléndida propina.

Se hizo transportar a los heridos al departa-
mento del duque de Alencon y se mandé bus-
car a Ambrosio Paré.

Cuando éste se present6, ninguno de los dos
heridos habia recobrado el conocimiento.

La Mole era el menos grave; la estocada habia
penetrado por debajo de la axila derecha sin
interesar ningtn 6rgano esencial. En cambio, a
Coconnas el acero le habia atravesado un
pulmén y el soplo que salia por la herida hacia
vacilar la llama de una vela.

Ambrosio Paré no respondié de la vida de
Coconnas.

La sefiora de Nevers se hallaba desolada: ella
fue quien, confiando en la fuerza, la destreza y
el valor del piamontés, impidi6 que Margarita
interrumpiera el combate. Hubiera deseado
llevar a Coconnas al palacio de Guisa para re-
petir en esta ocasion los mismos cuidados que



en la primera, pero su marido podia regresar de
Roma de un momento a otro y no parecerle
conveniente el que un intruso estuviera insta-
lado en el domicilio conyugal.

Para ocultar el motivo de las heridas, Marga-
rita hizo llevar a los dos jovenes a las habitacio-
nes de su hermano, uno de los cuales ya vivia
alli anteriormente, diciendo que habian sufrido
una caida del caballo durante el paseo. Pero la
admiracion del capitan, testigo del duelo, hizo
que fuera divulgada la verdad, de modo que
pronto se supo en la corte que dos nuevos es-
padachines surgian a la luz de la fama.

Atendidos por el mismo cirujano, que dividia
entre ambos sus cuidados, los dos heridos pa-
saron por las diferentes fases de su convalecen-
cia, resultantes de la mayor o menor gravedad
de su estado. La Mole, como enfermo menos
grave, fue el primero en recobrar el co-
nocimiento. En cuanto a Coconnas quedé post-
rado con una fiebre terrible y su vuelta a la vida



fue acompanada por las manifestaciones de un
espantoso delirio.

Aunque ocupaban la misma habitacién, La
Mole, al volver en si, no vio a su compafiero o
por lo menos no dio muestras de advertir su
presencia. Coconnas, por el contrario, al abrir
los ojos, los clavé en el otro con una expresion
que hubiese podido probar que la sangre que
acababa de perder no disminuia en nada las
pasiones de su fogoso temperamento.

Coconnas crey6 que sofiaba y en su suefio ve-
ia al enemigo a quien por dos veces habia in-
tentado matar. Pero esta vision se prolongaba
con exceso. Después de ver a La Mole acostado
como él, asistido como él por el cirujano, le vio
incorporarse en el lecho donde él mismo se
hallaba clavado por la fiebre, la debilidad y el
dolor; le vio luego saltar de la cama, andar del
brazo del médico, después ir s6lo apoyado en
un bastén y, por altimo, sin ayuda de nada ni
de nadie.



Coconnas, siempre presa del delirio, observa-
ba los diferentes periodos de la convalecencia
de su compafiero con mirada tan pronto fria
como iracunda, pero siempre amenazadora.

Produciase en la mente febril del piamontés
una mezcla terrible de fantasia y de realidad.
Para él, La Mole estaba muerto y bien muerto,
dos veces a falta de una, y, sin embargo, reco-
nocia la sombra del propio La Mole acostada en
una cama igual a la suya. Luego, como hemos
dicho, vio que la sombra se levantaba, andaba
y, cosa extrafia, se aproximaba a él. Esta som-
bra, a la que Coconnas hubiera querido hacer
retroceder aunque fuera hasta el fondo de los
infiernos, fue derecha hacia él, se detuvo a su
cabecera y le contempl$; hasta habia en su
semblante un gesto de tristeza y compasion,
que el piamontés tomé por una mueca demon-
faca.

Surgié entonces en su espiritu, mas enfermo
aun que su cuerpo, un ciego deseo de vengan-
za. Desde entonces, Coconnas no tuvo otra pre-



ocupacion que la de conseguirse un arma cual-
quiera para herir con ella aquel cuerpo o som-
bra que con tanta crueldad le atormentaba. Sus
ropas, abandonadas al principio sobre una silla,
habian sido retiradas por estar empapadas de
sangre, pero habian dejado alli el pufal, supo-
niendo que habria de pasar mucho tiempo an-
tes de que sintiera deseos de utilizarlo. Cocon-
nas lo vio y durante tres noches, aprovechando
el momento en que La Mole dormia, trat6é de
estirar la mano para alcanzarlo, pero en las tres
ocasiones le faltaron las fuerzas y se desmayoé.
Por fin, la cuarta noche llegé a tocarlo, lo asi6
con la punta de los dedos crispados y, lanzando
un gemido de dolor, logré esconderlo debajo de
la almohada.

Al dia siguiente observé algo singular: la
sombra de La Mole, que parecia fortalecerse dia
tras dia, dio con aire pensativo y cada vez con
pasos mas firmes dos o tres vueltas por el cuar-
to y, después de cefiirse la espada y calarse un



sombrero de fieltro de anchas alas, abri6 la
puerta y se fue.

Coconnas respir6; se crey¢ libre por fin del
fantasma. Durante dos o tres horas, la sangre le
circul6 por las venas més tranquila y fresca que
antes del duelo; un dia de ausencia de La Mole
le hubiese devuelto el conocimiento; una sema-
na quizd le hubiera curado, pero por desgracia
el provenzal regresé al cabo de un par de horas.

Su presencia produjo en el piamontés el efec-
to de una punalada, y aunque La Mole no entr6
solo, Coconnas no dirigié ni una mirada a su
acompanante.

Sin embargo, éste era digno de ser examina-
do.

Tratabase de un hombre de unos cuarenta
afos, bajo, tripudo, vigoroso, con cabellos ne-
gros que le caian hasta las cejas y una barba del
mismo color, que, contra las costumbres de la
época, le cubria toda la parte inferior del rostro.
Pero el recién llegado parecia tener muy poco
en cuenta la moda. Llevaba una especie de



tanica de cuero cubierta de manchas pardas,
calzones color sangre de toro, casaca roja, grue-
sos zapatos de cuero que le subian hasta més
arriba del tobillo, un gorro del mismo color que
los calzones y un ancho cinturén del que pend-
ia un cuchillo dentro de su vaina.

Este extrafio personaje, cuya presencia parec-
ia desusada en el Louvre, dejo sobre una silla la
capa de color pardo que llevaba puesta y se
acerco brutalmente a la cama en que yacia Co-
connas, que continuaba con los ojos fijos, como
fascinado, observando a La Mole, el cual se
mantenia a cierta distancia. Examiné al herido
y meneando la cabeza dijo:

-Habéis esperado demasiado, sefior mio.

-No pude salir antes -dijo La Mole.

-jPor Dios! Debisteis mandar a buscarme.

-iCon quién?

-jAh! Es cierto. Me olvidaba del lugar en que
nos hallamos. Ya se lo dije a aquellas damas,
pero no quisieron escucharme. Si hubieran se-
guido mis consejos en lugar de hacerle caso a



ese asno sin albarda que llaman Ambrosio Paré,
ya estariais hace tiempo en estado de correr
aventuras juntos o de batiros de nuevo si os
apetecia. En fin, ya veremos, ;estd en sus caba-
les vuestro amigo?

-No me fio mucho.

-Sacad la lengua, caballero.

Coconnas mostré6 la lengua a La Mole,
haciendo una mueca tan desagradable que el
curandero movio otra vez la cabeza.

-iOh! ;Oh! -murmuré6-. jContraccién de los
musculos! No hay tiempo que perder. Esta
misma tarde os enviaré una pocion ya prepara-
da que habré de tomar en tres veces; la primera
a medianoche, la segunda al dar la una y la
tercera a las dos.

-Esté bien.

-¢Pero quién se la hara tomar?

-Yo.

-¢Vos mismo?

-Si.

-¢:Me lo prometéis?



-jPalabra de caballero!

-Y si algin médico quisiera sustraer la mas
minima parte del remedio para analizarla y
saber qué ingredientes entran en su composi-
cion?

-La verteria hasta la tltima gota.

-;Palabra de caballero también?

-Os lo juro.

-¢Con quién podré enviar el brebaje?

-Con quien os plazca.

-Pero mi mensajero...

-iQué?

-¢Cémo llegara hasta vos?

-Ya esta previsto. Dird que viene de parte de
Renato el perfumista.

-Ese florentino que vive junto al puente de
San Miguel?

-Precisamente. Tiene entrada en el Louvre a
cualquier hora del dia y de la noche.

El hombre sonrié.

-En efecto -dijo-. Eso es lo menos que la reina
madre puede hacer por él. Esta bien, vendran



de parte de Renato el perfumista. Bien puedo
utilizar su nombre por una vez; demasiado ha
ejercido él mi profesion sin tener ningan dere-
cho.

-Entonces, ;cuento con vos? -dijo La Mole.

-Podéis contar.

-En cuanto al pago...

-iOh! Ya arreglaremos eso con el enfermo
cuando esté curado.

-Quedad tranquilo, porque esta en condicio-
nes de recompensaros con largueza.

-Asi lo creo. Pero -agreg6 con singular sonri-
sa- como las personas que tienen algo que ver
conmigo no acostumbran a ser agradecidas, no
me extrafaria que una vez en pie se olvidara, o
mas bien, no quisiera acordarse de mi.

-jBueno, bueno! -dijo La Mole sonriendo-. En
ese caso yo estaré aqui para refrescarle la me-
moria.

-iBien! Dentro de dos horas tendréis la po-
cion.

-Hasta la vista.



-;Como decis?

-Que hasta la vista.

El hombre sonrié.

-Yo tengo la costumbre de decir siempre
adids. Adids, pues, sefior de La Mole; dentro de
dos horas tendréis vuestra pocién. Ya sabéis,
debe tomarla a medianoche... En tres dosis..., de
hora en hora.

Después de esto salid, dejando a La Mole solo
con Coconnas.

Coconnas habfa oido toda la conversacion,
pero sin comprender nada; un vago rumor de
voces y una rara mezcla de palabras fue lo tni-
co que lleg6 hasta él. De toda la conversacion
no pudo retener més que la frase: «A mediano-
che.»

Continu6, pues, observando con su mirada
ardiente a La Mole, que sigui6 en la habitacién
pasedndose pensativo.

El doctor desconocido cumplié su palabra vy,
a la hora convenida, mandé la pociéon que La



Mole puso sobre un pequefio hornillo de plata
y una vez tomada esta precaucion se acosto.

Este gesto de La Mole tranquilizé un poco a
Coconnas, quien traté de cerrar los ojos, pero
su letargo febril no era sino la continuacién de
su delirante insomnio.

El mismo fantasma que le perseguia durante
el dia se le presentaba por la noche; a través de
sus parpados inflamados seguia viendo la acti-
tud amenazadora de La Mole y una voz repetia
en sus oidos: «A medianoche.»

De pronto, en medio de la noche son¢ el vi-
brante tafiido de un reloj dando doce campa-
nadas. Coconnas abri6 sus ojos irritados; el pe-
noso aliento de sus pulmones resecaba sus la-
bios; una sed devoradora consumia su abrasa-
da garganta, la pequefia lamparilla de aceite
lucia como de costumbre y a su tenue resplan-
dor danzaban mil fantasmas ante la mirada
vacilante de Coconnas.

Entonces vio una cosa terrible, vio como La
Mole se levantaba de la cama y, después de dar



dos o tres vueltas por la habitacién, como hace
el gavilan con el pédjaro que quiere fascinar, se
le acercaba ensefidndole los pufios. Coconnas
extendié la mano hacia su pufal, lo cogié por el
mango y se dispuso a clavarselo en el vientre a
su enemigo.

La Mole seguia avanzando.

Coconnas murmuraba:

-jAh! Eres ta! jTt otra vez! jSiempre ta! Ven.
jAh! jTa me amenazas! jMe ensefias el pufio!
iTe ries! Ven, ven. jAh! Sigues acercandote len-
tamente, paso a paso; ven, ven y lo mataré.

Y en efecto, uniendo el gesto a esta sorda
amenaza, en el momento en que La Mole se
inclinaba hacia €él, sac6é de entre las sabanas el
reluciente acero; pero el esfuerzo que hizo el
piamontés al incorporarse acabé con sus fuer-
zas; se detuvo a la mitad del camino con el bra-
zo tendido hacia La Mole, el pufal cay6 de su
debilitada mano y el moribundo volvié a de-
rrumbarse sobre la almohada.



-Vamos, vamos -murmuré La Mole, levantan-
dole suavemente la cabeza y acercando una
taza a sus labios-. Bebed esto, pobre amigo mio,
estdis ardiendo.

Porque lo que Coconnas habia tomado por un
pufio amenazador, lo que habia aterrorizado el
vacio cerebro del herido, era simplemente una
taza.

Al contacto agradable del benéfico liquido
que humedeci6 sus labios y refresc6 su pecho,
Coconnas recobré la razén, o mejor dicho, el
instinto: sintiése invadido por un bienestar que
nunca habia gozado: dirigi6 una mirada inteli-
gente a La Mole, que le sostenia en sus brazos,
y de aquellos ojos, contraidos hasta aquel mo-
mento por un sombrio furor, brot6é una imper-
ceptible lagrima que, resbalando por su ardien-
te mejilla, fue absorbida instantaneamente.

-iVoto al diablo! -murmuré Coconnas recos-
tandose en la almohada-. Si salgo con vida de
ésta, sefior de La Mole, seréis mi amigo.



-Viviréis, camarada -dijo La Mole-, si queréis
tomar tres tazas como la que os acabo de dar y
no os empendis en sofiar disparates.

Una hora mas tarde, La Mole, convertido en
enfermero y obedeciendo puntualmente las
6rdenes del desconocido doctor, se levant6 por
segunda vez, verti6 una segunda dosis del
liquido en una taza y se lo ofrecié a Coconnas.
Pero esta vez el piamontés, en lugar de esperar-
le con el pufal en la mano, lo recibié con los
brazos abiertos y bebié el brebaje con avidez;
después, por primera vez, concilié un suefio
tranquilo.

La tercera taza produjo un efecto no menos
maravilloso. El pecho del enfermo comenzé a
respirar con cierta regularidad, aunque jadeaba
todavia. Sus miembros contraidos se volvieron
flexibles y un leve sudor se extendié por su piel
ardiente, asi que, cuando Ambrosio Paré fue a
visitar al herido al dia siguiente, sonri6 con
satisfaccion diciendo:



-A partir de este momento respondo del se-
fior de Coconnas, y ésta no serd una de mis
curas menos notables.

De esta escena semidramaética, semiburlesca,
pero que no carecia en el fondo de cierta poesia
conmovedora, resulté que la amistad de los dos
gentiles hombres, iniciada en la posada de A la
Belle Etoile y violentamente interrumpida por
los acontecimientos de la noche de San Barto-
lomé, reanuddse entonces con mayor vigor y
aventajé muy pronto, con cinco estocadas y un
tiro repartidos en ambos cuerpos, a la de Ores-
tes y Pilades.

Sea como fuere, el caso es que las heridas,
tanto las viejas como las recientes, tanto las
graves como las leves, entraron por fin en fran-
ca mejoria. La Mole, fiel a su misién de enfer-
mero, no quiso abandonar la habitacién hasta
que Coconnas estuviese completamente resta-
blecido. Le ayudé a incorporarse en el lecho
mientras la debilidad lo tenia encadenado, le
ayudo a andar cuando pudo sostenerse, en una



palabra, tuvo para con él todas las atenciones
propias de su cardcter amable y carifioso, que,
secundadas por la fortaleza del piamontés,
hicieron la convalecencia més corta de lo que
podia esperarse.

Sin embargo, un tinico pensamiento atormen-
taba a los dos jovenes: cada uno de ellos, en el
delirio de la fiebre, habia creido ver junto a si a
la mujer que era duefia de su corazén; pero,
desde que habian recobrado el conocimiento, ni
Margarita ni la sefiora de Nevers habian entra-
do en la habitacion. Por lo demas, esto era bien
comprensible; una, esposa del rey de Navarra,
y otra, cufiada del duque de Guisa, ;podian dar
ante los ojos de todo el mundo una prueba tan
notoria de interés hacia dos simples caballeros?
No. Esta era sin duda la respuesta que debian
darse a si mismos La Mole y Coconnas. Pero
esta ausencia, debida quizas a un olvido com-
pleto, no era por eso menos dolorosa.

Es verdad que el oficial que habia asistido al
duelo fue de cuando en cuando como por su



propia voluntad a preguntar por la salud de los
heridos.

También es cierto que Guillonne, por su par-
te, hizo otro tanto, pero ni La Mole se atrevié a
hablar con ésta de Margarita, ni Coconnas con
aquélla de la duquesa de Nevers.

XVIII
LOS APARECIDOS

Durante algtn tiempo los dos jévenes guar-
daron el secreto encerrado en su pecho, hasta
que un dia de mutuas expansiones, en que su
Unico pensamiento asomoé a sus labios, quedé
sellada definitivamente su amistad con aquella
prueba de absoluta confianza sin la cual no
hubiera existido jamas.

Estaban perdidamente enamorados: uno de
una princesa, otro de una reina.

Resultaba sobremanera desagradable para los
dos amantes la enorme distancia que los sepa-



raba del objeto amado. Sin embargo, la espe-
ranza es un sentimiento tan profundamente
arraigado en el corazén del hombre que, pese a
la locura de su fundamento, supieron conser-
varla.

Por lo demés, cada uno de ellos, a medida
que recobraba la salud, cuidaba su aspecto
exterior con més atencién. Cualquier hom-
bre, por muy indiferente que sea a los atrac-
tivos fisicos, tiene en determinadas cir-
cunstancias conversaciones mudas con su
espejo, signos de inteligencia, después de los
cuales casi siempre se aparta de su confiden-
te muy satisfecho de la entrevista. Nuestros
dos jovenes no eran de aquellos a quienes el
espejo pudiera desilusionar. La Mole, delga-
do, pélido y elegante, poseia el encanto de la
distincion; Coconnas, vigoroso, bien forma-
do, tenia los atractivos de la fortaleza. Mas
aun, la enfermedad constituy6é para él una
ventaja: habia adelgazado y empalidecido.
La famosa cicatriz que tanto le diera que



hacer por su semejanza con un arco iris hab-
ia desaparecido, anunciando probablemente,
como el fenémeno postdiluviano, una larga
serie de dias hermosos y de noches serenas.

Los dos heridos seguian siendo objeto de las
maés delicadas atenciones: el dia que pudieron
levantarse hall6 cada cual una bata sobré el
sillén mas proximo a su cama; el dia que pudie-
ron vestirse, un traje completo. Ademads, en el
bolsillo de cada jubéon habia una bolsa bien
provista que aceptaron, por supuesto, con el
propésito de devolverla a su debido tiempo al
protector desconocido que velaba por ellos.

Este protector desconocido no podia ser de
ningtn modo el principe en cuya habitacion se
alojaban, porque no sélo no habia subido nunca
a verlos, sino que tampoco se habia dignado
interesarse por su estado.

Una vaga esperanza decia en secreto a cada
corazén que el desconocido protector era la
mujer amada.



Nada de extrafio, pues, que los dos heridos
esperaran con impaciencia el momento de salir
a la calle. La Mole, mas fuerte, y restablecido
antes que su compafiero, ya podia haberlo
hecho; pero una especie de tacito acuerdo le
ligaba a la suerte de su amigo. Habian conveni-
do en consagrar su primera salida a hacer tres
visitas.

La primera, al desconocido doctor cuyo mila-
groso brebaje mejoré tan notablemente el in-
flamado pecho de Coconnas.

La segunda, a la posada del difunto maese La
Huriere, donde habian dejado las maletas y los
caballos.

La tercera, al florentino Renato, el cual,
uniendo a su titulo de perfumista el de mago,
vendia no sélo cosméticos y venenos, sino que
componia filtros y pronunciaba oréaculos.

Por fin, después de mas de dos meses de con-
valecencia y de reclusion, lleg6 tan ansiado dia.

Hemos dicho reclusién, porque es la palabra
que conviene emplear, ya que en su impacien-



cia varias veces intentaron adelantar este dia;
un centinela apostado en la puerta les impidi6
el paso manifestindoles que no podian salir
maés .que con el exeat de Ambrosio Paré.

Cuando el hébil cirujano hubo reconocido
que los dos enfermos, si no del todo curados, se
hallaban en vias de recuperar su salud, dio este
exeat, y a eso de las dos de la tarde de uno de
esos hermosos dias de otofio con que Paris ob-
sequia a veces a sus admirados habitantes que
ya han hecho provisién de paciencia para pasar
el invierno, los dos amigos, cogidos del brazo y
sosteniéndose mutuamente, pusieron los pies
fuera del Louvre.

La Mole, que habia encontrado con gran
alegria sobre un sillon la famosa capa color
cereza que doblara con tanto cuidado antes del
duelo, se habia constituido en guia de Cocon-
nas, mientras éste se dejaba llevar sin resisten-
cia y hasta sin reflexionar. Sabia que su amigo
le conduciria hasta la casa del desconocido doc-
tor cuya pocién, sin patentar atn, le habia cu-



rado en una sola noche, en tanto que todas las
drogas de Ambrosio Paré le habifan estado ma-
tando lentamente. Hizo dos partes del dinero
de su bolsa, es decir, de las doscientas libras, y
destind cien para recompensar al Esculapio
anénimo, a quien debia su curacién. Coconnas
no temia la muerte, pero estaba muy satisfecho
de vivir, y, como puede verse, se disponia a
recompensar generosamente a su salvador.

La Mole se encaminé por la calle de Astruce,
luego por la de Saint-Honoré y la de Prouvelles
y pronto lleg6 a la plaza des Halles. Cerca de la
antigua fuente, en el lugar que hoy se llama
Carreau des Halles, se elevaba una construc-
cién octogonal de mamposteria coronada por
una torre de madera que terminaba en un teja-
do puntiagudo, sobre el cual giraba rechinando
una veleta. Esta torre de madera tenia ocho
huecos atravesados, de modo semejante a como
atraviesa los escudos de armas el fasce heréldi-
co, por una especie de rueda de madera que se
abria por la mitad con el fin de apresar entre



sus radios la cabeza y las manos del condenado
o de los condenados que eran expuestos en uno
o en varios de los huecos.

Esta extrafia construccion, sin semejanza al-
guna con los edificios que la rodeaban, se lla-
maba la picota.

Una casa informe, jorobada, vieja, tuerta y co-
ja, con el techo manchado de musgo, como la
piel de un leproso, habia brotado semejante a
un hongo al pie de esta especie de torre.

Era la casa del verdugo.

Un hombre estaba expuesto al publico y sa-
caba la lengua a los transetintes; era uno de los
ladrones que ejercian su oficio junto a la horca
de Montfaucon y que, por casualidad, fue cogi-
do en el ejercicio de su funcioén.

Coconnas crey6 que su amigo le llevaba para
que presenciase tan curioso espectdculo y se
mezcl6 a la turba de aficionados que respondia
a las muecas del reo con gritos y silbidos.

Como era cruel por naturaleza, la escena le
divirti6 mucho, aunque hubiera preferido que



en vez de gritos y silbidos arrojaran piedras al
insolente ladrén, que se atrevia a sacar la len-
gua a los nobles sefiores que le hacian el honor
de visitarle.

Cuando la torre gir6 sobre su base para que
otra parte de la plaza pudiera gozar de la vista
del condenado y la multitud siguié el movi-
miento de aquélla, Coconnas quiso hacer lo
mismo, pero La Mole le detuvo diciéndole en
voz baja:

-No hemos venido aqui para ver semejante
cosa.

-¢A qué hemos venido entonces?

-Ya lo veras -respondi6é La Mole.

Los dos amigos se tuteaban desde el dia si-
guiente a la famosa noche en que Coconnas
quiso dar una pufalada en el vientre al pro-
venzal.

Y La Mole le condujo hasta una ventanita que
tenia la casa contigua a la torre y en la que es-
taba asomado un hombre.



-jAh! ;Sois vos, sefiores? -dijo el hombre, qui-
tandose el gorro color sangre de toro y dejando
al descubierto su cabeza, cuyos negros y espe-
sos cabellos le caian hasta las cejas-. Sed bien
venidos.

-¢Quién es este hombre? -pregunté6 Coconnas
tratando de recordar, pues le parecia haber vis-
to aquella cara durante la fiebre.

-Tu salvador, querido amigo -dijo La Mole-.
El que lo llevé al Louvre aquella refrescante
bebida que tanto bien lo hizo.

-jOh! -exclam¢ Coconnas-. En ese caso, mi
amigo...

Y le tendi6 la mano.

Pero el hombre, en lugar de corresponder a
este gesto con otro parecido, se incorpord
echdndose hacia atras para dejar entre él y los
dos amigos sitio sobrado para su rotundo vien-
tre.

-Sefior-le dijo a Coconnas-, gracias por el ho-
nor que queréis hacerme, pero es probable que
si supierais quién soy no me lo hariais.



-A fe mia -repuso Coconnas-, 0s juro que
aunque fueseis el diablo os estaria muy agrade-
cido porque, a no ser por vos, a estas horas sin
duda estaria muerto.

-No soy precisamente el diablo -respondi¢ el
hombre del gorro colorado-. Aunque muchos
preferirian a veces ver al diablo antes que ver-
me a mi.

-¢Quién sois entonces? -pregunté Coconnas.

-Sefior -respondié el hombre-,soy maese Ca-
boche, verdugo del distrito de Parfs...

-jAh! -exclam6 Coconnas retirando su mano.

-:Lo veis? -dijo maese Caboche.

-iNo! jOs daré la mano aunque el diablo me
lleve! Dadmela.

-:De verdad?

-Y muy apretada.

-Aqui esta.

-Apretad mas..., més aun... asi.

Coconnas sac6 del bolsillo el pufiado de oro
que tenia preparado para su médico anénimo y
lo deposité en la mano del verdugo.



-Hubiera preferido vuestra mano sola -dijo
maese Caboche moviendo la cabeza-, porque
oro no me falta; en cambio hay muy pocas ma-
nos que estrechen la mia. Pero jqué importa!
Que Dios os bendiga, caballero.

-Asi pues, amigo -dijo Coconnas examinando
con curiosidad al verdugo-, ;sois vos quien da
tormento, quien apalea, descuartiza, corta ca-
bezas y rompe huesos? Tengo un gran placer en
Conoceros.

-Sefior-dijo maese Caboche-, yo no me ocupo
de todo eso personalmente. Asi como vosotros
los caballeros tenéis lacayos que hacen lo que
no queréis hacer, yo tengo ayudantes que reali-
zan los trabajos pesados y despachan a los po-
bres diablos. S6lo cuando se trata de algtin gen-
tilhombre como vos o vuestro compafero, por
ejemplo, entonces es otra cosa, y es para mi un
honor intervenir en todos los detalles de la eje-
cucién, desde el primero hasta el ultimo, es
decir, desde el interrogatorio hasta la decapita-
cién.



Coconnas sinti6 a pesar suyo que un escalofr-
io recorria sus venas, como si el cepo apresara
sus piernas y el filo del hacha rozara su cuello.
La Mole, sin darse cuenta de la causa, experi-
mento la misma sensacién.

Pero el piamontés pudo vencer la emocién
que le avergonzaba y se despidi6 de maese
Caboche con una broma final:

-Pues bien -le dijo-, os cojo la palabra para
cuando me llegue el turno de subir a la horca
de Enguerrando de Marigny o al patibulo del
sefior de Nemours. Seréis el tinico que me to-
que.

-Os lo prometo.

-Aqui tenéis mi mano en prueba de que acep-
to vuestra promesa.

Y tendi6 al verdugo una mano que éste toco
timidamente con la suya, aunque era bien visi-
ble su deseo de estrecharla.

A este simple contacto, Coconnas palideci6
ligeramente, aunque sin perder la sonrisa de
sus labios, mientras que La Mole, bastante mo-



lesto y viendo que la muchedumbre se acercaba
hacia ellos siguiendo el movimiento giratorio
de la torrecilla, le tir6 de la capa.

Coconnas, que sentia en su interior tantos de-
seos como su compafero de poner fin a esta
escena en que por inclinacién natural de su
caracter habia ido mas all4 de lo debido, saludé
con la cabeza y se alejo.

-iVaya! -dijo La Mole cuando llegaron a la
Cruz del Traidor-. Reconozco que aqui se respi-
ra mejor que en la plaza des Halles.

-Lo reconozco -declar6 Coconnas-, pero no
por eso estoy menos satisfecho de haber cono-
cido a maese Caboche. Es bueno tener amigos
en todas partes.

-Incluso en la posada de A la Belle Etoile
-afiadi6é La Mole riendo.

-jOh! Lo que es el pobre maese La Huriere
-dijo Coconnas- esta muerto y bien muerto. Vila
llama del arcabuz, oi el tiro, que resoné como si
hubiese dado en la campana mayor de Nuestra
Sefiora, y le dejé tendido en el arroyo manando



sangre por la nariz y la boca. Suponiendo que
sea un amigo, es un amigo que tenemos en el
otro mundo.

Charlando de este modo entraron los dos
jovenes por la calle de I'Arbre-Sec y se encami-
naron hacia el anuncio de A la Belle Etoile, que
seguia balancedndose en el mismo sitio, presen-
tando siempre al viajero su horno gastronémico
y su apetitosa leyenda.

Coconnas y La Mole esperaban encontrar la
casa entregada a la desesperacién, la viuda de
luto y los marmitones con un crespén en el bra-
Z0; pero, con gran asombro suyo, la hallaron en
plena actividad. La sefiora de La Huriére estaba
rebosante de alegria, y los pinches mas conten-
tos que nunca.

-iOh, la infiel! -exclamé La Mole-. ;Se habra
vuelto a casar?

Y dirigiéndose a la nueva Artemisa, dijo:

-Sefiora, somos dos gentiles hombres amigos
de vuestro pobre marido. Dejamos aqui dos
caballos y dos maletas que venimos a buscar.



-Caballeros -dijo la duefia de la casa después
de intentar en vano reconocer sus rostros-, co-
mo no tengo el honor de conoceros, si no os
parece mal voy a llamar a mi marido... Grego-
rio, llama a lo amo.

Gregorio pas6 de la primera cocina, que era el
pandemoénium general, a la segunda, que era el
laboratorio donde se confeccionaban los platos
que maese La Huriere, en vida, juzgaba dignos
de ser preparados por sus sabias manos.

-Que el diablo me lleve -murmuré Coconnas-,
si no me da pena ver esta casa tan alegre cuan-
do debia estar tan triste. {Pobre La Huriere!

-Quiso matarme -dijo La Mole-, pero le per-
dono de todo corazén.

Apenas habia pronunciado estas palabras
cuando aparecié un hombre llevando una cace-
rola en cuyo fondo se doraban unas cebollas
que removia con una cuchara de madera.

La Mole y Coconnas dieron un grito de sor-
presa.



Al oirlo, el hombre levant6 la cabeza y res-
pondiendo con otro grito semejante, dejé caer
la olla quedandose con la cuchara en la mano.

-In nomine Patris -dijo el hombre agitando su
cuchara a manera de hisopo-, et Filii, et Spiritus
Sancti...

-iMaese La Huriere! -exclamaron los dos J6-
venes.

-iSefiores de Coconnas y de La Mole! -dijo La
Huriére.

-¢No estabais muerto? -pregunté Coconnas.

-¢Bstais vivos? -dijo La Huriere.

-Sin embargo -prosiguié Coconnas-, 0s vi caer
y of el ruido de la bala que os rompié no sé qué
cosa. Os dejé tendido en el arroyo perdiendo
sangre por la nariz, la boca y hasta por los ojos.

-Todo eso es tan cierto como el Evangelio, se-
fior. Pero el ruido que oisteis fue el de la bala al
chocar contra mi casco, donde felizmente se
estrello; verdad es que el golpe no dejé de ser
fuerte y la prueba -agregé La Huriére quitan-
dose el gorro y mostrando su cabeza pelada



como una rodilla- aqui la tenéis: no me ha que-
dado ni un solo pelo.

Los dos jévenes se echaron a reir al ver aque-
lla cabeza grotesca.

-jAh! ;Os reis? -dijo el posadero un poco maés
tranquilo-. ;No venis entonces con malas inten-
ciones?

-Y vos, maese La Hurieére, ;0s habéis curado
de vuestras inclinaciones belicosas?

-Si, por cierto; y ahora...

-iAhora qué?

-He hecho la promesa de no ocuparme de
otro fuego que no sea el de mi cocina.

-iBravo! Eso es ser prudente -afiadi6 el pia-
montés-. Y hablando de otra cosa, nosotros de-
jamos en vuestra cuadra dos caballos y en vues-
tras habitaciones dos maletas.

-iDiablos! -dijo el posadero mientras se rasca-
ba una oreja.

-¢Qué ocurre?

-¢Dos caballos, decis?

-Si, en la cuadra.



-.Y dos maletas?

-Si, en las habitaciones.

-Es que... vosotros me creisteis muerto, ;no?

-Exacto.

-Y sin embargo os equivocasteis... También
pude equivocarme yo.

-¢Creyéndonos muertos? Es muy natural.

-jAh! Pero es el caso.. que como moriais
ab-intestato... -continué maese La Huriere.

-Sigue.

-Crei, y ahora veo que estaba equivocado...

-iQué creisteis? Acabad.

-Que os podia heredar.

-jAh! jAh! -exclamaron los dos jovenes.

-Pero no por eso estoy menos satisfecho de
veros con vida...

-¢:De modo que habéis vendido nuestros ca-
ballos? -dijo Coconnas.

-jAy de mi!

-¢Y nuestras maletas? -interrogé La Mole.

-iOh! jLas maletas, no! -exclamé6 La Huriére-.
Solamente lo que habia dentro de ellas.



-Dime La Mole -dijo Coconnas- ;no lo parece
que es un rematado pillo? Si le destriparamos...

Esta amenaza parecié surtir un gran efecto
sobre La Huriére, que arriesgo6 estas palabras:

-Pero, sefiores, creo que podriamos arreglar-
nos.

-Oye -dijo La Mole-, yo soy quien tiene maés
motivo de queja contra ti.

-Es verdad, sefior conde, porque me acuerdo
que en un momento de locura tuve la audacia
de amenazaros.

-Si, con una bala que me pas6 rozando la ca-
beza.

-iLo creéis asi?

-Estoy seguro.

-Si estais seguro, sefior de La Mole -dijo La
Huriére recogiendo su cacerola con aire inocen-
te-, no seré yo, que soy vuestro humilde servi-
dor, quien os desmienta.

-Por mi parte no lo reclamo nada.

-Coémo, sefior mio?

-A no ser...



-jAy, ay! -dijo La Huriére.

-Que me des de comer a mi y a mis amigos
cada vez que venga.

-iCémo no! -grit6 el posadero encantado-. Es-
toy a vuestras ordenes, sefior conde, a vuestras
6rdenes.

-Entonces, ;es cosa hecha?

-Y de todo corazén. Y vos, sefior Cocon-
nas-continu6 el posadero-, jos adheris al con-
venio?

-Si, pero, como mi amigo, con una pequefia
condicion.

- Cudl?.

-Que devolviis al sefior de La Mole los cin-
cuenta escudos de oro que le debo y que os
confié.

-¢A mi, sefior? ;Cudndo?

-Un cuarto de hora antes de que vendieseis
mi caballo y mi maleta.

La Huriere hizo un gesto de resignacion.

-jAh! jYa comprendo! -dijo.



Y acercandose a un armario sac6 uno tras otro
los cincuenta escudos y se los entregé a La Mo-
le.

-iEsta bien! -dijo el gentilhombre-. Servidnos
una tortilla. Los cincuenta escudos seran para
Gregorio.

-jOh! -exclam¢ La Huriére-. En verdad que
tenéis un corazén de principe y podréis contar
conmigo vivo o muerto.

-En ese caso -dijo Coconnas-, preparadnos la
tortilla y no ahorréis manteca ni tocino.

Y mirando el reloj, agrego:

-A fe mia, La Mole, que tienes razén. Nos fal-
tan todavia tres horas de espera y tanto da pa-
sarlas aqui como en otra parte. Sin contar con
que, si no me equivoco, estamos a mitad de
camino del puente de SaintMichel.

Los dos jovenes volvieron a ocupar la me-
sa que en la piececita del fondo tenia la fa-
mosa noche del 24 de agosto de 1572, duran-
te la cual Coconnas propuso a La Mole que
se jugaran la primera querida que tuviesen.



Confesemos, para hacer honor a la moral de
los dos caballeros, que ninguno de ellos tuvo
ahora la idea de hacer a su compafiero semejan-
te proposicion.

XIX

LA CASA DE RENATO, EL PERFUMISTA
DE LA REINA MADRE

En la época en que transcurre nuestra historia
no existian para pasar de una parte a otra de la
ciudad mas que cinco puentes, unos de piedra
y otros de madera, que acababan todos en la
Cité. Eran el puente de Meuniers, el puente del
Cambio, el puente de Notre-Dame, el puente
Pequefio y el puente de Saint-Michel.

En los demas sitios donde era necesaria la cir-
culacion se habian colocado barcas que mejor o
peor los reemplazaban.



Sobre estos cinco puentes se elevaban algunas
casas como las que existen todavia en el Pon-
te-Vechio de Florencia.

Cada uno de ellos tiene su historia, pero por
el momento s6lo nos ocuparemos del puente de
Saint Michel.

El puente de piedra de Saint-Michel fue cons-
truido en 1373; pero a pesar de su aparente so-
lidez, un desbordamiento del Sena lo destruy6
en parte el 31 de enero de 1408; en 1416 fue
reconstruido de madera, pero durante la noche
del 16 de diciembre de 1547 fue arrastrado por
segunda vez; hacia 1550, es decir, veintidos
afos antes de la fecha a que nos referimos en
nuestro relato, fue construido nuevamente de
madera, y aunque ya habia necesitado algunas
reparaciones, pasaba por ser bastante sélido.

En medio de las casas que bordeaban el puen-
te, frente al pequefio islote en que fueron que-
mados los Templarios y donde se apoya hoy
una de las bases del pont Neuf, se destacaba
una de postigos de madera cuyo enorme tejado



caia sobre ella como el parpado de un ojo colo-
sal. Por la tnica ventana abierta del piso alto,
encima de otra de la planta baja y de una puer-
ta herméticamente cerrada, se filtraba una luz
rojiza que atraia la atencion de los paseantes
hacia la ancha y baja fachada del edificio pinta-
da de azul y con lujosas molduras doradas. En
una especie de friso que separaba las dos plan-
tas se representaban una multitud de diablillos
en actitudes a cudl mas grotesca, y una ancha
faja, pintada de azul como la fachada, que se
extendia entre el friso y la ventana superior,
lucia esta inscripcion:

Renato el florentino,
perfumista de Su Majestad la reina madre...

Como ya hemos dicho, la puerta de la casa es-
taba bien cerrada; pero, més que por los cerro-
jos, estaba defendida de los ataques nocturnos
por la terrible reputaciéon de su inquilino, que
hacia que los transetntes que atravesaban el



puente por aquel lugar describieran casi siem-
pre una curva, como si temiesen que el olor de
los perfumes se filtrara por las paredes.

Mas todavia; los vecinos de la izquierda y los
de la derecha, temiendo sin duda verse com-
prometidos por su proximidad desde que mae-
se Renato se instal6 en el puente de
Saint-Michel, se mudaron a otra parte, de modo
que las dos casas contiguas a la del florentino
permanecian cerradas y desiertas. Sin embargo,
a pesar de esta soledad y este abandono, los
paseantes rezagados habian visto brillar, a
través de los postigos cerrados de estas casas
deshabitadas, cierto extrafio resplandor y ase-
guraban haber oido ciertos ruidos, parecidos a
quejas, que demostraban que las casas eran
frecuentadas por algunos seres que no se sabia
si pertenecian a éste o al otro mundo.

A consecuencia de tales rumores resulté que
los inquilinos de las otras dos casas se pregun-
taban de vez en cuando si no seria lo mas con-
veniente imitar la conducta de sus convecinos.



Renato debia sin duda a este privilegio te-
rrorifico, pablicamente reconocido, la concesion
de tener luz en su casa después de la hora re-
glamentaria. Por otra parte, ni rondas ni patru-
llas se hubiesen atrevido a incomodar a un
hombre doblemente grato a Su Majestad por su
calidad de perfumista y de compatriota.

Como suponemos que el lector, bien prepa-
rado por la filosofia del siglo XVIII, no cree en
la magia ni en los magos, le invitamos a entrar
con nosotros en la casa que en aquella época de
supersticiosas creencias infundia a su alrededor
tan profundo espanto.

La tienda del piso bajo esta sombria y desierta
desde las ocho de la noche, hora en que se cie-
rra para no volverse a abrir hasta que se halla
bastante adelantada la mafana siguiente. Alli
es donde se hace la venta cotidiana de perfu-
mes, ungiientos y cosméticos de todo género
que prepara el habil quimico. En esta venta al
por menor le ayudan dos aprendices que no
duermen en la casa, sino en la calle Calandre.



Salen por la noche de la tienda un momento
antes de que se cierre. Por la mafiana se pasean
frente a la puerta hasta que la ven abrirse.

En esta tienda, bastante ancha y profunda,
hay dos puertas que dan a dos escaleras. Una
de ellas sube lateralmente por la misma pared;
la otra es externa y visible desde el muelle lla-
mado hoy de los Agustinos y desde la orilla
que hoy se llama de los Orfebres.

Ambas conducen a la habitacién del piso su-
perior. Esta tiene las mismas dimensiones que
la tienda, s6lo que una cortina colocada en el
mismo sentido que el puente la divide en dos
compartimientos. En el fondo del primero se
abre la puerta correspondiente a la escalera
exterior. En una de las paredes laterales del
segundo se abre la de la escalera secreta. Esta
puerta es invisible, porque la oculta un alto
armario tallado unido a ella por bisagras de
hierro, que es preciso empujar para poderla
abrir. Tan sélo Catalina y Renato conocen esta
puerta secreta. Por ella sube y baja la reina; y



aplicando la vista o el oido a unas aberturas
practicadas sobre el mueble, ve y escucha cuan-
to ocurre en la habitaciéon. Otras dos puertas
perfectamente visibles se abren en las paredes
laterales de este segundo compartimiento. Una
comunica con una habitacién pequefia, ilumi-
nada por el techo, en la que no hay méas que un
gran horno, retortas, alambiques y crisoles; es el
laboratorio del alquimista. La otra da a una
celda més extrafia atin que el resto de la casa,
porque no recibe ninguna luz, ni tiene tapices
ni muebles, sino solamente una especie de altar
de piedra.

El suelo esta cubierto por una losa en declive.
Al pie de las paredes corre un pequefio canal
que concluye en un embudo por cuyo orificio
se ve pasar el agua turbia del Sena. Cuelgan de
varios clavos fijos en la pared instrumentos de
formas raras, todos agudos o cortantes; unos
tienen la punta como la de una aguja, otros
estdn afilados como navajas de afeitar, los hay



que brillan como espejos o que, por el contrario,
tienen un color gris opaco o azul oscuro.

En un rincén rebullen dos gallinas negras
atadas por las patas. Este es el santuario del
augur.

Volvamos a la habitacién del centro, que se
halla dividida en dos gabinetes. Alli es donde
son recibidos los visitantes vulgares. Los ibis
egipcios, las momias de vendajes dorados, el
cocodrilo bostezando colgado del techo, las
calaveras de ojos vacios y dientes temblones,

y, en fin, los libracos polvorientos venerable-
mente roidos por las ratas, ofrecen a los curio-
sos una mezcla de emociones diversas que les
impiden razonar cuerdamente. Detrds de la
cortina hay frascos, cajitas misteriosas, anforas
de aspecto siniestro; todo esto estd iluminado
por dos lamparillas de plata exactamente igua-
les que parecen sacadas de algtn altar de Santa
Maria Novella o de la iglesia Dei-Servi de Flo-
rencia y que, ardiendo con aceites aromaticos,
arrojan su amarillo resplandor desde lo alto de



la oscura béveda en que estan suspendidas por
tres cadenitas ennegrecidas.

Aquella noche, Renato se hallaba solo y se
paseaba con los brazos cruzados y moviendo la
cabeza por el segundo compartimiento de la
habitacion principal. Después de una larga y
dolorosa meditacion se detuvo ante un reloj de
arena.

-jAh! -exclamoé-. Me olvidé de darle la vuelta
y acaso hace ya tiempo que pas6 toda la arena.

Y mirando la luna que asomaba apenas por
detrds de un negro nubarrén que parecia pren-
dido en la punta del campanario de
Notre-Dame:

-ijLas nueve! -dijo-. Si viene, vendra como
siempre dentro de una hora o de hora y media;
tendremos tiempo para todo.

En este momento se oy6 ruido en el puente.
Renato aplico el oido a un largo tubo cuya ex-
tremidad se abria en la calle en forma de cabeza
de serpiente.



-No-dijo-, no es «ella» ni «ellas». Son pasos de
hombre, se detienen ante mi puerta, vienen
aqui.

Al mismo tiempo sonaron tres golpes secos.

Renato baj6é rédpidamente, pero se limité a
apoyar el oido contra la puerta antes de abrir.
Se repitieron los mismos golpes.

-¢Quién es? -dijo Renato.

-¢Es necesario que digamos nuestros nom-
bres? -pregunt6 una voz.

-Es indispensable.

-En ese caso, soy el conde Annibal de Cocon-
nas -dijo la misma voz que se oyera anterior-
mente.

-Y yo soy el conde Lerac de la Mole -dijo otra
vOz que se oia por vez primera.

-Esperad, sefiores, en seguida os recibiré.

Dijo esto al mismo tiempo que descorria los
cerrojos, levantaba las barras y abria la puerta a
los dos jovenes; la volvié a cerrar sélo con llave
y conduciéndolos por la escalera exterior les
introdujo en el segundo gabinete. La Mole, al



entrar, hizo la sefial de la cruz por debajo de su
capa; estaba pélido y le temblaban las manos,
sin que pudiese evitar esta muestra de debili-
dad.

Coconnas observé uno por uno los objetos
que contenia la habitacién y encontrando du-
rante su examen la puerta de la celda quiso
abrirla.

-Permitidme, caballero -dijo Renato con voz
grave, poniendo su mano sobre la de Cocon-
nas-. Las visitas que me hacen el honor de en-
trar aqui no disponen més que de esta parte de
la casa.

-jAh! jEso es otra cosa! -dijo Coconnas-. Ade-
mas, siento necesidad de sentarme.

Y se dejo caer sobre una silla.

Hubo un instante de profundo silencio; Rena-
to esperaba que alguno de los dos jovenes se
explicase. Durante este tiempo se oia como un
silbido la respiracion de Coconnas, que todavia
no estaba del todo curado.



-Maese Renato -dijo el piamontés, por fin-,
sois un hombre hébil; decidme, pues, si no
quedaré bien de esta herida, es decir si me du-
rard siempre esta respiracidbn penosa que me
impide montar a caballo, manejar las armas y
comer tortillas con tocino.

Renato acerco el oido al pecho de Coconnas y
lo auscult6 atentamente.

-No, sefior conde -dijo-, os curaréis.

-:De verdad?

-Os lo digo yo.

-Muchas gracias.

Hubo un nuevo silencio.

-¢Desedis saber alguna otra cosa, conde?

-Si-respondié Coconnas-, quiero saber si es-
toy enamorado.

-Lo estdis-dijo Renato.

-:Como lo sabéis?

-Porque me lo preguntis.

-iVoto al diablo! Creo que tenéis razoén. ;Pero
de quién?



-De la mujer que repite ahora a cada instante
el juramento que acabais de pronunciar.

-En verdad, maese Renato -dijo Coconnas es-
tupefacto-, sois un hombre muy listo. Ahora
llega lo turno, La Mole.

El provenzal se ruborizé y queddse cohibido.

-iVamos, qué diablos! Habla, pues -le acon-
sejo Coconnas.

-Hablad -dijo el florentino.

-Sefior Renato -balbucié La Mole, cuya voz se
fue serenando poco a poco-, yo no vengo a pre-
guntaros si estoy enamorado, pues sé que lo
estoy y no me engafio; pero decidme si seré
amado, porque la verdad es que todo lo que me
parecié al principio motivo de esperanza se
vuelve ahora contra mi.

-No habréis hecho quiza todo lo que es me-
nester.

-;Qué mas puede hacer un hombre que de-
mostrar con su respeto y su fidelidad a la sefio-
ra de sus pensamientos que la ama?



-Ya sabéis -dijo Renato- que estas demostra-
ciones son a veces insuficientes.

-Entonces, ;hay que perder las esperanzas?

-No, es preciso acudir a la ciencia. Hay en la
naturaleza humana antipatias que pueden ven-
cerse y simpatias que pueden lograrse. El hierro
no es un iman, pero imantdndolo atrae al mis-
mo hierro.

-Sin duda, sin duda -murmuré La Mole-, pero
me repugnan los conjuros.

-jAh! Pues si os repugnan, no haber venido
-repuso Renato.

-Vamos, vamos -dijo Coconnas-, no lo hagas
el nifio ahora. Sefior Renato, ;podéis hacerme
ver al diablo?

-No, sefior conde.

-jCuénto lo siento! Tenia que decirle dos pala-
bras y quizas eso hubiera decidido a La Mole:

-iSea! -consinti6 La Mole-. Abordemos fran-
camente la cuestion. Me han hablado de ciertas
figuras de cera modeladas a semejanza del ob-
jeto amado. ;Es éste un medio eficaz?



-Infalible.

-.Y no hay nada en este experimento que
pueda afectar a la vida o a la salud de la perso-
na querida?

-Nada.

-Ensayemos entonces.

-;Quieres que yo comience? -dijo Coconnas.

-No -contest6 La Mole-, ahora que me he
comprometido llegaré hasta el fin.

- Tenéis, sefior de La Mole, un grande, ar-
diente e imperioso deseo de saber a qué atene-
ros? -pregunto el florentino.

-iOh! -exclamé La Mole-. Deseo saberlo con
toda mi alma.

En aquel mismo instante llamaron dulcemen-
te a la puerta de la calle, tan dulcemente que
s6lo Renato oy6 el ruido, sin duda porque lo
esperaba.

Se acercé disimuladamente al tubo y, mien-
tras hacia algunas preguntas indiferentes a La
Mole, oy6 cierto timbre de voz que al parecer
acab6 de convencerle.



-Resumid, pues, vuestro deseo y llamad a la
persona que amais.

La Mole se arrodill6 como para hablar a una
divinidad, y Renato, pasando sin hacer ruido al
primer gabinete, se desliz6 silenciosamente por
la escalera exterior; un momento después, unos
ligeros pasos sonaban en el piso de la tienda. Al
levantarse, La Mole vio frente a si a Renato, que
llevaba en la mano una figurita de cera medio-
cremente hecha. La estatuita tenia corona y
manto.

-.Queréis ser siempre amado por la que es re-
ina en vuestro corazon?

-5i, aunque me cueste la vida, aunque se
pierda mi alma -respondié La Mole.

-Esta bien -dijo el florentino, mojandose la
punta de los dedos y sacudiéndolos sobre la
cabeza de la figurita mientras pronunciaba al-
gunas palabras en latin.

La Mole se estremeci6, comprendiendo que se
trataba de un sacrilegio.

-¢Qué hacéis? -pregunto.



-Bautizo a esta figurita con el nombre de
Margarita.

-¢Con qué objeto?

-Para establecer la simpatia.

La Mole iba a abrir la boca para impedirle
que continuara, pero una irénica mirada de
Coconnas le contuvo.

Renato, que habia visto el gesto, espero.

-Hace falta el pleno y absoluto consentimien-
to.

-Hacedlo -dijo La Mole.

Renato traz6é en un banderita de papel rojo
algunos caracteres cabalisticos y, atravesandola
con una aguja de acero, la clavo en el corazén
de la figurita.

jCosa extrana! Por el sitio del pinchazo broté
una gota de sangre. Luego, Renato quem¢ el
papel.

El calor de la aguja derriti6 la cera a su alre-
dedor y secé la gota de sangre.



-Asi -dijo Renato-, por la fuerza de la simpatia
vuestro amor atravesara y encenderé el corazén
de la mujer que amais.

Coconnas, en su calidad de espiritu fuerte, se
refa interiormente de la escena; pero La Mole,
enamorado y supersticioso, sinti6 que un sudor
frio le corria por la raiz del pelo.

-Ahora -dijo Renato- apoyad vuestros labios
sobre los de esta estatua diciendo: «jYo lo amo,
Margarita! jMargarita, ven! »

La Mole obedecié.

Oyose en aquel momento abrir la puerta del
segundo gabinete y aproximarse unos pasos
leves. Coconnas, curioso a incrédulo, desen-
vainé su pufal y, temiendo que si intentaba
levantar la cortina Renato le haria la misma
observacion que cuando quiso abrir la puerta,
rasg6 de una pufialada el grueso tapiz y miran-
do por la abertura lanzé un grito de asombro al
que respondieron otros dos de mujer.



-¢Qué hay? -pregunt6é La Mole a punto de de-
jar caer la figurita de cera, que Renato se apre-
sur6 a coger de sus manos.

-Hay que la duquesa de Nevers y la reina
Margarita estan alli -repuso Coconnas.

-.Y ahora, incrédulos? -dijo Renato con una
leve sonrisa-. ;Dudais atn de la fuerza de la
simpatia?

La Mole se qued¢ petrificado al ver a su rein-
a; Coconnas tuvo un instante de sorpresa al
reconocer a la sefiora de Nevers.

El primero se imaginé que las hechicerias de
Renato habian evocado el fantasma de Margari-
ta; el otro, al ver todavia entreabierta la puerta
por donde habian penetrado tan encantadores
fantasmas, encontré pronto la explicacién del
prodigio en el mundo vulgar y material.

Mientras La Mole se persignaba y suspiraba
de un modo capaz de ablandar las rocas, Co-
connas, que habia tenido tiempo de hacerse
preguntas filoséficas y de ahuyentar al espiritu
del mal con ayuda de ese hisopo llamado in-



credulidad, habiendo visto por el agujero de la
cortina la sorpresa de la sefiora de Nevers y la
sonrisa un tanto cdustica de Margarita, juzgo6
llegado el momento decisivo. Comprendiendo
que se puede decir por medio de un amigo lo
que uno no se atreve a anunciar por si mismo,
marché rectamente hacia Margarita, en lugar
de dirigirse hacia la sefiora de Nevers, y po-
niendo una rodilla en tierra, a la manera como
se representa en las ferias al gran Artajerjes,
exclamé con una voz a la que el silbido que se
escapaba por su herida le daba un cierto acento
que no carecia de fuerza:

-Sefiora, en este mismo momento, a peticion
de mi amigo el conde de La Mole, Renato evo-
caba vuestra sombra y, con gran asombro mio,
vuestra sombra ha surgido acompafiada de un
cuerpo que aprecio mucho y que recomiendo a
mi amigo. Sombra de Su Majestad la reina de
Navarra, ;queréis decir al cuerpo de vuestra
comparfiera que pase?



Margarita se ech6 a reir a hizo sefias a Enri-
queta para que pasara.

-Amigo La Mole-dijo Coconnas-, sé elocuente
como Demostenes, como Cicerén, como el se-
fior canciller L'Hopital, y piensa que mi vida
depende de que persuadas al cuerpo de la se-
fiora de Nevers de que soy su mas abnegado,
obediente y fiel servidor.

-Pero... -balbucié La Mole.

-Haz lo que lo digo, y vos, Renato, velad para
que nadie nos importune.

Renato no se opuso a los deseos de Coconnas.

-iVoto al diablo, sefior! -dijo Margarita-. Sois
ingenioso, os escucho, veamos, ;qué tenéis que
decirme?

-Sefiora, que la sombra de mi amigo, porque
es una sombra y la prueba es que no pronuncia
ni una sola palabra, me suplica que use la facul-
tad de hablar que tienen los cuerpos para deci-
ros: «Bella sombra, este incorpéreo caballero ha
perdido las carnes y el aliento por el rigor de
vuestros 0jos.» Si vos fueseis la reina en perso-



na, pediria a maese Renato que me hundiera en
algin abismo sulfuroso antes de que pudiera
emplear semejante lenguaje con la hija del rey
Enrique II, la hermana de Carlos IX y la esposa
del rey de Navarra. Pero las sombras estan
despojadas de todo orgullo terrestre y no se
enojan porque alguien las ame. Rogad, pues, a
vuestro cuerpo, sefiora, que ame un poco al
alma de este pobre La Mole, alma en pena si la
hay; alma perseguida primero por la amistad,
que en tres ocasiones le introdujo varias pulga-
das de acero en el vientre; alma abrasada por el
fuego de vuestros ojos, fuego mil veces mas
devorador que todos los fuegos del Infierno.
Tened piedad, pues, de esta pobre alma y amad
un poco al que fue hermoso La Mole, y, si care-
céis del don de la palabra, emplead un gesto
cualquiera, o por lo menos una sonrisa. El alma
de mi amigo es muy inteligente y sabra com-
prender. Hacedlo, jvoto al diablo!, o atravesaré
con mi espada el cuerpo de Renato para que en
virtud del poder que ejerce sobre las sombras



obligue a la que tan oportunamente supo evo-
car a que no haga cosas que resulten inconve-
nientes en una sombra tan discreta como me
hace el efecto que debe ser la vuestra.

Al oir esta peroracion de Coconnas, que se
habia plantado ante la reina como Eneas bajan-
do a los infiernos, Margarita no pudo reprimir
una carcajada y, aunque guard¢ el silencio que
correspondia en tal ocasién a una sombra real,
tendi6 la mano a Coconnas.

Este la tom6 delicadamente entre las suyas
llamando a La Mole:

-jSombra dé mi amigo! -exclamé-, ven aqui en
seguida.

La Mole, estupefacto y tembloroso, obedecié.

-Esta bien -dijo Coconnas cogiéndole por la
nuca-. Ahora acercad el aliento de vuestro
hermoso rostro moreno a la blanca y delicada
mano que veis aqui.

Y Coconnas, uniendo el gesto a la palabra,
unié aquella delicada mano con la boca de La
Mole, reteniéndolas por un instante respetuo-



samente apoyadas una sobre la otra, sin que la
mano tratara de escapar a la dulce presion.

Margarita no habia dejado de sonreir, pero la
sefiora de Nevers no sonreia, se hallaba todavia
impresionada por la repentina aparicion de los
dos gentiles hombres. Sentia aumentar su ma-
lestar con la fiebre de unos nacientes celos,
pues pensaba que Coconnas no debia olvidar
asi sus propios asuntos por ocuparse de los que
concernian a los demas.

La Mole vio cémo arrugaba el cefio, sor-
prendia el fulgor amenazador de sus ojos, y a
pesar de la embriagadora turbacion en que la
voluptuosidad le aconsejaba deleitarse, com-
prendi6 el peligro que corria su amigo y adi-
vino lo que debia hacer para salvarlo.

Levantdndose y dejando la mano de Margari-
ta en la de Coconnas, fue a coger la mano de la
duquesa de Nevers a hincando una rodilla en
tierra:



-iOh, la mas bella, la mas adorable de las mu-
jeres! -dijo-. Hablo de las mujeres vivas y no de
las sombras.

Y dirigiendo una mirada y una sonrisa a
Margarita prosiguio:

-Permitid que un alma despojada de su gro-
sera envoltura repare las ausencias de un cuer-
po enteramente absorbido por una amistad
material. El sefior de Coconnas, que veis aqui,
no es mas que un hombre de firme estructura y
buenas carnes, pero perecedero: Omnis taro
fenum. Aunque este caballero me dirige de la
noche a la mafana las letanias mas fervorosas
que pronuncia en vuestro honor, aunque le
hayais visto distribuir las mejores estocadas
que se han dado jaméas en Francia, este cam-
pebén, tan elocuente ante una sombra, no se
atreve a hablar a una mujer. Por eso se ha diri-
gido a la sombra de la reina, encargandome que
hable a vuestro hermoso cuerpo para deciros
que deposita a vuestros pies su corazén y su
alma, que pide a vuestros divinos ojos una mi-



rada de piedad, a vuestros dedos rosados y
ardientes una sefia para llamarle y a vuestra
voz vibrante una de esas palabras que no se
olvidan; en caso de que no os conmueva, me ha
rogado que le atraviese por segunda vez con mi
espada, que es de acero verdadero, porque las
espadas no tienen sombra sino cuando les da el
sol; que le atraviese con mi espada, por segun-
da vez, el cuerpo, digo, porque no podria vivir
si vos no le autorizais a vivir exclusivamente
para adoraros.

Asi como Coconnas emple6 tanta verborrea y
fanfarroneria en su discurso, La Mole acababa
de poner en el suyo sensibilidad, fuerza em-
briagadora y clida humildad en su stplica.

Los ojos de Enriqueta se apartaron entonces
de La Mole, a quien acababa de escuchar, y se
dirigieron a Coconnas para ver si la expresion
del rostro del caballero estaba de acuerdo con
la oracién amorosa de su amigo. Debi6 de que-
dar satisfecha del examen, puesto que, ru-
borosa, palpitante y vencida, le pregunt6é con



una sonrisa que descubria una doble hilera de
perlas engarzadas en coral:

-iEs verdad?

-iVoto al diablo! -exclamé Coconnas fascina-
do por aquella mirada y ardiendo en el mismo
fuego-. iEs verdad!... Si, sefiora, es verdad por
vuestra vida y por mi muerte.

-Entonces, venid -dijo Enriqueta, tendiéndole
la mano con un abandono que se reflejaba en la
languidez de su mirada.

Coconnas tir6 al aire su gorro de terciopelo y
de un salto se aproxim6 a la dama, mientras
que La Mole, obedeciendo a una sefia de Mar-
garita, realizaba como su amigo un intercambio
amoroso.

Renato apareci6 en este momento por la puer-
ta del fondo.

-iSilencio! -exclamé en un tono que apago la
llama del entusiasmo-. jSilencio!

Se oy6 en el espesor del muro el roce de una
llave rechinando en la cerradura y el ruido de
una puerta al girar sobre sus goznes.



-Pero -dijo Margarita con altivez- creo que na-
die tiene derecho a entrar aqui mientras este-
mos Nnosotros.

-¢Ni siquiera la reina madre? -murmuré Re-
nato a su oido.

Margarita se lanz6 corriendo por la escalera
exterior, arrastrando consigo a La Mole; Enri-
queta y Coconnas, medio abrazados, siguieron
tras ellos, levantando el vuelo los cuatro, como
hacen los graciosos pajarillos que picotean una
rama en flor al primer ruido indiscreto.

XX
LAS GALLINAS NEGRAS

Las dos parejas se retiraron a tiempo. Catali-
na introducia la llave en la cerradura de la se-
gunda puerta cuando Coconnas y la sefiora de
Nevers salian por la del fondo, de modo que la



reina madre, al entrar, pudo oir las pisadas de
los fugitivos por la escalera.

Mir6 a su alrededor inquisitivamente, y cla-
vando por ultimo sus ojos desconfiados en Re-
nato, que estaba de pie inclinado ante ella:

-¢Quién estaba aqui? -pregunto.

-Unos amantes que se quedaron tan contentos
en cuanto les aseguré que se amaban.

-Dejemos eso -dijo Catalina encogiéndose de
hombros-. ;Queda alguien més aqui?

-Tan s6lo Vuestra Majestad y yo.

-¢Hicisteis lo que os dije?

-:Respecto a las gallinas negras?

-Si.

-Ya estan listas, sefiora.

-jAh! jSi fuerais judio! -murmuré Catalina.

-:Yo judio, sefiora? ;Y por qué?

-Porque podriais leer los libros sagrados que
escribieron los hebreos sobre los sacrificios. Me
he hecho traducir uno y he sabido que, a dife-
rencia de los romanos, los hebreos no buscaban
los presagios en el corazén o en el higado, sino



en la disposiciéon del cerebro, donde leen las
letras que han sido trazadas por la mano omni-
potente del destino.

-Si, sefiora, eso mismo le oi decir a un viejo
rabino amigo mio.

-Hay-dijo Catalina- caracteres construidos de
tal modo que abren todo un camino a las pro-
fecias que so6lo los sabios caldeos recomien-
dan...

-¢Qué es lo que recomiendan? -pregunt6 Re-
nato viendo que la reina vacilaba.

-Que el experimento se realice con cerebros
humanos, porque estan mas de acuerdo con la
voluntad de quien los consulta.

-jAh, pero Vuestra Majestad sabe que eso es
imposible!

-Por lo menos es dificil. ;Si lo hubiéramos sa-
bido la noche de San Bartolomé!... jAy, Renato,
qué buena cosecha! En fin... lo haremos con el
primer condenado a muerte que se ofrezca.
Mientras tanto, no salgamos del circulo de lo



posible. ;Esta preparado el altar de los sacrifi-
cios?

-Si, sefiora.

-Pasemos entonces.

Renato encendié una lamparilla en la que se
consumian extrafias materias cuyo olor, tan
pronto sutil y penetrante como nauseabundo y
espeso, revelaba la presencia de muchas mate-
rias. Pas6 primero a la celda alumbrando a Ca-
talina.

La reina eligi6 entre todos los instrumentos
de sacrificio un cuchillo de azulado acero,
mientras Renato iba a buscar una de las gallinas
que movian desde el rincén sus inquietos ojos
dorados.

-Cémo procederemos?

-Interrogaremos al higado de una y al cerebro
de la otra. Si los dos experimentos nos dan el
mismo resultado habra que tenerlo por cierto,
sobre todo si coincide con los precedentes:

- Cuél experiencia hacemos primero?

-La del higado.



-Esté bien -dijo Renato.

Y dicho esto puso una de las gallinas cabeza
abajo sobre el pequefio altar, atdndola a dos
argollas que habia en los extremos, de suerte
que el animal no podia, aunque se debatiera,
cambiar de sitio.

Catalina le abri6 el pecho de un solo tajo.

La gallina dio tres gritos y expir6 después de
agitarse durante largo rato.

-iSiempre los tres gritos! -murmuré Catalina-.
jLas tres sefales de muerte!

Y abriéndole el cuerpo:

-Tiene el higado muy inclinado hacia la iz-
quierda -continué-. jSiempre a la izquierda!
Triple muerte seguida de un cambio de dinast-
ia. jNo lo parece espantoso, Renato?

-Es preciso ver, sefiora, si los presagios de la
segunda victima coinciden con los de ésta.

Renato desat6 el cadaver de la gallina y lo
arrojo a un rincén; luego fue a coger la otra,
que, juzgando que correria la misma suerte que
su companiera, trat6 de escapar dando vueltas



alrededor de la habitacion hasta que al fin,
viéndose acorralada, levant6 el vuelo por en-
cima de la cabeza del nigromante y fue a chocar
contra la lamparilla magica que tenia Catalina
en la mano, apagandola.

-Ya lo veis, Renato -dijo la reina-, asi se extin-
guird nuestra estirpe. Un aleteo de la muerte la
hard desaparecer de la superficie de la tierra.
jPero tengo tres hijos, sin embargo, tres hijos!...
-murmuro tristemente.

Renato cogié de las manos la lamparilla apa-
gada y fue a encenderla a la habitacion inme-
diata. Cuando volvio, la gallina habia metido la
cabeza en el embudo que desaguaba en el Sena.

-Esta vez evitaré los tres gritos -afirm¢ Catali-
na-, le cortaré la cabeza de un solo golpe.

En efecto, en cuanto la gallina estuvo atada, la
reina le separ6é de una cuchillada la cabeza, tal
como habia dicho. Pero en la convulsion su-
prema el pico se abri6 tres veces antes de que-
dar cerrado para siempre.



-¢Habéis visto? -dijo Catalina aterrada-.
Cuando no son tres gritos son tres suspiros.
Tres y siempre tres. Los tres moriran. Todas
estas almas antes de partir cuentan y cantan el
nimero tres. Veamos ahora los signos de la
cabeza.

Entonces Catalina cort6 la cresta del animal,
abrié con precaucion el craneo y, separdndolo
de modo que quedaran al descubierto los 16bu-
los del cerebro, traté de hallar la forma de una
letra en las sanguinolentas sinuosidades que
traza la division de la pulpa cerebral.

-iSiempre! -exclamé golpeandose con las dos
manos-. jSiempre! Y esta vez el prondstico es
mas claro que nunca. Ven a ver.

Renato se acerco.

-;Qué letra es ésta? -le pregunto la reina sefia-
lando un signo.

-Una E -respondi6é Renato.

-;Cuantas veces esta repetida?

El perfumista las conté y dijo:

-Cuatro.



-iY ahora! ;Y ahora!... ;Qué es esto?... Ya, ya
comprendo. Esto quiere decir Enrique IV. ;Oh!
-grund arrojando el cuchillo-. Una maldicién
pesa sobre mi descendencia.

Aquella mujer, pélida como un cadaver, ilu-
minada por el lagubre resplandor de la lampa-
rilla y crispando sus manos ensangrentadas,
ofrecia un aspecto terrible.

-iReinara! -dijo con desesperado aliento-. jRei-
nard!

-Reinaréd -repiti6 Renato sumido en profun-
das cavilaciones.

Sin embargo, no tardé en desaparecer tan
sombria expresion del rostro de la reina a la luz
de una idea que parecia surgir del fondo de su
cerebro.

-Renato -dijo extendiendo la mano hacia el
florentino, pero sin levantar la cabeza que tenia
reclinada sobre el pecho-, jconoces una terrible
historia de un médico de Perusa que envenend
al mismo tiempo con una pomada a su hija y al
amante de su hija?



-Si, sefiora.

-.Y quién era el amante? -continué Catalina,
siempre pensativa.

-El rey Ladislao, sefiora.

-jAh! {Es verdad! ;Conoces algunos detalles
acerca de esta historia?

-Poseo un viejo libro que trata de ella-respon-
di6 Renato.

-Esta bien; pasemos al otro cuarto y me lo
prestaras.

Los dos salieron de la celda, cuya puerta
cerr6 el florentino.

-:No tiene nada que ordenarme Vuestra Ma-
jestad respecto a nuevos sacrificios? -pregunt6
Renato.

-No, Renato, no, por ahora estoy del todo
convencida. Esperaremos hasta que podamos
conseguir la cabeza de algin reo. El dia de la
ejecucion tu se la comprarés al verdugo.

Renato se incliné en prueba de asentimiento,
y con la lamparilla en la mano se acerco a los
estantes donde se hallaban sus libros; se subi6



sobre una silla, cogié uno y se lo entregé a la
reina.

Catalina lo abrié6.

-¢Qué es esto? -pregunté-. «De la manera de
criar y alimentar halcones y gerifaltes para que
sean fuertes, valientes y estén siempre en bue-
nas condiciones para volar.»

-jAh! Excusadme, sefiora, me he equivocado.
Este es un tratado de cetreria escrito por el sa-
bio y famoso Castruccio Castracani. Estaba co-
locado al lado del que me pedis y encuaderna-
do de la misma manera. Lo confundi. Por otra
parte, éste es un libro muy valioso; no existen
mas que tres ejemplares en el mundo, uno que
pertenece a la biblioteca de Venecia, otro que
fue adquirido por vuestro abuelo Laurencio y
regalado por Pedro de Médicis al rey Carlos
VIII durante su visita a Florencia, y el tercero,
éste que veis aqui.

-Lo admiro -dijo Catalina- por su rareza, pero
como no lo necesito, os lo devuelvo.



Y extendi6 la mano derecha hacia Renato pa-
ra coger el otro mientras que con la izquierda le
entregaba el primero. Esta vez Renato no se
equivocd; aquél era precisamente el libro que
ella deseaba. Reriato bajé de la silla, lo hoje6 un
instante y se lo dio abierto.

Catalina se sent6 ante una mesa, mientras
Renato le alumbraba con su extrafia lamparilla,
a cuyo azulado resplandor ley6 unas lineas en
voz baja.

-Esta bien -dijo volviéndolo a cerrar-, esto es
todo lo que queria saber.

Se levant6 dejando el libro encima de la mesa
y llevando en su mente la idea que habia ger-
minado en ella y que debia madurar.

Renato esper6 respetuosamente con la ldmpa-
ra en la mano a que la reina, que parecia dis-
puesta a marcharse, le diera nuevas 6rdenes o
le hiciera otras preguntas.

Catalina dio algunos pasos con la cabeza in-
clinada, un dedo sobre los labios y sin decir
palabra.



Luego, deteniéndose de pronto ante Renato y
clavando en él sus ojos redondos y fijos como
los de un ave de rapifia, dijo:

-Confiesa que has preparado algun filtro para
ella.

-¢Para quién? -pregunt6é Renato estremecién-
dose.

--Para la de Sauve.

-¢Yo? jJamas! -dijo Renato.

-¢Jamas?

-Os lo juro por mi alma, sefiora.

-Debe de haber algo de magia, sin embargo,
porque él la ama como un loco y no tiene preci-
samente fama de constante.

-iQuién es él, sefiora?

-Enrique, el maldito, el que sucederia a mis
tres hijos y se llamara algtn dia Enrique IV aun
siendo hijo de Juana de Albret...

Catalina acompafié estas palabras con un
suspiro que hizo temblar a Renato, quien se
acord6 de los famosos guantes que por orden



de la reina madre habia perfumado para la re-
ina de Navarra.

-¢Sigue visitdndola? -pregunté Renato.

-Si, todos los dias -respondi6é Catalina.

-Crei que el rey de Navarra pertenecia por en-
tero a su esposa.

-Farsa, Renato, pura farsa. No sé por qué todo
se confabula contra mi. Hasta mi hija Margarita
se declara enemiga mia; quiza desee también la
muerte de sus hermanos; a lo mejor espera ser
reina de Francia.

-jQuién sabe! -dijo Renato volviendo a sus
meditaciones y haciéndose eco de la terrible
duda de Catalina.

-iEn fin, ya veremos! -dijo la reina.

Y se encaminé hacia la puerta del fondo, juz-
gando sin duda inatil bajar por la escalera se-
creta, puesto que estaba segura de no ser vista.

Renato la precedié y pocos segundos después
ambos se hallaron en la tienda del perfumista.

-Me prometiste nuevos cosméticos para mis
manos y mis labios -dijo ella-. Ya viene el in-



vierno y ya sabes que tengo el cutis muy sensi-
ble al frio.

-Me ocupé de ellos, sefiora. Mafana os los
enviaré.

-Mafiana por la noche no me encontraras an-
tes de las nueve o las diez. Me pasaré el dia
rezando.

-Esté bien, sefiora. Iré al Louvre a las nueve.

-La sefiora de Sauve tiene bellas manos y
hermosos labios -dijo Catalina con un tono in-
diferente-. ;Qué crema usa?

-¢Para las manos?

-Si.

-Crema de heliotropo.

-Y para los labios?

-Para los labios, una nueva pasta que he in-
ventado y de la que pensaba llevar a Vuestra
Majestad una caja al mismo tiempo que a ella.

La reina se qued6 un momento pensativa.

-En resumidas cuentas, es una hermosa cria-
tura -dijo como si siguiera el hilo de sus secre-



tas meditaciones- y no tiene nada de extrafio
que el bearnés la adore.

-Y, sobre todo, es muy fiel a Vuestra Majes-
tad, segtin creo -agregé Renato.

Catalina sonri6 encogiéndose de hombros.

-Cuando una mujer ama de veras -dijo- no le
es fiel a nadie mas que a su amante. ;Le has
dado algun filtro, Renato?

-Os juro que no, sefiora.

-Perfectamente, no hablemos maéas de esto.
Enséfiame la nueva pasta de que me hablabas y
que hace los labios mas frescos y sonrosados.

Renato se acerc6 a un armario y mostr6 a Ca-
talina seis cajitas de plata redondas a iguales
que estaban colocadas en fila.

-He aqui el tnico filtro que me ha pedido
-dijo Renato-. Es cierto, como ya le dije a Vues-
tra Majestad, que lo he preparado especialmen-
te para ella porque tiene los labios tan finos y
delicados que el sol y el viento los cortan por
igual.



Catalina abri6é una de las cajas y vio que con-
tenia una pasta de carmin de lo mas seducto-
ra...

-Renato, dame la crema para las manos; la
llevaré yo misma.

El perfumista se alej6 con la lamparilla y fue a
buscar en un anaquel especial lo que le pedia la
reina. Sin embargo, volvié lo bastante pronto
como para ver que Catalina, con brusco
ademan, habia cogido una cajita y la ocultaba
debajo de su capa. Estaba demasiado acos-
tumbrado a estas sustracciones de la reina para
cometer la torpeza de demostrar que las nota-
ba. Envolviendo, pues, el cosmético pedido en
una bolsita de papel flordelisado:

-Aqui estd, sefiora-dijo.

-Gracias, Renato -respondié Catalina.

Después de una pausa agrego:

-No lleves esta pasta a la sefiora de Sauve
hasta dentro de ocho o diez dias; quiero ser la
primera en probarla.

Y se dispuso a salir.



-¢:Desea Vuestra Majestad que la acompa-
fie?-pregunt6 Renato.
-S6lo hasta el final del puente -respondi6 Ca-
talina-. Alli me espera mi escolta con la litera.
Salieron juntos y llegaron hasta la esquina
de la calle Barillerie, donde esperaban a la
reina cuatro gentiles hombres a caballo y
una litera sin escudo de armas.

Al volver a su casa, lo primero que hizo Rena-
to fue contar las cajas de pasta de carmin.
Faltaba una.

XXI

LAS HABITACIONES DE LA SENORA DE
SAUVE

Catalina no se equivocaba en sus sospechas.
Enrique habia vuelto a sus antiguas costumbres
y todas las noches visitaba a la sefiora de Sauve.
Al principio habia realizado esta visita con el
mayor misterio, luego fue perdiendo poco a



poco la desconfianza y habia descuidado las
precauciones, de suerte que Catalina no en-
contr6 muchas dificultades para enterarse de
que la reina de Navarra continuaba siéndolo de
nombre Margarita y de hecho la sefiora de Sau-
ve.

Al comenzar este relato hemos dicho dos pa-
labras acerca del departamento de la sefiora de
Sauve, pero la puerta que abrié Dariole al rey
de Navarra se cerr6 herméticamente tras él, de
modo que la habitacién, teatro de los misterio-
sos amores del bearnés, nos es completamente
desconocida.

Dicha habitacién, del género de las que sue-
len dar los principes a sus invitados en sus pa-
lacios para tenerlos mas cerca, era mas pequefia
y menos comoda seguramente que la de cual-
quier casa situada en la ciudad. Estaba, como
ya se ha dicho, en el segundo piso, casi encima
de la de Enrique; su puerta daba a un corredor
cuyo extremo estaba iluminado por una vidrie-
ra ojival, por donde no penetraba mas que un



vago resplandor, incluso en los dias més her-
mosos del afio. Durante el invierno, desde las
tres de la tarde, era necesario encender una
lampara que, como contenia igual cantidad de
aceite que en verano, se apagaba a la misma
hora, procurando en esta época una mayor se-
guridad a los dos amantes.

Una pequena antesala tapizada con damasco
de seda estampado con grandes flores amari-
llas, una sala decorada con terciopelo azul, una
alcoba cuyo lecho de torneadas columnas y
cortinas de raso color cereza dejaba un espacio
libre hasta la pared donde habia un gran espejo
con marco de plata y dos cuadros inspirados en
los amores de Venus y Adonis; tal era la resi-
dencia, hoy diriamos el nido, de la encantadora
dama de honor de la reina Catalina de Médicis.

Examinando con atencién adin se hubiera en-
contrado, frente a un tocador cubierto de toda
clase de accesorios, en un oscuro rincén, una
puertecita que comunicaba con una especie de
oratorio donde sobre una tarima se elevaba un



altar. En este oratorio habia colgadas en la pa-
red, y como para servir de compensacién a los
dos cuadros mitolégicos que hemos menciona-
do, tres o cuatro pinturas del mas exaltado es-
piritualismo. Entre ellas pendian de clavos do-
rados varias armas de mujer; porque en aquella
época de misteriosas intrigas las mujeres usa-
ban armas lo mismo que los hombres y a veces
las empleaban con tanta habilidad como ellos.

Esta noche, que era la siguiente a aquella en
que ocurrieron en casa de Renato las escenas
que acabamos de describir, la sefiora de Sauve,
sentada en un sofd de su alcoba, referia a Enri-
que sus temores y su amor y le daba como
prueba de estos temores y de este amor la ab-
negaciéon que habia demostrado en la famosa
noche que sigui6 a la de San Bartolomé, noche
que, como se recordard, Enrique paso a la habi-
tacion de su esposa.

Enrique, por su parte, le expresaba su grati-
tud. La sefiora de Sauve estaba deliciosa con su
sencillo peinador de batista.



Enrique, como estaba realmente enamorado,
parecia pensativo. Por su parte la sefiora de
Sauve, que habia acabado por aceptar de todo
corazoén el amor impuesto como un deber por
Catalina, miraba mucho al rey para ver si sus
ojos estaban de acuerdo con sus palabras.

-Vamos, Enrique -decia Carlota-, sed franco:
aquella noche que pasasteis en el gabinete de
Su Majestad la reina de Navarra, con el sefior
de La Mole durmiendo a vuestros pies, ;no
lamentasteis que el digno caballero se interpu-
siera entre vos y la alcoba de la reina?

-Claro que si, amiga mia -dijo Enrique-, por-
que me era absolutamente preciso pasar por esa
alcoba para venir a ésta donde tan bien me en-
cuentro y en la que soy tan feliz en este mo-
mento.

La sefiora de Sauve sonrio.

-.Y no volvisteis después?

-Nada mas que las veces que os he dicho.

-iNo volveréis a entrar sin decirmelo?

-Nunca.



-¢Lo jurariais?

-Si, por cierto, si fuese todavia hugonote, pe-
1O0...

-iPero qué?

-La religion catélica, cuyos dogmas aprendo
actualmente, me ensefia que no se debe jurar.

-iGascon! -dijo la sefiora de Sauve moviendo
la cabeza.

-Y vos, Carlota, si os interrogara, jresponder-
iais a todas mis preguntas?

-Sin duda-respondi6 la joven-. No tengo nada
que ocultaros.

-Veamos -dijo el rey-. Explicadme de una vez
como después de la desesperada resistencia
que me opusisteis antes de mi matrimonio os
mostrais ahora menos cruel conmigo que soy
un torpe bearnés, un provinciano ridiculo y, en
una palabra, un principe demasiado pobre para
conservar brillantes las joyas de la corona.

-Enrique -dijo Carlota-, me pedis la solucion
del enigma que buscan desde hace tres mil afios
los filésofos de todos los paises. Enrique, no



preguntéis nunca a una mujer por qué os ama;
contentaos solo con preguntarle: ;me amais?

-¢:Me amais, Carlota? -pregunté Enrique.

-Os amo -respondi6 la sefiora de Sauve con
encantadora sonrisa y dejando caer su hermosa
mano entre las de su amante.

Enrique la retuvo.

-Pero -dijo continuando su pensamiento- ;y si
yo hubiese adivinado esa solucion que los fil6-
sofos buscan en vano desde hace tres mil afios,
al menos en lo que se refiere a vos, Carlota?

La sefiora de Sauve se ruborizé.

-Me amais -continu6é Enrique-, por consi-
guiente no tengo mas que pediros y me consi-
dero el mas dichoso de los mortales. Pero ya
sabéis que siempre falta algo para la felicidad
completa. Adan en medio del Paraiso no se
sintio6 completamente feliz y mordi6 la misera-
ble manzana que nos ha dado a todos esta cu-
riosidad irresistible que nos hace pasar la vida
en busca de algo desconocido. Decidme, amiga,
para ayudarme a satisfacer la mia, ;no fue la



reina Catalina quien os obligd primero a
amarme?

-Enrique-dijo la sefiora de Sauve-, hablad bajo
cuando habléis de la reina madre.

-iOh! -exclam6 Enrique con tal abandono y
confianza que hasta la misma Carlota le creyo-.
Estaba bien que desconfiara antes de mi buena
madre, cuando no estdbamos en buena armon-
ia, pero ahora que soy el marido de su hjja...

-iEl marido de Margarita! -dijo Carlota enroje-
ciendo de celos.

-Hablad en voz baja también. Ahora que soy
el marido de su hija somos los mejores amigos
del mundo. ;Qué querian de mi? Que me hicie-
se catolico, segin parece. Pues bien, la gracia
me ha favorecido, y por intercesién de san Bar-
tolomé, ya lo soy. Ahora vivimos en familia
como buenos hermanos y como buenos cristia-
nos.

-¢Y la reina Margarita?

-La reina Margarita es el lazo que nos une a
todos -dijo Enrique.



-Pero vos, me dijisteis, Enrique, que la reina
de Navarra; como recompensa a mi fidelidad
por ella, habia sido generosa conmigo. Si me
dijisteis la verdad, si esta generosidad a la que
tan agradecida estoy es real, no se trata mas
que de un lazo convencional muy facil de rom-
per.

-Sin embargo, duermo en su almohada desde
hace tres meses.

-iEntonces -exclam¢ la sefiora de Sauve- me
habéis engafiado y Margarita es realmente
vuestra esposal

Enrique sonrio.

-Mirad, Enrique -dijo la sefiora de Sauve-, te-
néis una de esas sonrisas que me exasperan y,
por muy rey que sedis, os aseguro que a veces
me entran crueles deseos de arrancaros los ojos.

-Entonces -repuso Enrique-, esto quiere decir
que consigo hacer creer en esta pretendida in-
timidad, ya que hay momentos en que, supo-
niendo que existe, sentis deseos de arrancarme
los ojos a pesar de ser quien soy.



-iEnrique! jEnrique! -dijo la sefiora de Sauve-.
Creo que ni Dios mismo conoce vuestros pen-
samientos.

-Yo creo, amiga mia -contestdé Enrique-, que
Catalina os orden¢ al principio que me amaseis
y que vuestro corazén os lo ordend después;
creo que cuando esas dos voces os hablan no
hacéis caso sino a vuestro corazén. Yo también
os amo con toda mi alma y por eso cuando ten-
ga secretos para vos, no os los confiaré, por
miedo a comprometeros, naturalmente..., por-
que la amistad de la reina madre es variable; es,
al fin y al cabo, la amistad de una suegra.

No era esto precisamente lo que pensaba Car-
lota. Le parecia que el velo que se interponia
entre ella y su amante cada vez que intentaba
sondear los abismos de aquel corazén sin fon-
do, adquiria el espesor de un muro que los se-
paraba. Sinti6 que los ojos se le llenaban de
lagrimas al oir tal respuesta y como en aquel
momento dieran las diez:



-Sefior-dijo-, ya es hora de descansar; mafana
tengo que estar muy temprano al servicio de la
reina madre.

-¢Queréis decir que me vaya, amiga mia?
-dijo Enrique.

-Enrique, estoy triste. Estando asi me encon-
traréis aburrida y encontrdndome aburrida,
dejaréis de amarme. Vale mas que os retiréis.

-iSea! -dijo Enrique-. Me retiraré si vos lo exi-
gis, Carlota; solamente os pido, jpor lo que méas
querais!, que me dejéis asistir a vuestro tocado.

-¢Pero y la reina Margarita, sefior? ;La haréis
esperar?

-Carlota -replic6 Enrique seriamente-, habia-
mos convenido no hablar nunca entre nosotros
de la reina de Navarra, y esta noche me parece
que no hemos hecho més que hablar de ella.

La sefiora de Sauve suspir6 y fue a sentarse
ante el espejo. Enrique cogi6é una silla, la puso
al lado de la de su amante y, apoyando una
rodilla en el asiento, se recost6 sobre el respal-
do.



-Vamos, mi buena Carlota, quiero ver cémo
os embellecéis. De sobra sé que lo hacéis por
mi, aunque digdis otra cosa. jDios mio! jCuan-
tas cosas, cuantos frascos de perfume, cajas de
polvos, tarros y pebeteros!

-Os parece mucho -dijo Carlota suspirando-
y, sin embargo, es demasiado poco, puesto que
con todo atn no he encontrado el medio de
reinar sola en el corazén de Vuestra Majestad.

-No volvamos a la politica. ;Para qué sirve es-
te pincel tan fino y delicado? ;Sera para pintar
las cejas de mi Japiter olimpico?

-Si, sefior -repuso la sefiora de Sauve sonrien-
do-. Habéis adivinado.

- Y este precioso peinecito de marfil?

-Es para sacar la raya del pelo.

-¢Y esta maravillosa cajita de plata cincelada?

-jOh! Me la envi6 Renato, Sire. Es la famosa
pasta que me prometi6 hace mucho tiempo
para suavizar estos labios que Vuestra Majes-
tad tiene a veces la bondad de encontrar dulces.



Enrique, para probar lo que acababa de decir
la encantadora mujer cuya frente se iba despe-
jando a medida que penetraba en el terreno de
la coqueteria, acercé sus labios a los que la ba-
ronesa contemplaba en el espejo.

Carlota alarg6é la mano para coger la cajita
que acabamos de mencionar, con idea sin duda
de ensefiar a Enrique el modo de usar la pasta
encarnada, cuando un golpe seco dado en la
puerta de la antesala hizo estremecerse a los
dos amantes.

-Han llamado, sefiora -dijo Dariole asomando
la cabeza por la abertura de las cortinas.

-Ve a ver quién es y luego vuelve -dijo la se-
fiora de Sauve.

Enrique y Carlota se miraron con inquietud, y
ya se disponia el rey a retirarse al oratorio don-
de més de una vez se habia escondido, cuando
reaparecio la doncella.

-Sefiora, es Renato el perfumista -dijo.

Al ofr este nombre, Enrique frunci6 el cefio y
se mordi6 los labios sin querer.



-¢No queréis que le reciba? -pregunt6 Carlota.

-iNo faltaba mas! -dijo Enrique-. Renato no
hace nada sin pensarlo antes y si viene aqui es
porque tendra sus motivos.

-iQueréis ocultaros, entonces?

-Me guardaré muy bien. Renato esta enterado
de todo y de seguro sabe que estoy aqui.

-Pero Vuestra Majestad, ;tiene alguna razén
para que su presencia le resulte desagradable?

-:Yo? -dijo Enrique haciendo un esfuerzo que,
pese a su dominio sobre si, no pudo disimular
del todo-. ;Yo? Ninguna. Estdbamos un poco
distanciados, es cierto, pero, desde la noche de
San Bartolomé, nos hemos reconciliado.

-Hacedle entrar -dijo la sefiora de Sauve a Da-
riole.

Un instante después entr6 Renato y lanzé una
ojeada que abarc¢ toda la habitacion.

La sefiora de Sauve seguia frente al espejo.

Enrique habia vuelto a sentarse en el sofa.



La figura de Carlota se hallaba en el circulo
de luz mientras que la de Enrique se confundia
entre las sombras.

-Sefiora -dijo Renato con respetuosa familiari-
dad-, vengo a presentaros mis excusas.

-¢Por qué, Renato?-pregunté la sefiora de
Sauve con esa condescendencia que tienen
siempre las mujeres hermosas para con esa
multitud de proveedores que las rodean y con-
tribuyen a hacerlas mas bellas.

-Porque hace tanto tiempo que prometo tra-
bajar para esos lindos labios, y...

-Y no habéis cumplido vuestra promesa hasta
hoy, ;no es cierto? -pregunté Carlota.

-¢Hasta hoy? -repiti6 Renato.

-Si, acabo de recibir la cajita que me habéis
enviado.

-jAh! En efecto -dijo Renato mirando con ex-
trafia expresion la cajita de pasta que estaba en
el tocador de la sefiora de Sauve y que era exac-
tamente igual a las que tenia en su tienda-. Me
lo suponia -murmuré-. ;Y ya la habéis usado?



-Todavia no, pensaba probarla cuando habéis
entrado.

El rostro del florentino reflej6 una profunda
preocupacién, gesto que no pasé inadvertido
para Enrique, a quien, por otra parte, raro era
que algo se le escapase.

-Decidme, Renato, ;qué os pasa? -pregunté el
rey.

-¢A mi? Nada, Sire -dijo el perfumista-. Espe-
ro humildemente a que Vuestra Majestad me
dirija la palabra antes de despedirme de la se-
fiora baronesa.

-iVamos! -dijo Enrique-. ;Necesitéis acaso oir
mis palabras para saber que siempre me es gra-
ta vuestra presencia?

Renato mir6 a su alrededor, dio una vuelta
por la alcoba como para sondear con la vista y
el oido las puertas y tapices, y pardndose de
modo que abarcaba con la misma mirada a la
sefiora de Sauve y a Enrique, dijo:

-No lo sé.



Advertido Enrique, gracias a aquel instinto
admirable que como un sexto sentido le gui6 en
la primera parte de su vida a través de los peli-
gros que le rodeaban, de que alguna cosa ex-
trafia sucedia en aquel momento, parecida a
una lucha en el espiritu del perfumista, se vol-
vi6 hacia él desde la sombra en que se hallaba,
mientras el rostro del perfumista florentino
permanecia iluminado.

-.Vos por aqui a estas horas, Renato? -le pre-
gunto.

- Tendré la desdicha de molestar a Vuestra
Majestad? -respondi6 el perfumista dando un
paso atras.

-No, s6lo deseo saber una cosa.

-iCuadl, senor?

-Si pensabais encontrarme aqui.

-Estaba seguro de ello.

-:Me buscabais acaso?

-Por lo menos me alegro de haberos encon-
trado.

- Teniais algo que decirme? -insisti6 Enrique.



-Es posible, Sire -respondi6é Renato.

Carlota se ruborizé porque temia que la reve-
laciéon que el perfumista pensaba hacer se refi-
riese a su conducta pasada respecto a Enrique.
Hizo, pues, como si absorbida por su tocado
nada hubiese oido, a interrumpiendo la conver-
sacion, exclamé mientras abria la cajita de
carmin:

-Verdaderamente, Renato, sois un hombre
encantador; esta crema tiene un color maravi-
lloso, y ya que estais aqui os voy a honrar pro-
bando en vuestra presencia el nuevo invento.

Cogi6 la caja con una mano mientras con la
otra unt6 la punta del dedo en la rosada pasta
que debia llevar a sus labios.

Renato se estremecio.

La baronesa aproximé sonriendo el dedo a la
boca.

Renato empalideci6.

Enrique, siempre en la oscuridad, pero con
los ojos fijos y ardientes, no perdia el menor



movimiento de ella ni el menor gesto del per-
fumista.

La mano de Carlota estaba a punto de tocar
sus labios, cuando Renato la detuvo en el mis-
mo momento en que Enrique se levantaba para
hacer lo mismo.

El rey volvié a sentarse en el sofd sin hacer
ruido.

-Un momento, sefiora -dijo Renato con forza-
da sonrisa-. Es preciso tomar algunas precau-
ciones especiales para usar esta crema.

-.Y quién me las indicara?

-Yo.

-;Cuéndo?

-En cuanto haya terminado de decir algo a Su
Majestad el rey de Navarra.

Carlota abri6é sorprendida sus ojos sin com-
prender el misterioso lenguaje que se hablaba a
su lado. Se quedé con la cajita de crema en una
mano y contemplando la punta de su dedo en-
rojecido por la pasta de carmin.



Enrique se levant6 y, movido por un pensa-
miento que, como todos los del joven rey, tenia
dos aspectos, uno aparentemente superficial y
otro profundo, fue a coger la mano manchada
de rojo de Carlota a hizo ademén de llevarla a
sus labios.

-iUn instante! -dijo vivamente Renato-. Un
instante. Haced el favor, sefiora, de lavar vues-
tras bellas manos con este jabon de Napoles
que me olvidé enviar al mismo tiempo que la
pasta y que yo mismo he tenido el honor de
traeros.

Y sacando de su envoltura plateada una pas-
tilla verdosa de jabon la puso en una palangana
de metal, verti6 agua y, rodilla en tierra, se la
ofreci6 a la sefiora de Sauve.

-No os reconozco, maese Renato -dijo Enri-
que-. Dejéis atrds en materia de galanteria a
todos los cortesanos.

-iOh! ;Qué delicioso aroma! -exclam¢ Carlota,
frotando sus hermosas manos con la nacarada



espuma que se desprendia de la perfumada
pastilla.

Renato represent6 hasta el final su papel de
caballero galante y alcanzé una toalla de fina
tela de Frisia a la sefiora de Sauve, que se seco
las manos con ella.

-Y ahora -dijo el florentino a Enrique- haced
lo que gustéis, monsefior.

Carlota tendié su mano a Enrique, que la
bes6, mientras ella se acomodaba en su silla
para escuchar lo que iba a decir Renato. El rey
de Navarra volvi6é a su sitio mas convencido
que nunca de que algo extraordinario sucedia
en la mente del perfumista.

Veamos -dijo Carlota.

El florentino parecié reunir toda su resolu-
cién y se volvié hacia Enrique.



XXII
«SIRE, VOS SEREIS REY »

-Sire -dijo Renato-, vengo a hablaros de
una cosa que me preocupa hace tiempo.

-¢De perfumes? -pregunt6 sonriendo Enrique.

-jPues si... de perfumes! -respondié Renato
con un singular gesto de asentimiento.

-Hablad, os escucho -dijo Enrique-; es un te-
ma que siempre me ha interesado.

Renato le miré tratando de leer, pese a sus
palabras, en su mente impenetrable; pero vien-
do que era empresa inttil continué:

-Acaba de llegar de Florencia, Sire, un amigo
mio que se dedica a la astrologia.

-Si -interrumpi6 Enrique-, ya sé que es una
pasion florentina.

Junto con los primeros sabios del mundo ha
hecho el horéscopo de los principales sefiores
de Europa.

-jAh! jAh! -dijo Enrique.



-Y como la Casa de Borbon esté a la cabeza de
las mas encumbradas, puesto que desciende del
conde de Clermont, quinto hijo de San Luis, ya
supondrd Vuestra Majestad que no le han olvi-
dado.

Enrique escuchaba cada vez con mayor aten-
cion.

-.Y recorddis ese horéscopo?-dijo el rey de
Navarra con una sonrisa que pretendia ser indi-
ferente.

-iOh! -respondi6é Renato moviendo la cabeza-.
Vuestro horéscopo no es de los que se olvidan.

-¢De veras? -pregunt6 el rey con gesto iréni-
co.

-Si, sefior; segiin ese horéscopo, Vuestra Ma-
jestad esta llamado a cumplir uno de los mas
brillantes destinos.

Los ojos del joven principe se animaron con
un brillo involuntario que se extinguié en se-
guida, dejando paso a la mas completa indife-
rencia.



-Todos esos oréculos italianos son halagado-
res -dijo Enrique-y quien dice halagador dice
embustero. ;No hubo acaso algunos que me
predijeron que mandaria ejércitos?

Y se echo a reir. Pero un observador menos
ocupado de si mismo que Renato hubiera reco-
nocido que tal risa era forzada.

-Sire -repuso friamente Renato-, el horéscopo
anuncia algo mejor.

-¢Dice que a la cabeza de esos ejércitos ganaré
batallas?

-Mejor todavia, sefior.

-Entonces -dijo Enrique-, dird que voy a ser
conquistador.

-Sire, vos seréis rey.

-iVaya! jPor Dios! -exclamé Enrique, repri-
miendo los viejos latidos de su corazén-. ;Aca-
so no lo soy ya?

-Sire, mi amigo sabe lo que se dice; no sélo
seréis rey, sino que reinaréis.

-Entonces -sigui6é Enrique con su mismo tono
burlén- vuestro amigo necesita diez escudos de



oro, ¢no es cierto?; puesto que semejante pro-
fecia es bastante ambiciosa, sobre todo en estos
tiempos. Pero como no soy rico, le daré a vues-
tro amigo cinco ahora y el resto cuando la pro-
fecia se haya cumplido.

-Sire -dijo la sefiora de Sauve-, no os olvidéis
de que os comprometisteis con Dariole y no
hagais demasiadas promesas.

-Sefiora -contestd Enrique-, espero que cuan-
do llegue el momento me tratardn como rey y
todos estardn muy satisfechos si cumplo sola-
mente la mitad de lo que he prometido.

-Continto, sefior -dijo Renato.

-Coémo? ;Aun queda algo? Bueno, si soy em-
perador, daré el doble.

-Sire, mi amigo vino de Florencia con el
horéscopo, que repetido en Paris volvié a dar el
mismo resultado, y me confié un secreto.

-:Un secreto que interesa a Su Majestad? -pre-
gunto ansiosamente Carlota.

-Yo asi lo creo -dijo el florentino.



«Busca las palabras -pensé Enrique sin ayu-
dar a Renato a salir del apuro-, parece que el
asunto es dificil de decir.»

-Hablad entonces -dijo la sefiora de Sauve-.
¢De qué se trata?

-Se trata-respondio el florentino, pesando una
a una sus palabras- de todos esos rumores de
envenenamiento que circulan hace tiempo por
la corte.

Una leve dilatacion de la nariz de Enrique fue
el tnico indicio de su creciente atencién ante el
inesperado giro que tomaba la conversacion.

-Y vuestro amigo el florentino -pregunt6 el
rey- sabe algo acerca de esos envenenamientos?

-Si, sefior.

-.Y como me confidis un secreto que no os
pertenece,:sobre todo cuando es un secreto tan
importante? -dijo Enrique en el tono mas natu-
ral que pudo.

-Ese amigo tiene que pedir un consejo a Vues-
tra Majestad.

-iA mi?



-Qué tiene eso de extrafio, Sire? Recordad a
aquel viejo soldado de Actio que, para resolver
un pleito, pidi6 consejo a Augusto.

-Augusto era abogado, Renato, y yo no lo soy.

-Sire, cuando me confié mi amigo ese secreto,
Vuestra Majestad era todavia el jefe del partido
calvinista y el sefior de Condé el segundo jefe.

-Continuad.

-Este amigo confiaba en que usariais vuestra
omnipotente influencia para que el principe de
Condé no le fuese hostil.

-Explicadme eso, Renato, si queréis que os en-
tienda -dijo Enrique sin manifestar la menor
alteracion en su fisonomia ni en su voz.

-Sire, Vuestra Majestad comprendera a la
primera palabra. Mi amigo conoce todos los
detalles de la tentativa de envenenamiento lle-
vada a cabo contra monsefior el principe de
Condé.

-¢Han tratado de envenenar al principe de
Condé? -pregunté Enrique con un asombro



perfectamente simulado-. jSera posible! ; Cudn-
do?

Renato mir6 fijamente al rey y respondié con
estas palabras:

-Hace ocho dias, Majestad.

-¢;Algtin enemigo? -interrogo el rey.

-Si -respondié Renato-, un enemigo al que
Vuestra Majestad conoce y que él conoce a
Vuestra Majestad.

-En efecto-dijo Enrique-, creo haber oido ha-
blar de eso, pero ignoro los detalles que quiere
revelarme vuestro amigo; decidmelos.

-Pues bien, ofrecieron una manzana perfu-
mada al principe de Condé. Su médico, que por
suerte estaba alli cuando se la llevaron, la cogi6
de manos del mensajero y la oli6 para probar
su aroma y sus virtudes. Dos dias después una
hinchazén gangrenosa del rostro, un envene-
namiento de la sangre, una llaga que le con-
sumia la cara, fueron el precio de su lealtad y el
resultado de su imprudencia.



-Desgraciadamente -respondié Enrique-, co-
mo soy ya medio catdlico, he perdido toda mi
influencia sobre el sefior de Condé; vuestro
amigo hara mal en dirigirse a mi.

-Vuestra Majestad no sélo podia ser tutil a mi
amigo por su influencia sobre el sefior de
Condé, sino también sobre su hermano el
principe de Porcian.

-jAh! -dijo Carlota-. ;Sabéis, Renato, que
vuestras historias dan bastante miedo? Solicit-
ais audiencia en mala ocasion. Es tarde y vues-
tra conversacion es lagubre. En realidad valen
mas vuestros perfumes.

Y Carlota alargé de nuevo la mano hacia la
cajita de carmin.

-Sefiora -dijo Renato-,antes de probarla como
vais a hacerlo, escuchad de qué artes se valen
los malos para producir crueles efectos.

-Decididamente, Renato -dijo la baronesa-,
estdis fanebre esta noche.

Enrique fruncié el cefio, pero comprendié que
Renato se proponia llegar a un fin ignorado y



resolvid sostener aquella conversacion que
despertaba en él tan dolorosos recuerdos.

-.Y conocéis también los detalles del envene-
namiento del principe de Porcian? -pregunté.

-Si -dijo-, sabia que todas las noches dejaban
una lamparita encendida junto a su lecho; en-
venenaron el aceite y murié asfixiado por las
emanaciones.

Enrique sintié que se crispaban sus dedos,
hiimedos de sudor.

-Asi, pues -murmuré-, jaquel a quien llamais
amigo vuestro no soélo conoce los detalles del
envenenamiento, sino que también conoce a su
autor?

-Si, y por eso quisiera saber de vos si ejercéis
sobre su hermano, el otro principe de Porcian,
bastante influencia como para hacer que per-
done al asesino.

-Por desgracia -respondié Enrique-, como soy
todavia medio hugonote no tengo la menor
influencia sobre el principe de Porcian: haria



mal vuestro amigo dirigiéndose a mi. Os lo
aseguro.

-¢Pero qué pensdis de los propésitos del sefior
Condé y del principe de Porcian?

-.Como queréis que sepa cudles son sus
propdésitos? Dios no me ha dado el privilegio de
leer en los corazones.

-Vuestra Majestad puede interrogarse a si
mismo -dijo el florentino calmosamente-. ;No
hay en la vida de Vuestra Majestad algtn suce-
so tan sombrio que pueda servir de ejemplo a la
clemencia, tan .doloroso que sea una piedra de
toque para la generosidad?

Estas palabras fueron pronunciadas con tal
acento que hasta la misma Carlota se estreme-
ci6; era una alusion tan directa, tan a las claras,
que la joven hubo de volverse para ocultar su
rubor y para, no tropezar con la mirada de En-
rique.

Este hizo un supremo esfuerzo para dominar-
se; desarrugd su frente que durante las palabras
del florentino se habia cargado de amenazas, y



trocando el noble dolor filial que le embargaba
por una fingida meditacion dijo:

-.En mi vida? ;Un acontecimiento triste?...
No, Renato, no. Sélo recuerdo de mi juventud
la locura y la despreocupacion mezcladas con
las mas o menos crueles necesidades que im-
ponen las exigencias de la naturaleza y la vo-
luntad de Dios.

Renato se contuvo a su vez, dividiendo su
atencion entre Enrique y Carlota, como si qui-
siera excitar a uno y detener a la otra, pues la
sefiora de Sauve habia vuelto a ponerse frente
al espejo para ocultar el disgusto que le produc-
ia aquella conversaciéon y acababa de coger en
sus manos la caja de carmin.

-Pero, en una palabra, Sire, si vos fuerais
hermano del principe de Porcian o el hijo del
principe de Condé y hubiesen envenenado a
vuestro hermano o asesinado a vuestro padre...

Carlota dio un ligero grito y acercé de nuevo
la pomada a sus labios.



Renato advirtié el movimiento, pero por esta
vez no la detuvo con palabras ni con gestos
sino que se limit6 a exclamar:

-iEn nombre del Cielo, responded! Sefior, si
estuvierais en su lugar, ;qué harfais?

Enrique se quedé pensativo, enjugd con ma-
no temblorosa su frente, por la que rodaban
algunas gotas de sudor frio, y levantandose
majestuosamente respondié en medio del silen-
cio que mantenia en suspenso la respiracion de
Renato y de Carlota:

-Si me hallara en su lugar y estuviese seguro
de ser rey, es decir, de representar a Dios en la
tierra, haria lo mismo que Dios: perdonaria.

-iSefora -exclamé Renato arrancando la cajita
de carmin de manos de la sefiora de Sauve-,
entregadme esa caja!; veo que el mensajero se
equivoco al traerla. Mafiana os enviaré otra.



XXIII
EL NUEVO CONVERSO

Al dia siguiente debia celebrarse una caceria
en el bosque de Saint-Germain.

Enrique habia ordenado que le tuvieran dis-
puesto para las ocho de la mafiana, con montu-
ra y riendas, un potro de Bearne que pensaba
regalar a la sefiora de Sauve después de probar-
lo.

A las ocho menos cuarto estaba ensillado el
animal. Al dar las ocho bajaba Enrique.

El caballo, altivo a impetuoso pese a su pe-
quena talla, sacudia las crines y relinchaba en el
patio del palacio. Hacfa frio y una ligera escar-
cha cubria el suelo.

Enrique se disponia a atravesar el patio para
llegar a las caballerizas, donde le aguardaban el
caballo y el palafrenero, cuando, al pasar por
delante de un soldado suizo que estaba de cen-
tinela, vio que le presentaba armas diciendo:



-iDios guarde a Su Majestad el rey de Nava-
rra!

Este deseo, y sobre todo el tono de voz en que
fue pronunciado, hicieron estremecer al be-
arnés, quien, volviendo la cabeza y dando un
paso hacia atras:

-¢:De Mouy? -murmurd.

-En efecto, Sire, el mismo.

-.Qué venis a hacer aqui?

-Os busco.

-iQué deseais?

-Tengo que hablar a Vuestra Majestad.

-iDesdichado! -dijo el rey aproximandose-.
¢No sabes que lo juegas la cabeza?

-Lo sé.

-¢Y entonces?

-Entonces... aqui estoy.

Enrique se puso ligeramente pélido, porque
comprendié que él corria el mismo peligro que
el atrevido joven. Mir6 a su alrededor con cierta
inquietud y retrocedi6 tan rapidamente como la
vez anterior.



Acababa de ver al duque de Alencon asoma-
do a una ventana.

Cambiando en seguida de actitud, Enrique
cogi6 el mosquete de manos de De Mouy, que,
como hemos dicho, estaba de centinela, fin-
giendo examinarlo.

-De Mouy-dijo-, no habréis venido a meteros
en la boca del lobo sin tener un motivo podero-
S0, ¢no es cierto?

-Asi es, Sire. Hace ocho dias que acecho la
oportunidad de hablaros. Ayer supe que Vues-
tra Majestad iba a probar este caballo hoy por la
mafiana y ocupé este puesto en la puerta del
Louvre.

-Pero ;y el uniforme?

-El capitan de la compafiia es un protestante
amigo mio.

-Tened vuestro mosquete y volved a vuestro
puesto. Al regresar trataré de deciros dos pala-
bras; pero si no lo hago no me detengais. Adi6s.

De Mouy reanud6 su acompasada marcha y
Enrique se acerco al caballo.



-¢De quién es este precioso animalejo? -pre-
gunto el duque de Alencon desde la ventana.

-Mio, pensaba probarlo esta mafa-
na-respondi6 Enrique.

-Pero no es un caballo para un hombre.

-Por eso esta destinado a una hermosa dama.

-Cuidado, Enrique, no sedis indiscreto, por-
que hemos de ver a esa dama en la caceria y si
no sé de cudl sois caballero, al menos sabré de
quién. sois escudero.

-Pues a fe mia que no lo sabréis -dijo Enrique
con su fingida candidez-, porque la bella dama
estd enferma esta mafiana y no podra salir.

Y al decir esto mont6 a caballo.

-jAh! jBah! -dijo el de Alengon riendo-. jPobre
sefiora de Sauvel

-jFrancisco! jFrancisco! jAhora sois vos el in-
discreto!

-¢Y qué le ocurre a la bella Carlota? -pregunté
el duque.

-No lo sé exactamente -dijo Enrique poniendo
el caballo a galope corto y haciéndole describir



un circulo para domarle-. Segtin me dijo Dario-
le, padece una gran pesadez de cabeza, una
especie de entorpecimiento de todo el cuerpo,
en fin una debilidad general.

-Y os impedirda eso ser de la partida?
-pregunto el duque.

- A mi? ;Por qué? -respondid Enrique-. Ya sa-
béis que soy un apasionado de la caza y nada
podria hacerme desistir.

-Pues lo que es a ésta no asistiréis, Enrique
-dijo el duque después de volver la cabeza y
hablar un momento con una persona que per-
manecia invisible a los ojos del bearnés y que
sin duda respondia desde el fondo de la habita-
cién-, porque me acaba de decir Su Majestad
que la caza no tendré lugar.

-iBah! -exclam6 Enrique con el aire mas des-
ilusionado del mundo-. ;Y por qué?

-Parece que han llegado unas cartas muy im-
portantes del sefior de Nevers. El rey, la reina
madre y mi hermano, el duque de Anjou, estan
reunidos en Consejo.



«jAh! -dijo para si Enrique-. ;Habran llegado
noticias de Polonia?»

Y en voz alta:

-En ese caso, es inatil que siga arriesgandome
en esta resbaladiza escarcha. jHasta la vista,
hermano!

Luego, deteniendo su caballo ante De Mouy:

-Amigo mio -le dijo-,llama a uno de tus com-
pafieros para que lo reemplace. Ayuda al pala-
frenero a desensillar este caballo, cargate la silla
a la cabeza y llévala a casa del talabartero para
que concluya el bordado que no tuvo tiempo de
terminar para hoy. Después vuelve a mi habita-
cion a darme la respuesta.

De Mouy se apresuré a obedecer, porque el
duque de Alencon habia abandonado la venta-
na y era evidente que habia entrado en sospe-
chas.

En efecto, apenas habfan dado la vuelta a la
garita, cuando apareci6 el duque de Alencon.
Un suizo verdadero ocupaba el puesto de De
Mouy.



El duque miré atentamente al nuevo centine-
la, y volviéndose a Enrique le pregunto:

-Este no es el hombre con quien hablabais
hace un momento, ;verdad, hermano?

-No, el otro es un muchacho de mi séquito
que hice entrar en la guardia suiza; le di un
encargo y fue a cumplirlo.

-jAh! -exclamé el duque como si aquella res-
puesta le bastara-. ;Y como estd Margarita?

-Voy a preguntérselo, hermano mio.

-¢No la habéis visto desde ayer?

-No, me presenté en su habitacién anoche a
eso de las once, pero Guillonne me dijo que
estaba muy fatigada y que se hallaba dormida.

-Pues no la encontraréis en su aposento, por-
que ha salido.

-Si -dijo Enrique-, es muy posible, puesto que
tenia que ir al convento de la Anunciacion.

No habia modo de prolongar la conversacion,
pues Enrique parecia dispuesto a contestar
lacénicamente las preguntas.



Separaronse entonces los dos cufiados; el du-
que de Alencon para enterarse, segin dijo, de
las novedades y el rey de Navarra para volver a
su cuarto.

Apenas hacia cinco minutos que se hallaba en
él, cuando oy6 llamar a la puerta.

-.Quién es? -pregunto.

-Sire -contesté una voz en la que Enrique re-
conocié a De Mouy-, es la respuesta del talabar-
tero.

Enrique, visiblemente conmovido, hizo entrar
al joven y cerro la puerta tras él.

-¢Sois vos? -dijo-. Supuse que reflexionariais.

-Sire -respondié De Mouy-, hace tres meses
que estoy reflexionando; ha llegado el momen-
to de actuar.

Enrique hizo un movimiento de inquietud.

-Nada temais, Sire, estamos solos y los minu-
tos son preciosos. Vuestra Majestad puede de-
volvernos con una sola palabra todo lo que han
hecho perder a la causa de la religion los acon-



tecimientos de este afio. Seamos claros, breves y
francos.

-Os escucho, mi bravo De Mouy -respondi6
Enrique, comprendiendo que le era imposible
eludir una explicacion.

-¢Es verdad que Vuestra Majestad ha abjura-
do ya de la religion protestante?

-Es verdad -dijo Enrique.

-¢Pero sélo con los labios o con el corazén?

-Siempre damos gracias a Dios cuando nos
salva la vida -respondi6 Enrique dejando a un
lado la pregunta como solia hacer en casos se-
mejantes-. Y Dios es sin duda quien me alejo
del peligro.

-Sire -prosiguié De Mouy-, convengamos en
una cosa.

- En cudl?

-En que vuestra abjuracién no ha sido un acto
de fe, sino de calculo. Habéis abjurado para que
el rey os dejase vivir y no porque Dios os haya
salvado la vida.



-Cualquiera que sea el motivo de mi conver-
siéon, De Mouy -respondié Enrique-, no por eso
soy menos catolico.

-Si, ;pero lo seréis siempre o recobraréis vues-
tra libertad de existencia o de conciencia a la
primera ocasiéon que se os presente? Pues bien,
la ocasion ha llegado: La Rochelle se ha suble-
vado, el Roselléon y el Bearne no esperan mas
que una palabra para levantarse, en la Guyena
todo esta dispuesto para la guerra. Decidme
Unicamente que sois un catélico a la fuerza y yo
os respondo del porvenir.

-No se obliga a nada por la fuerza a un caba-
llero de mi estirpe, querido De Mouy. Todo lo
que he hecho ha sido por mi propia voluntad.

-Pero, Sire -dijo el joven con el corazén opri-
mido al encontrar aquella inesperada resisten-
cia-, ¢no veis que obrando asi nos abandondis...,
nos traicionais?

Enrique permaneci6é impasible.

-Si -prosiguié De Mouy-, nos traicionais, Sire.
Apuesto que muchos de los nuestros han veni-



do con peligro de sus vidas a salvar vuestro
honor y vuestra libertad. Hemos preparado
todo para ofreceros un trono, Sire, ;1o ois bien?
No sélo la libertad, sino el poder; un trono a
vuestra elecciéon, porque dentro de dos meses
podréis optar entre Navarra y Francia.

-De Mouy -dijo Enrique bajando los ojos que
a pesar suyo se habian animado al oir esta pro-
posicion-, estoy salvado, soy catélico, soy el
esposo de Margarita, el hermano del rey Carlos
IX, el yerno de la reina Catalina. De Mouy, al
aceptar esta posicion he calculado sus ventajas
y sus inconvenientes.

-Pero, Sire -insisti6 De Mouy-, ;a quién debo
creer? Me dicen que vuestro matrimonio no ha
sido consumado, que en el fondo de vuestro
corazén sois libre, que el odio de Catalina...

-iMentira, mentira! -interrumpié vivamente el
bearnés-. Os han engafiado vilmente, amigo
mio. Mi



querida Margarita es mi esposa. Catalina es
mi madre politica y el rey Carlos IX es el sefior
y el amo de mi vida y de mi corazon.

De Mouy se estremecié y una sonrisa casi
despectiva asomo a sus labios.

-De modo, Sire -dijo De Mouy dejando caer
los brazos con desaliento y tratando de pene-
trar con la mirada hasta el fondo de aquella
alma llena de tinieblas-, que la respuesta que
puedo dar a mis hermanos es que el rey de Na-
varra tiende la mano y ofrece su corazén a
quienes nos han degollado; les diré que hoy
adula a la reina madre y es amigo de Maure-
vel...

-Querido De Mouy -dijo Enrique-, el rey va a
salir del Consejo y tengo que averiguar por qué
razon se ha postergado una cosa tan importante
como una caceria. Adiés, amigo mio, imitadme,
abandonad la politica, volved al rey y aceptad
la misa.



Y Enrique acompafid, o mas bien empujo,
hasta la antesala, al joven cuya estupefaccion
comenzaba a trocarse en ira.

Apenas hubo cerrado la puerta, no pudiendo
resistir al deseo de vengarse sobre alguna cosa
a falta de poder hacerlo sobre alguien, De
Mouy estrujé su sombrero entre las manos, lo
tir6 al suelo y pisoteandolo como hace un toro
con el capote del matador, exclam¢ irritado:

-iPor vida de...! jQué miserable principe! jMe
dan ganas de hacerme matar aqui para man-
charle para siempre con mi sangre!

-iSilencio, sefior De Mouy! -dijo una voz que
salia por el hueco de una puerta entreabierta-.
iSilencio! Alguien mdas que yo podria escucha-
ros.

De Mouy se volvi6 rapidamente y vio al du-
que de Alencon envuelto en una capa, sacando
por el pasillo su palido rostro para asegurarse
de que estaban solos.

-iEl sefior duque de Alencon! -exclamé De
Mouy-. jEstoy perdido!



-Al contrario -murmuré el principe-. Puede
ser que hayais encontrado lo que buscabais, y la
prueba es que no quiero que os dejéis matar
aqui como deseais. Creedme, vuestra sangre
puede utilizarse en algo mejor que en manchar
el umbral del aposento del rey de Navarra.

Y, al decir esto, abri6 de par en par la puerta
que mantenia entreabierta.

-Este cuarto pertenece a dos caballeros de mi
séquito -dijo el duque-, nadie vendrd a inco-
modarnos y podremos conversar con entera
libertad. Venid, sefior.

-jAqui estoy, monsefior! -dijo el conspirador,
atonito.

Y entro en la habitacién, cuya puerta volvié a
cerrar el duque tras de si tan deprisa como lo
hiciera el rey de Navarra.

De Mouy habia entrado furioso, exasperado;
echando maldiciones, pero poco a poco la mi-
rada fija y fria del joven duque Francisco hizo
sobre el capitan hugonote el efecto del espejo
magico que disipa la borrachera.



-Monsefior-dijo-, si no he comprendido mal,
Vuestra Alteza desea hablarme.

-Si, sefior De Mouy -respondié Francisco-. A
pesar de vuestro disfraz, crei reconoceros y,
cuando presentasteis las armas a mi hermano
Enrique, ya no tuve dudas. Pues bien, De
Mouy, ;no estais contento con del rey de Nava-
rra?

-iMonsefior!

-Vamos, habladme con sinceridad; quiza yo
sea amigo vuestro sin que lo sospechéis.

-¢Vos, monsefor?

-Si, yo, hablad pues.

-No sé qué decir a Vuestra Alteza, monsefior.
Los asuntos que tenia que tratar con el rey de
Navarra se refieren a intereses que Vuestra Al-
teza no podria comprender. Ademas -agregé
De Mouy en un tono que queria ser indiferen-
te-, s6lo se trataba de bagatelas.

-¢De bagatelas? -dijo el duque.

-51, monsefior.



-;Bagatelas por las cuales habéis arriesgado
vuestra vida viniendo al Louvre donde, como
sabéis, pagarian vuestra cabeza a peso de oro?
Pues nadie ignora que junto con el rey de Na-
varra y el principe de Condé, sois uno de los
principales hugonotes.

-Si creéis eso, monsefior, obrad conmigo co-
mo debe hacerlo el hermano del rey Carlos y el
hijo de la reina Catalina.

-iPor qué queréis que obre asi siendo, como
os he dicho, vuestro amigo? Decidme la ver-
dad.

-Monsefor-dijo De Mouy-, os juro...

-No juréis, sefior; la religion protestante
prohibe hacer juramentos y sobre todo jura-
mentos falsos.

De Mouy frunci6 el cefio.

-Os aseguro que lo sé todo -dijo el duque.

De Mouy sigui6 callado.

-;Dudais? -pregunt6 el principe con afectuosa
insistencia-. Pues bien, mi querido De Mouy,
tendré que convenceros. Vos juzgaréis si me



equivoco. ;Habéis ofrecido o no a mi cufiado
Enrique alli -y el duque extendié la mano en
direccion al cuarto del bearnés-, hace un mo-
mento, vuestro apoyo y el de los vuestros para
restaurarle en su trono de Navarra?

De Mouy miré al duque con aire un tanto
azorado.

-Proposicion que él ha rechazado con terror.

De Mouy se qued¢ estupefacto.

-¢Invocasteis 0 no, entonces, vuestra antigua
amistad, y el recuerdo de la religiéon comun?
¢Intentasteis o no halagar al rey de Navarra con
una brillante esperanza, tan brillante que le
deslumbro, como era la de cefiir un dia la coro-
na de Francia? ;Eh? Decidme, ;no estoy bien
informado? ;Es esto lo que acabais de proponer
al bearnés?

-iMonsefor! -exclamé De Mouy-. jTan cierto
es, que me pregunto en este momento si no
debo decir a Vuestra Alteza real que miente y
provocar asi, en este mismo cuarto, un duelo



sin cuartel que asegure por la muerte de los dos
la extincion de este terrible secreto!

-Mas despacio, valiente De Mouy, mas des-
pacio -dijo el duque sin cambiar de expresién ni
hacer el menor movimiento ante la terrible
amenaza-; este secreto se guardard mejor entre
nosotros si los dos vivimos que si uno muere.
Escuchadme y dejad de atormentar asi la em-
pufiadura de vuestra espada. Por tercera vez os
repito que estdis con un amigo; respondedme,
pues, como a tal. Veamos, ;no rehusé el rey
todo lo que le ofrecisteis?

-5i, monsefior, lo confieso, ya que esta confe-
sién a nadie compromete mas que a mi.

-¢No gritasteis al salir de su aposento, mien-
tras pisoteabais vuestro sombrero, que era un
principe cobarde a indigno de seguir siendo
vuestro jefe?

-Es verdad, monsefior, asi lo dije.

-jAh! jConque es cierto! ;Lo confesdis al fin?

-Si.

-.Y seguis pensando lo mismo?



-Mas que nunca, monsefior. '

-Pues bien, yo, sefior De Mouy, yo, tercer hijo
de Enrique II, principe de Francia, ;seré digno
de mandar vuestros soldados? ;Me creéis sufi-
cientemente leal para poder fiaros de mi pala-
bra?

-¢Vos, monsefior? ;Vos, el jefe de los hugono-
tes?

-.Y por qué no? Ya sabéis que estamos en la
época de las conversiones. Si Enrique se ha
vuelto catélico, bien puedo yo hacerme protes-
tante.

-Si, sin duda, monsefior, pero espero que me
expliquéis...

-Nada més sencillo; os diré en dos palabras la
politica de todo el mundo. Mi hermano Carlos
mata a los hugonotes para reinar con mas liber-
tad. Mi hermano el de Anjou los deja matar
porque debe suceder a Carlos, ya que éste, co-
mo sabéis, no goza de muy buena salud. Mi
caso.., mi caso, es muy diferente. Yo no seré
nunca rey de Francia, puesto que tengo dos



hermanos mayores que yo; ademas, el odio de
mi madre y de mis hermanos me aleja mas del
trono que las leyes de la naturaleza. Pero yo,
que no puedo aspirar a merecer ningtin afecto
de familia ni ninguna gloria, ni ningtn reino;
yo, que, sin embargo, tengo un corazén tan
noble como mis mayores, quiero conquistar con
la espada un reino en esta Francia que ellos
cubren dé sangre. Escuchad ahora, sefior De
Mouy, lo que yo quiero: ser rey de Navarra, no
por nacimiento, sino por eleccion. Y observad
que no podéis hacer ninguna objecion a esto, ya
que no soy usurpador, puesto que mi cufiado
rechaza vuestro ofrecimiento e, insistiendo en
su torpeza, reconoce abiertamente que el reino
de Navarra no es mas que una ficciéon. Con En-
rique de Bearne no tenéis nada; conmigo tenéis
una espada y un nombre. Francisco de Alen-
¢on, principe de Francia, servird de salva-
guardia a todos sus partidarios o a todos sus
complices, como querdis llamarlos. ;Qué me
decis de esta propuesta?



-Digo que me deslumbra, monsefior.

-De Mouy, De Mouy, tendremos que vencer
muchos obstaculos. No os mostréis desde el
principio tan exigente y esquivo con un hijo y
hermano de reyes que acude a vos.

-Monsefior, desde ahora habria aceptado si yo
fuera el tnico que profesara estas ideas; pero
tenemos un Consejo que decide, y por brillante
que sea la proposicién, y quizé por eso mismo,
los jefes del partido no la aceptaran sin condi-
ciones.

-Esto es otra cosa, y la respuesta es propia de
un corazén honrado y de un espiritu prudente.
Por la forma en que acabo de expresarme habr-
éis podido conocer mi probidad. Tratadme,
pues, como a un hombre a quien se estima y no
como a un principe a quien se adula. ;Puedo
tener alguna esperanza?

-A fe mia, monsefior, y ya que Vuestra Alteza
quiere que le dé mi parecer, sepa que puede
tenerlas todas desde que el rey de Navarra ha
rehusado las proposiciones que le formulé. Pe-



ro os lo repito, monsefior, es indispensable que
antes me ponga de acuerdo con nuestros jefes.

-Hacedlo, sefior-respondi6 el duque-. ;Cuan-
do tendré la contestacién?

De Mouy observé al principe en silencio.
Luego, tomando al parecer una resolucion:

-Monsefor-dijo-, dadme vuestra mano; nece-
sito que la mano de un principe francés acepte
la mia 'para estar seguro de que no seré traicio-
nado.

El duque no sélo le acept6 la mano, sino que
se la estrecho fuertemente.

-Ahora, monsefor, estoy tranquilo -dijo el jo-
ven hugonote-. Si fuésemos traicionados, diria
que vos no participasteis en nada. Sin esto, por
poco que hubieseis intervenido en esta traicion,
quedariais deshonrado.

-¢Por qué me decis esto antes de indicarme
cuando me traeréis la respuesta de vuestros
jefes?



-Porque esa pregunta equivale a preguntarme
dénde estén y, si yo os digo «esta noche», sabr-
éis que estan ocultos en Paris.

Al decir estas palabras clavé con desconfian-
za una penetrante mirada en los ojos vacilantes
y falsos del principe.

-Vamos, vamos -prosiguié el duque-, atn os
quedan dudas, sefior De Mouy. Pero no puedo
exigiros de golpe una entera confianza. Mas
adelante me conoceréis mejor. Estaremos liga-
dos por una comunidad de intereses que apar-
tara de vuestra mente cualquier sospecha.
¢Decis, pues, que esta noche, sefior De Mouy?

-Si, monsefior, porque el tiempo apremia. Es-
ta noche, pero, ;dénde, por favor?

-En el Louvre, aqui, en este cuarto. ;Os con-
viene?

-¢Bsta ocupado? -dijo De Mouy indicando
con la mirada las dos camas colocadas una en-
frente de otra.

-Si, por dos gentiles hombres a mi servicio.



-Monsefior, creo que es una imprudencia el
que yo vuelva al Louvre.

-iPor qué?

-Porque asi como vos me habéis reconocido,
otros pueden tener tan buena vista como Vues-
tra Alteza, y reconocerme también. Volveré no
obstante si me concedéis lo que voy a pediros.

-iQué?

-Un salvoconducto.

-De Mouy -respondi6 el duque-; si os encon-
traran encima un salvoconducto mio me per-
deria sin salvaros. S6lo puedo hacer algo por
vos, con la condicién de que pasemos ante los
ojos de todo el mundo como extrafios. La me-
nor relacién mia con vos que llegara a oidos de
mi madre o de mis hermanos me costaria la
vida. Estdis, pues, protegido por mi propio in-
terés, desde el momento en que me comprome-
ta con los deméas como acabo de hacer con vos.
Libre en mi esfera de accion, fuerte si soy des-
conocido, mientras permanezca impenetrable
os protegeré a todos, no lo olvidéis. Haced,



pues, un nuevo llamamiento a vuestro valor,
intentad, confiando en mi palabra, lo que pen-
sabais intentar sin la de mi cufiado. Venid esta
noche al Louvre.

-¢Pero como queréis que venga? Con este tra-
je no puedo arriesgarme en las habitaciones;
esta bien para los pasillos y los patios. El mio es
atn mas peligroso, puesto que todo el mundo
me conoce aqui y seré descubierto.

-Entonces..., esperad... Estoy pensando. Creo
que..., si: aqui tenéis.

En efecto, el duque mir6 alrededor y sus ojos
se fijaron en el traje de gala de La Mole, ca-
sualmente extendido sobre la cama, compuesto
de aquella magnifica capa color cereza bordada
con oro que ya hemos descrito, de un gorro
adornado con una pluma blanca y ribeteado
con un cordén de margaritas de oro y plata y
de un jubon de raso gris perla y oro.

-¢Veis esta capa, esta pluma y este jubon?
-dijo el duque-. Pertenecen al sefior de La Mole,
uno de mis gentiles hombres que mas se distin-



gue por su elegancia. Este traje ha hecho furor
en la corte y cuando va con él, todos reconocen
al sefior de La Mole a cien pasos de distancia.
Voy a daros la direccién del sastre que se lo
hizo, y pagandole el doble de lo que vale ten-
dréis uno igual esta noche. Recordaréis el nom-
bre del sefior de La Mole, ;no es cierto?

Apenas acababa el duque de formular esta
pregunta cuando sonaron pasos en el corredor
que se fueron aproximando y poco después
gir6 una llave en la cerradura.

-¢Quién anda ahi? -grit6 el duque de Alengon
corriendo hacia la puerta y echando el cerrojo.

-jPardiez! -respondié una voz desde fuera-.
Extrafia es la pregunta. ;Quién anda ahi?, digo
yo. jPues no es poco gracioso que me pregun-
ten quién soy cuando voy a entrar en mi cuarto!

-:Sois vos, sefior de La Mole?

-Ya lo creo que soy yo. Pero ;quién sois vos?

Mientras La Mole expresaba su asombro al
encontrar su habitacion ocupada y trataba de
descubrir quién podia ser el nuevo huésped, el



duque de Alencon se volvié rapidamente con
una mano en el cerrojo y otra en la cerradura.

-;Conocéis al sefior de La Mole? -pregunt6 a
De Mouy.

-No, monsefior.

- Y él os conoce?

-Creo que no.

-Entonces todo marcha bien. Haced como que
mirdis por la ventana.

De Mouy obedecié sin responder, porque La
Mole empezaba a impacientarse y golpeaba con
toda la fuerza de sus pufos. El duque de Alen-
¢on mir6 otra vez a De Mouy y viendo que es-
taba de espaldas fue a abrir.

-iEl sefior duque! -exclamé La Mole retroce-
diendo sorprendido-. Oh, perdonadme, sefior,
perdonadme!

-No es nada. Necesité vuestra habitaciéon para
recibir a una persona.

-Estd a vuestra disposicién, sefior. Pero per-
mitidme, os lo suplico, que coja mi capa y mi
gorro que estan sobre la cama, porque he per-



dido ambas cosas esta noche en el muelle de la
Greve al ser atacado por unos ladrones.

-En efecto, sefior --dijo el principe sonriendo y
alcanzandole a La Mole los objetos pedidos-,
habéis salido bastante mal parado; tropezasteis
con ladrones muy tercos, segtn parece.

Saludé al joven y sali6 para cambiarse de ro-
pa en la antecamara, sin preocuparse lo mas
minimo de lo que el duque podia estar hacien-
do en su cuarto, porque era bastante usual en el
Louvre que las habitaciones de los gentiles
hombres fuesen utilizadas por los principes a
quienes servian, como sitios destinados a reci-
bir toda clase de visitas. De Mouy se acercé
entonces al principe y ambos se quedaron escu-
chando para saber cuando acababa La Mole y
se iba. Pero él mismo les sacé de Judas, pues en
cuanto termind de vestirse, aproximandose a la
puerta, dijo:

-Perdonad, monsefior, ; Vuestra Alteza no en-
contré en su camino al conde de Coconnas?



-No, senior conde, y eso que esta manana es-
taba de guardia.

-Entonces me lo habrédn asesinado-dijo La
Mole hablando consigo mismo mientras se ale-
jaba.

El duque escuch¢ el ruido de los pasos hasta
que se fue apagando, y, abriendo la puerta,
hizo que se asomara De Mouy.

-Miradlo -dijo- y tratad de imitar ese garbo
inimitable.

-Haré lo posible -respondi6 De Mouy-. Por
desgracia, no soy nada mundano, sélo soy un
soldado.

-De todos modos os espero antes de media-
noche en este corredor. Si la habitacion de mis
gentiles hombres esta vacia, os recibiré en ella;
si no lo est4, ya encontraremos otra.

-Perfectamente, monsefior.

-Entonces hasta la noche, antes de las doce.

-Hasta luego.



-jAh!" A propésito, De Mouy; balancead
mucho el brazo derecho al andar. Es un ges-
to caracteristico del sefior de La Mole.

XXIV

LA CALLE TIZON Y LA CALLE DE CLO-
CHE-PERCEE

La Mole sali¢ apresuradamente del Louvre y
se puso a recorrer Paris con intencién de hallar
al pobre Coconnas.

Su primera idea fue la de dirigirse a la calle
de 1'Arbre-Sec, a casa de maese La Huriere,
pues recordaba haber oido citar muchas veces
al piamontés cierta méxima latina que pretend-
ia probar que Amor, Baco y Ceres son dioses de
primera necesidad, y tenia esperanzas de que
Coconnas, siguiendo el aforismo romano, se
hubiese instalado en A la Belle Etoile después
de una noche que no debi6 de ser para su ami-
go menos agitada que lo fue para él.



La Mole no encontré en casa de La Huriere
nada maés que el recuerdo del compromiso con-
traido y un desayuno ofrecido de muy buena
gana, que nuestro gentilhombre acepté con
gran apetito a pesar de su inquietud.

Tranquilizado el estémago, ya que no el espi-
ritu, La Mole se puso de nuevo en camino si-
guiendo la orilla del Sena como un marido que
buscase el cuerpo de su esposa ahogada. Al
llegar al muelle de la Greve reconoci6 el lugar
donde, tal y como le habia dicho al duque de
Alencon, fue atacado hacia tres o cuatro horas,
cosa nada extrafia en aquel Paris cien afios an-
terior al Paris en que Boileau se despertaba al
ofr que una bala atravesaba su persiana. No
tard6 en encontrar sobre el campo de batalla un
trozo de una pluma perteneciente a un sombre-
rO.

El instinto de propiedad es innato en el hom-
bre. La Mole poseia diez plumas, a cual mas
bella, pero no por eso dej6 de inclinarse a reco-
ger aquélla o, mejor dicho, sus restos. Se halla-



ba mirandolos con aire melancélico cuando oy6
ruido de pisadas que se aproximaban y unas
fuertes voces que le ordenaban echarse a un
lado. Levanto6 la cabeza y vio una litera prece-
dida por dos pajes y seguida por un escudero.

La Mole crey6 reconocerla y se apart6 rapida-
mente.

No se habia equivocado.

-iSefior de La Mole! -dijo una voz llena de
dulzura que sali6 del carruaje mientras una
blanca mano, suave como raso, apartaba las
cortinillas.

-Si, sefiora, el mismo -respondié La Mole ha-
ciendo una reverencia.

-El sefior de La Mole con una pluma en la
mano -continué la dama de la litera-, jestais
acaso enamorado y buscais huellas perdidas?

-Si, sefiora, estoy enamorado profundamente,
pero por el momento son mis propias huellas
las que encuentro, aun cuando no fuese esto lo
que andaba buscando. Y ahora, ;me permite



Vuestra Majestad que le pregunte por el estado
de su salud?

-Excelente, caballero; creo que nunca me he
sentido mejor. Sin duda se debe a que pasé la
noche rezando.

-¢Ah, si? -dijo La Mole mirandola de un mo-
do extrafio.

-Si, ;qué tiene de raro?

-¢Serd una indiscrecién preguntaros en qué
convento?

-De ningtin modo, sefior; no es un misterio:
en el convento de la Anunciaciéon. Pero ;qué
hacéis aqui con esa cara tan asustada?

-Sefiora, yo también pasé la noche en oracién
y precisamente en los alrededores de ese con-
vento. Ahora estaba buscando a mi amigo, que
ha desaparecido, y acabo dé encontrar esta
pluma.

-:Que le pertenece? Me asustdis respecto a su
suerte. Este sitio es deplorable.

-Tranquilicese Vuestra Majestad; la pluma es
mia. La perdi a eso de las cinco y media de la



mafiana, al escaparme aqui mismo de manos de
cuatro bandidos que tenian todo el aspecto de
querer asesinarme a toda costa.

Margarita reprimié un movimiento de susto.

-iOh! Contadme cémo fue, por favor-dijo.

-Nada mas sencillo, sefiora. Como he tenido
el honor de deciros, eran alrededor de las cinco
de la mafiana...

-.Y a las cinco de la mafana estabais ya en la
calle? -interrumpi6é Margarita.

-Perdone Vuestra Majestad-dijo La Mole-, to-
davia no habia vuelto a casa.

-jAh, sefior de La Mole, acostarse a las cinco
de la mafana! -dijo Margarita con una sonrisa
que para cualquiera hubiera resultado malicio-
sa, pero que La Mole tuvo la vanidad de creer
adorable-. {Regresar tan tarde! Habéis merecido
ese castigo.

-Y no me quejo, sefiora-dijo La Mole, in-
clindindose respetuosamente-, y aunque me
hubieran destripado, atin me consideraria mas
dichoso de lo que merezco ser. En fin, el caso es



que regresaba al Louvre muy tarde o muy tem-
prano, como Vuestra Majestad prefiera, de esa
bendita casa donde pasé la noche en mis ora-
ciones, cuando aparecieron cuatro bandidos
por la calle de la Mortellerie y me persiguieron
con enormes pufales. Es ridiculo, ;no es cierto,
sefiora?, pero es asi. Tuve que huir porque dejé
olvidada la espada.

-jAh! Ya comprendo -dijo Margarita con una
ingenuidad admirablemente simulada-. ;Y aho-
ra vais a buscarla?

La Mole mir6 a Margarita como si hubiese
surgido una duda en su espiritu.

-Efectivamente, sefiora, volveria con mucho
gusto porque mi espada es de excelente acero;
pero ignoro dénde est4 la casa.

-:Cémo? -pregunté Margarita-. ;No sabéis
donde esta la casa en que pasasteis la noche?

-Que me lleve el diablo si tengo la menor
idea.

-iOh! Esto es muy curioso. Vuestra historia es
una verdadera novela.



-Vos lo habéis dicho, sefiora, una verdadera
novela.

-Contadmela.

-Es un poco larga.

-No importa. Tengo tiempo para oiros.

-Y sobre todo parece increible.

-Tampoco importa; soy sumamente crédula.

-¢Vuestra Majestad me lo ordena?

-5i, si es preciso.

-Obedezco. Anoche estdbamos cenando en
casa de maese La Huriére después de separar-
nos de dos adorables mujeres con quienes pa-
samos la tarde en el puente de Saint-Michel...

-Ante todo -interrumpié Margarita con per-
fecta naturalidad-, ;quién es ese La Huriére?

-La Huriere, sefiora-dijo La Mole mirando
otra vez a la reina con aquel aire de duda que
ya hemos advertido antes-, es el duefio de la
posada A la Belle Etoile, situada, en la calle de
I'Arbre-Sec.



-Bien, ya me parece estar viéndolo. Cenabais,
pues, en casa de La Huriére con vuestro amigo
Coconnas, sin duda...

-En efecto, con mi amigo Coconnas, cuando
entré6 un hombre y nos entregé a cada uno un
billetito.

-¢ Igual?

-Exactamente igual. Decia solamente esto:
«Os esperan en la calle de Saint-Antoine esqui-
na a la de Jouy.»

-¢Y no estaban firmados? -pregunté Margari-
ta.

-No, tan s6lo habia tres encantadoras pala-
bras que prometian la misma cosa; es decir, una
triple felicidad.

-.Qué palabras eran?

-Eros-Cupido-Amor.

-Son dulces palabras, en efecto. ;Y se cumpli6
lo que prometian?

-iOh! jMas, sefiora! jCien veces mas! -exclamo
entusiasmado La Mole.



-Continuad; tengo curiosidad de saber quién
os esperaba en la esquina de la calle de
Saint-Antoine con la de Jouy.

-Dos duefias, cada una con un pafiuelo en la
mano. Se trataba de vendarnos los ojos. Ya su-
pondra Vuestra Majestad que no opusimos
resistencia. Por el contrario, estiramos valien-
temente el cuello. Mi guia me obligé a doblar
hacia la izquierda y la de mi amigo le hizo girar
hacia la derecha. Nos separamos...

-.Y entonces? -pregunté Margarita, que pa-
recia dispuesta a llevar hasta el fin la investiga-
cion.

-No sé -repuso La Mole- adénde conducirian
a mi compafero. Al infierno tal vez. Lo que yo
sé es que fui llevado a un lugar que considero
el paraiso.

-Del que sin duda salisteis a causa de vuestra
gran curiosidad.

-Precisamente, sefiora; tenéis el don de adivi-
nar. Esperaba con impaciencia que amaneciera
para ver donde me encontraba, cuando a eso de



las cuatro y media aparecié la misma duefia,
me vendo de nuevo los ojos, me obligé a pro-
meter que no me quitaria el pafiuelo, me sacé a
la calle y me acompafié cien pasos haciéndome
jurar que no tratarfa de ver antes de contar
otros cincuenta. Los conté y me hallé en la es-
quina de la calle de Saint-Antoine con la de
Jouy.

-¢Y entonces?...

-Entonces, sefiora, volvi a casa tan alegre, que
no presté atencion a los cuatro miserables de
cuyas manos tanto me cost6 escapar. Al encon-
trar aqui este pedazo de pluma, mi corazén se
estremeci6 de dicha y la recogi, prometiéndome
a mi mismo guardarla como recuerdo de esta
noche feliz. Pero, en medio de mi contento, una
cosa me apena, y es el no saber qué ha sido de
mi compafiero.

-¢No volvié al Louvre?

-Desgraciadamente no, sefiora. Lo he buscado
en todos los sitios donde podia estar, en A la
Belle Etoile, en el juego de pelota y en otros



lugares honorables, pero no he hallado ni rastro
de mi entrafiable amigo Annibal Coconnas.

Al decir estas palabras, acompafadas de un
gesto de desaliento, La Mole extendi6 los bra-
zos y entreabrio la capa bajo la cual se vio el
jubén desgarrado por varios sitios mostrando,
como elegantes pliegues, el forro de las abertu-
ras.

-iOs han acribillado! -exclamé Margarita.

-Acribillado, ésa es la palabra -dijo La Mole
satisfecho de que reconocieran el peligro que
habia corrido-. Mirad, sefiora, mirad.

-Coémo no os cambiasteis de ropa en el Louv-
re, puesto que estuvisteis alli? -pregunt6 la re-
ina.

-Porque habia gente en el cuarto -dijo La Mo-
le.

-;Que habia gente en vuestro -cuarto?
-pregunt6 Margarita con expresion de asombro
en su mirada-. ;Y quién era?

-Su Alteza.

-iSilencio! -interrumpié Margarita.



El joven obedecié.

-Qui ad lecticam meam stant? -pregunté a La
Mole.

-Duo pueri et unus eques.

-Optime, barbari -dijo ella-. Dic, Moles, quem
inveneris in biculo tuo?

-Franciscum ducem.

Agentem?

Nescio quid.

-Quocum?

-Cum ignoto.

-Es extrafio. ;De modo que no habéis podido
encontrar a Coconnas? -dijo Margarita, pen-
sando evidentemente en otra cosa.

-No, sefiora, y como ya tuve el honor de decir
a Vuestra Majestad, me estoy muriendo verda-
deramente de inquietud.

-Estd bien -dijo Margarita suspirando-, no
quiero entreteneros mas; seguid buscando,
aunque no sé por qué me parece que aparecera
solo. Pero no importa, id de todos modos a ver
si le encontrais.



La reina se llevé un dedo a los labios.

Pero como la bella Margarita no habia confia-
do ningtn secreto a La Mole, el joven com-
prendié que aquel delicioso gesto, ya que no
podia recomendar silencio, debia de tener otro
significado.

La litera volvié a ponerse en marcha y La Mo-
le, continuando su busqueda, siguié por el
muelle hasta llegar a la calle de Long-Pont, y
ech6 a andar por ésta hasta la de Saint-Antoine.

Se detuvo frente a la calle de Jouy. Alli fue
donde las dos duefas les habian vendado los
ojos. El habia dado la vuelta a la izquierda y
contado veinte pasos.

Repitié6 ahora la misma maniobra y se en-
contré ante una casa o mas bien ante una pared
detrés de la cual se elevaba una casa.

En medio de esta pared habia una puerta con
alero adornada con clavos y troneras.

La casa estaba situada en la calle Debo-
che-Percée, callejuela estrecha que comienza en



la de Saint-Antoine y concluye en la de
Roi-de-Sicile.

Juraria que es aqui -dijo La Mole-. Al exten-
der la mano cuando salia senti los clavos de la
puerta, luego bajé dos escalones. El hombre que
corria pidiendo socorro y que mataron en la
calle de Roi-de-Sicile pasaba en el momento en
que yo ponia el pie sobre el primero. Veamos.

La Mole se aproximé a la puerta, y llamé.

Al abrirse apareci¢ un portero bigotudo.

-Was ist das? -pregunto.

-jAh! -murmuré La Mole-. Segtin parece, sois
suizo. Amigo -continu6 adoptando el tono mas
amable que pudo-, quisiera que me entregaseis
la espada que dejé anoche en esta casa.

-Ich verstehe nicht -respondi6 el portero.

-iMi espada! -repiti6 La Mole.

-Ich verstehe nicht -volvié a decir el hombre.

-La espada que dejé...

-Ich verstehe nicht.

-iQue dejé aqui, en esta casa! iMi espada!

-Gehe zum Teufel...



Y le dio con la puerta en las narices.

-jPardiez! -dijo La Mole-. Si tuviera la espada
que reclamo atravesaria gustoso con ella el
cuerpo de este bergante... Pero como no la ten-
go, lo dejaré para otro dia.

Continué entonces su camino hasta la calle de
Roide-Sicile, dobl6 a la derecha, anduvo cin-
cuenta pasos, gir6 otra vez a la derecha y se
encontr6 en la calle Tizon, callejuela paralela a
la de Cloche-Percée y absolutamente idéntica.
Mas atn: en cuanto anduvo treinta pasos vol-
vié a hallarse ante la claveteada puerta con ale-
ro, troneras y dos escalones. Se hubiera dicho
que la calle de Cloche-Percée se habia traslada-
do de sitio para verle pasar.

La Mole pensé que bien podia haberse equi-
vocado dando la vuelta hacia la izquierda en
lugar de a la derecha, por lo que fue a llamar a
la puerta con intenciéon de hacer la misma re-
clamacién. Pero esta vez ni siquiera la abrieron.

Repiti6 dos o tres veces el mismo recorrido
que acababa de hacer, lo que le llev6 a la con-



clusién de que la casa tenia dos entradas, una
por la calle de ClochePercée y otra por la de
Tizon.

Pero este razonamiento, por légico que fuese,
no le devolvia su espada ni le indicaba dénde
podia estar su amigo.

Por un momento se le ocurrié comprar otra
espada y matar al condenado portero que se
obstinaba en no hablar otra lengua que la ale-
mana, pero pensé que aquel portero servia a
Margarita y que, si ella lo habia elegido asi, sus
razones tendria y que quizé la disgustara verse
privada de él.

Y como La Mole por nada del mundo hubiese
querido hacer algo que desagradase a Margari-
ta, temiendo caer en la tentacion se encaminé
hacia el Louvre a eso de las dos de la tarde.

Como esta vez no estaba ocupada su habita-
cién, pudo entrar en ella. La tarea més urgente
por el momento era la de cambiar de jubdn,
que, segtn le hiciera observar la reina, estaba
completamente roto.



Aproximése inmediatamente a su cama con el
propdsito de sustituirlo por el hermoso jubén
gris perla. Pero, cuél no serfa su asombro cuan-
do la primera cosa que vio al lado del jubén
gris perla fue la famosa espada que habia
abandonado en la calle de ClochePercée.

La Mole la cogio6, la mir6 y remir6 por todas
partes: era la misma.

-jAh! iParece cosa de magia! -dijo, y luego,
suspirando-: jAh, si pudiese encontrar al pobre
Coconnas como a mi espada!

Dos o tres horas después de que La Mole
hubiese terminado su ronda circular alrededor
de la casita de doble entrada, se abri6 la puerta
de la calle Tizon. Serian ya las cinco y, por con-
siguiente, noche cerrada.

Una mujer envuelta en una larga capa de pie-
les, acompafiada de una sirvienta, sali6 por
aquella puerta, que mantenia abierta una duefia
como de cuarenta afios; se desliz6 radpidamente
hasta la calle de Roi-deSicile, llamé a una puer-
tecita de la calle Argenson, que se abri6 ante



ella, sali6 por la puerta principal que daba a la
vieja calle del Temple, dirigiése a una puerta
del palacio de Guisa, la abri6é con una llave que
tenia en su bolso y desapareci6.

Al cabo de media hora salia por la misma
puerta un joven con los ojos vendados, guiado
por una mujer que le condujo hasta la esquina
de las calles de GeoffroyLasnier y de la Morte-
llerie. Al llegar alli le indicé que contara hasta
cincuenta pasos antes de quitarse la venda.

El joven cumplié escrupulosamente la reco-
mendacién y al llegar a la cifra convenida se
quito el pafiuelo que le cubria los ojos.

-iVoto al diablo! -exclamé mirando a su alre-
dedor-. jQue me ahorquen si sé dénde estoy!
jLas seis! -grit6 al oir las campanadas del reloj
de Notre-Dame-. ;Qué habré sido del pobre La
Mole? jCorramos al Louvre! Quizas alli tengan
noticias suyas.

Y al decir esto, Coconnas bajé corriendo la ca-
lle de la Mortellerie y llegd a las puertas del
Louvre en menos tiempo del que hubiera em-



pleado un caballo. Atropell6 y derrib6 a su pa-
so el viviente cordén de buenos burgueses que
paseaban tranquilamente frente a las tiendas de
la plaza Baudoyer, y entr6 en el palacio.

Interrog6 al centinela. El suizo creia haber
visto entrar a La Mole por la mafiana, pero no
le habia visto salir. El centinela no llevaba alli
mas que hora y media y no habia visto nada.

Subié corriendo a su habitacion y abri6 la
puerta precipitadamente; pero no pudo hallar
mas que el desgarrado jubén de La Mole, que
aumento su inquietud.

Entonces se acord6 de La Huriere y se dirigi6
rapidamente a casa del digno posadero de A la
Belle Etoile. La Huriere habia visto a La Mole.
La Mole habia desayunado en casa de La
Huriere. Coconnas se tranquilizé por fin y, co-
mo tenia gran apetito, pidié que le sirvieran de
cenar.

Coconnas gozaba de las dos condiciones pre-
cisas para hacer honor a una buena cena: tenia
el espiritu en calma y el estomago vacio. Cen6



tan bien, que no terminé hasta las ocho. Enton-
ces, reconfortado con dos botellas de un vinillo
de Anjou al que era muy aficionado y que sa-
bore6 con un deleite que se manifestaba en
guifios y chasquidos de lengua, se dispuso a
seguir la bisqueda de su amigo, acompafiando
esta nueva exploracién por las calles con pufie-
tazos y puntapiés dignos del animoso bienestar
que produce siempre una buena comida.

El recorrido duré una hora, y, durante este
tiempo, Coconnas recorrié todas las calles in-
mediatas al muelle de la Greve, el puerto de
carbon, la calle de Saint-Antoine y las de Tizon
y Cloche-Percée, donde pensaba que podia es-
tar su amigo. Por fin comprendié que habia un
sitio por donde tendria que pasar de todos mo-
dos, que era la puerta del Louvre, por lo que
decidi6 ir alli a esperar su llegada.

Le faltarfan unos cien pasos para llegar al pa-
lacio y estaba levantando a una mujer cuyo
marido habia atropellado ya en la plaza de
Saint-Germain d'Auxerre, cuando diviso, a la



dudosa claridad de un gran farol colocado cer-
ca del puente levadizo del Louvre, la capa de
terciopelo color cereza y la pluma blanca de su
amigo, quien, correspondiendo al saludo del
centinela, desaparecia como una sombra por la
puerta.

La famosa capa color cereza habia hecho tan-
to furor en la corte que no habia modo de equi-
vocarse.

-iVoto al diablo! -exclamé Coconnas-. Esta
vez es él con seguridad. jEh! jEh! jLa Mole!
jAmigo! jPestes! ;No tengo bastante buena voz?
¢ Como es posible que no me oiga? Felizmente,
mis piernas son tan fuertes como mi voz y lo
alcanzaré.

Con esta esperanza eché a correr con todas
sus fuerzas y, en un abrir y cerrar de ojos, lleg6
al Louvre; pero por veloz que fuese, en el mo-
mento en que ponia los pies en el patio, la capa
roja, que parecia también muy presurosa, des-
aparecio en el vestibulo.



-iEh! jLa Mole! -grit6 Coconnas reanudando
su carrera-. jEspérame, soy yo, Coconnas! ;Qué
diablos lo ocurre para correr de ese modo? ;Vas
huyendo acaso?

En efecto, la capa colorada, como si tuviera
alas, trepaba més que subia al segundo piso.

-jAh! ;Conque no quieres escucharme? -excla-
moé Coconnas-. {Ya no me quieres! jEstas enfa-
dado! Esta bien, vete al diablo, ya no puedo
mas.

Lanz6 este apostrofe al fugitivo al pie de la
escalera, y si renunci6é a seguirle con las pier-
nas, le sigui6 en cambio con la vista, hasta que
le vio llegar a la altura de las habitaciones de
Margarita. De pronto salié una mujer de aque-
llas habitaciones y cogi6é del brazo al caballero
que perseguia Coconnas.

-jOh! -exclam6 Coconnas-. Tiene todo el aire
de ser la reina Margarita. Era de esperar. En-
tonces es otra cosa y comprendo que no me
haya respondido.



Y se tendié en el descansillo, poniéndose a
mirar por el hueco de la escalera.

Gracias a esto pudo observar como el de la
capa cereza, después de cambiar algunas pala-
bras en voz baja, entraba tras la reina en sus
habitaciones.

-iBien! jBien! -dijo Coconnas-. No me equi-
vocaba. Hay momentos en que la presencia del
mejor amigo nos importuna, y mi querido La
Mole est4 en uno de esos momentos.

Y subiendo lentamente las escaleras se sent6
en un banco de terciopelo que adornaba el pri-
mer rellano, diciendo para si:

-En lugar de perseguirle, le esperaré...; si, pe-
ro -afiadi6 pensdndolo mejor-, si esta con la
reina de Navarra, tendré que aguardar mucho
tiempo... Hace frio. jVoto al diablo! jVamos,
vamos! Igual puedo esperarle en mi cuarto.
Aungque el diablo intervenga, volvera.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras
y empezaba a ponerlas en practica, cuando oy6
el ruido de unos pasos ligeros encima de su



cabeza, acompafados por una cancién tan fa-
miliar a su amigo que Coconnas volvié inme-
diatamente la cabeza, hacia el sitio por donde
se oia el ruido de los pasos y de la cancion. La
Mole bajaba del piso donde se hallaba su habi-
tacion y al ver a Coconnas se puso a saltar los
peldafios de cuatro en cuatro hasta que estuvo
a su lado y se ech6 en sus brazos.

-iDiablos! ;Eres ta? -dijo Coconnas-. ;Se pue-
de saber por dénde has salido?

-Pues por la calle de Cloche-Percée, jpardiez!

-No, no digo de aquella casa...

-iPues de donde?

-De la habitacion de la reina.

-:De la habitacion de qué reina?

-De la reina de Navarra.

-No he entrado en ella.

-Vamos, estoy hablando en serio.

-Mi querido Annibal -dijo La Mole-, ti desva-
rias. Acabo de salir de mi cuarto, donde hace
dos horas que lo espero.

-iDe lo cuarto?



-Si.

-¢No es a ti a quien he perseguido por la pla-
za del Louvre?

-;Cuéndo?

-Ahora mismo.

-No.

-:No eras ta quien ha desaparecido por la
puerta hace diez minutos?

-No.

-:No eras ta quien ha subido esta escalera
como si lo persiguiera una legién de diablos?

-No.

-iMaldita sea! -exclam6 Coconnas-. El vino de
A la Belle Etoile no es tan malo como para
haberme trastornado hasta ese punto la cabeza.
Te digo que acabo de ver lo capa color cereza y
lo pluma blanca entrar por la puerta del Louv-
re, que persegui a una y a otra hasta el pie de
esta escalera y que lo capa, lo pluma, todo, has-
ta lo brazo que parece un balancin, era espe-
rado por una dama que, segtin sospecho, era la
reina de Navarra, la cual hizo entrar todo este



conjunto por aquella puerta que, si no me equi-
voco, es la que corresponde a la habitacion de
la bella Margarita.

-iVoto al diablo! -dijo La Mole palideciendo-.
;Serd una traicion?

-iEn buena hora! -dijo Coconnas-. Jura cuanto
quieras, pero no digas que miento.

La Mole titube6 un instante, cogiéndose la
cabeza entre las manos y dudando entre el res-
peto y los celos. Pero estos ultimos salieron
victoriosos; se lanz6 hacia la puerta y empezo6 a
golpear con todas sus fuerzas produciendo un
estrépito muy poco adecuado a la majestad del
lugar en que se hallaba.

-Nos van a detener-dijo Coconnas-, jpero no
importa, de todas maneras es muy gracioso!
Dime, La Mole, ;no hay fantasmas en el Louv-
re?

-No lo sé -respondi6 el joven tan pélido como
la pluma que sombreaba su frente-. Pero siem-
pre he deseado verlos, y ya que se presenta la



ocasion, haré todo lo posible por tenerlos cara a
cara.

-Yo no me opongo -dijo Coconnas-, sélo lo
pido que golpees un poco mdas quedo si no
quieres que se enfaden.

La Mole, por muy exasperado que estuviese,
comprendié lo acertado de la observaciéon y
continué llamando, s6lo que con mas suavidad.

XXV
LA CAPA COLOR CEREZA

Coconnas no se habia equivocado. La dama
que detuvo al caballero de la capa color cereza
era efectivamente la reina de Navarra, y el ca-
ballero en cuestiéon presumo que el lector ya
habra adivinado que no era otro que el valiente
De Mouy.

Al reconocer a la reina de Navarra, el joven
hugonote comprendi6é que se trataba de alguna
confusién, pero, temiendo que un grito de



Margarita lo traicionase, no se atrevié a decir
nada. Prefiri6, pues, dejarse conducir & las habi-
taciones interiores, para una vez alli decir a su
hermosa guia:

-Silencio por silencio, sefiora.

En efecto, Margarita habia oprimido tierna-
mente el brazo de aquel a quien en la penum-
bra tomé por La Mole y acercandose a su oido
le habia dicho en latin:

-Sola sum; introito, carissime.

De Mouy se dejo llevar sin responder; pe-
ro, no bien se cerr6 la puerta tras él y pe-
netr6 en la antecaimara, mejor iluminada que
la escalera, Margarita descubrié que no era
La Mole.

El grito de asombro que temiera el prudente
hugonote escap6 en aquel momento de los la-
bios de Margarita, pero felizmente ya no habia
por qué temer. -jSefior De Mouy! -dijo retroce-
diendo un paso.

-Yo mismo, Sefiora, y suplico a Vuestra Ma-
jestad que me permita continuar libremente mi



camino sin comunicar a nadie mi presencia en
el Louvre.

-iOh!, sefior De Mouy -repiti6 Margarita-. jMe
habia equivocado!

-Si -dijo De Mouy-, ya comprendo. Vuestra
Majestad me ha tomado por el rey de Navarra;
tengo la misma pluma blanca y hasta muchos,
por halagarme, dicen que tenemos el mismo
aire.

Margarita miré fijamente a su interlocutor.

-¢Sabéis latin, sefior De Mouy? -pregunto.

-En otro tiempo sabia -dijo el joven-, pero lo
he olvidado.

Margarita sonrio.

-Sefior De Mouy-dijo-, podéis estar seguro de
mi discrecion. Sin embargo, como creo saber el
nombre de la persona a quien buscdis en el
Louvre, os ofrezco mis servicios para que lle-
guéis sin tropiezos a su presencia.

-Perdonadme, sefiora -dijo De Mouy-, creo
que os equivocdis y que, por el contrario, ig-
norais completamente...



-Cémo? -exclam6é Margarita-. ;No buscais al
rey de Navarra?

-jAy! Sefiora -repuso De Mouy-, lamento te-
ner que suplicaros que ocultéis mi presencia en
el Louvre a Su Majestad el rey vuestro esposo.

-Escuchad, sefior De Mouy -afiadié Margarita
sorprendida-, hasta ahora os habia considerado
como uno de los jefes mas fieles del partido
hugonote, como uno de los partidarios mas
fieles del rey, mi esposo; jme he equivocado?

-No, sefora, porque hasta esta manana fui
todo lo que acabais de decir.

-.Y por qué causa habéis cambiado?

-Sefiora-dijo De Mouy inclindndose-, os ruego
que me dispenséis de contestar y concededme
la gracia de aceptar mis respetos.

Y De Mouy, con una actitud respetuosa, pero
decidida, dio algunos pasos en direcciéon a la
puerta por donde habia entrado.

Margarita le detuvo.



-Sin embargo, sefior-dijo-, si yo me atreviera a
pediros una pequena explicacion... jCreo que
mi palabra es de fiar!

-Sefiora -respondi6 De Mouy-, debo callar y
podéis creer que hay un motivo muy serio para
que no os haya contestado ya.

-No obstante, sefior...

Vuestra Majestad puede perderme, sefiora,
pero no puede exigirme que traicione a mis
nuevos amigos.

-Pero ;y los antiguos no tienen también cier-
tos derechos?

-Los que se han mantenido fieles, si; los que
no sélo nos han abandonado, sino que se han
abandonado ellos mismos, no.

Margarita, inquieta y pensativa, iba sin duda
a responder con otra pregunta cuando entr6 de
pronto Guillonne en la habitacion.

-iEl rey de Navarra! -grito.

-;Por dénde viene?

-Por el pasadizo secreto.



-Haced salir a este caballero por la otra puer-
ta.

-Imposible, sefiora. ;Ois?

-, Llaman?

-Si, estan golpeando en la puerta por la que
queréis que haga salir a este caballero.

-.Quién llama?

-No sé.

-Id a ver quién es y volved a decirmelo.

-Sefiora -dijo De Mouy-, ;me atreveré a ad-
vertir a Vuestra Majestad que si el rey de Nava-
rra me

ve aqui a estas horas y con este traje estoy
perdido? Margarita tom6é de un brazo a De
Mouy y conduciéndolo hacia el famoso gabine-
te:

-Entrad aqui, sefior -dijo-, estaréis tan bien
oculto y sobre todo tan seguro como en vuestra
propia casa, puesto que estdis bajo mi palabra.

De Mouy obedecié apresuradamente, y ape-
nas hubo cerrado la puerta tras él cuando apa-
recié Enrique.



Esta vez Margarita no tuvo que disimular la
turbacion; parecia sombria y el amor estaba a
cien leguas de su pensamiento.

Enrique entr6 con aquella minuciosa descon-
fianza que hasta en los momentos de menos
peligro le hacia observar los menores detalles.
Con mayor razén debia ser profundamente
observador en las circunstancias en que se en-
contraba. Asi, pues, no tardé en advertir la nu-
be que oscurecia la frente de Margarita.

-¢Estabais ocupada, sefiora? pregunto.

-.Yo? Claro que si. Sire, meditaba.

-Tenéis razon, sefiora, la meditacion os hace
atractiva; pero yo, al contrario que vos, que
buscais la soledad, bajé expresamente para par-
ticiparos mis deseos.

Margarita hizo al rey un signo de bienvenida
e, indicandole un sillén, tomé asiento en una
silla de ébano tallada, fina y sélida como si fue-
ra de acero. Rein6é entre ambos un instante de
silencio hasta que lo rompié Enrique diciendo:



-Recuerdo, sefora, que mis suefios para el
porvenir tienen algo en comun con los vues-
tros. Separados como esposos, deseamos, sin
embargo, unir nuestra suerte.

-Asi es, Sire.

-Creo haber comprendido también que en to-
dos los planes de elevacién comtn que pudiera
concebir encontraria en vos no sélo una aliada
fiel, sino activa.

-En efecto, Sire, y no espero mas que una co-
sa: que al poner vos lo antes posible manos a la
obra, me deis pronto la oportunidad de hacer lo
mismo.

-Me alegro de hallaros en tan buena disposi-
cién, sefiora, y supongo que ni por un solo ins-
tante habréis dudado que perdiese de vista el
plan cuya realidad decidi el mismo dia en que,
gracias a vuestra valiente intervencion, recobré
la esperanza de salvar mi vida.

-Sefior, creo que vuestra despreocupacion no
es mas que una mascara y confio en vuestro



genio tanto como en los augurios de los astré-
logos.

-:Qué dirfais, pues, sefiora, si alguien viniese
a estorbar nuestros propodsitos y amenazara
reduciros a vos y a mi a una situaciéon de se-
gundo plano?

-Diria que estoy dispuesta a luchar con vos,
ya sea en la sombra o abiertamente, contra
quienquiera que fuese.

-Sefiora -continué Enrique-, ;podéis entrar a
cualquier hora en la habitacién de vuestro her-
mano el duque de Alencon? Merecéis su con-
fianza y él siente hacia vos un gran afecto. ;Me
atreveré a pediros que averigiiéis si en este
momento estd conferenciando secretamente con
alguien?

Margarita se estremecio.

-¢Con quién, sefior? -pregunto.

-Con De Mouy.

-.Y para qué lo queréis saber? -inquiri6 Mar-
garita, tratando de disimular su emocion.



-Porque si es asi ya podemos despedirnos de
todos nuestros proyectos, o de los mios al me-
nos.

-Sire, hablad en voz baja -advirti6 Margarita
haciendo a la vez una senal con los ojos y la
boca a indicando con el dedo al gabinete.

-iOh! -dijo Enrique-, ;jotra vez estad ocupado?
Realmente, tan a menudo estd habitado este
gabinete que se va haciendo inhabitable vues-
tro departamento.

Margarita sonrio.

-¢Es siempre por lo menos el sefior de La Mo-
le? -pregunt6 Enrique.

-No, Sire, es el sefior De Mouy.

-iE1? -exclamé6 Enrique con sorpresa mezcla-
da de jabilo-. ;No esta entonces con el duque
de Alencon? jOh! Hacedle pasar, quiero hablar-
le.

Margarita corri6 a abrir la puerta del gabine-
te, y cogiendo a De Mouy de la mano le llevé
sin mas preambulos ante el rey de Navarra.



-jAh, sefiora! -dijo el joven hugonote con un
acento de reproche mas triste que amargo-. Me
traiciondis a pesar de vuestra promesa; esto no
estd bien. ;Qué diriais si me vengara dicien-
do...?

-No os tomaréis esa venganza, De Mouy
-interrumpié Enrique estrechando la mano del
joven-, o por lo menos me escucharéis antes.
Sefiora -continué dirigiéndose a la reina-, tra-
tad, os lo ruego, de que nadie nos oiga.

Apenas acababa de decir esto Enrique cuando
Guillonne entré6 muy sofocada y dijo algunas
palabras al oido de Margarita que la hicieron
saltar de su asiento. Mientras ella corria a la
antecamara con su doncella, Enrique, sin pre-
ocuparse de indagar la causa que la hacia salir
fuera de la habitacion, examinaba el lecho, los
rincones, los tapices y tanteaba con el dedo las
paredes. En cuanto al sefior De Mouy, alarma-
do con todos aquellos preambulos, se asegura-
ba de que su espada salia con facilidad de la
vaina.



Al salir Margarita de su alcoba, pas6 a la an-
tecamara, donde se encontr6 a La Mole, quien,
sin hacer caso a las stplicas de Guillonne, quer-
ia entrar a viva fuerza en el cuarto de Margari-
ta.

Coconnas estaba tras él dispuesto a empujarle
si avanzaba o a proteger su retirada.

-jAh! ;Sois vos, sefior de La Mole! -exclam¢ la
reina-; pero ;qué os pasa que estais tan palido y
tembloroso?

-Sefiora -dijo Guillonne-, el sefior de La Mole
golpeaba de tal manera la puerta que, a pesar
de las 6rdenes de Vuestra Majestad, me vi obli-
gada a abrir.

-;Qué es eso? -pregunté la reina con severi-
dad-. ;Es cierto lo que oigo, sefior?

-Sefiora, queria avisar a Vuestra Majestad que
un extrafio, un desconocido, un ladrén quiza,
se ha introducido en vuestro departamento con
mi capa y mi sombrero.

-iPero estdis loco, sefior! --dijo Margarita-. Te-
néis la capa sobre los hombros y Dios me per-



done si no llevais también el sombrero en la
cabeza a pesar de que estais hablando con una
reina.

-jOh! Perdén, sefiora, perdén -exclamé La
Mole descubriéndose inmediatamente-. Dios es
testigo de que no es respeto lo que me falta.

-No; es la fe, ;no es cierto? -dijo la reina.

-iQué queréis! -exclam¢ el joven-. Cuando un
hombre se introduce en la habitaciéon de Vues-
tra Majestad usurpando mi traje y quién sabe si
mi nombre-

-iUn hombre! -dijo Margarita oprimiendo
dulcemente el brazo del pobre enamorado-. {Un
hombre!... Sois modesto, sefior de La Mole.
Aproximad la cabeza a esta abertura y veréis
dos.

Y Margarita abri6, en efecto, la cortina de ter-
ciopelo bordada de oro, de modo que La Mole
pudo reconocer a Enrique conversando con el
hombre de la capa encarnada. Coconnas, mas
curioso que si fuera el propio interesado, miré



también y reconoci6 a De Mouy. Ambos se
quedaron estupefactos.

-Ahora que os habéis convencido -dijo Mar-
garita-, quedaos en la puerta de mis habitacio-
nes, y por vuestra vida, mi querido La Mole, no
dejéis entrar a nadie. Si alguien se acerca, avi-
sadme.

La Mole, décil y obediente como un nifio, sa-
lio, dirigiendo una mirada a Coconnas, que a su
vez le estaba mirando, y ambos se encontraron
fuera sin haberse repuesto atin del asombro.

-iDe Mouy! -exclam¢6 Coconnas.

-iEnrique! -murmuré La Mole.

-iDe Mouy con lo capa color cereza, lo pluma
blanca y lo brazo como un balancin!

-jAh, si! Pero -dijo La Mole- desde el mo-
mento que no se trata de amor, se trata segu-
ramente de algin complot.

-iVoto al diablo! Ya estamos enredados en la
politica-dijo Coconnas refunfufiando-. Feliz-
mente no veo metida en todo esto a la sefiora
de Nevers.



Margarita volvié a ocupar su asiento junto a
los dos interlocutores; su ausencia no habia
durado mas que un minuto.

Minuto que supo aprovechar muy bien. Gui-
llonne de vigia en el pasadizo secreto, y los dos
caballeros de guardia en la puerta principal, le
daban absoluta seguridad.

-Sefiora -dijo Enrique-, ;creéis que es posible
que por un medio cualquiera nos escuchen o
nos oigan?

-Sefior -dijo Margarita-, esta habitacion estd
acolchada y un doble artesonado apaga los so-
nidos.

-Confio en vos -respondié Enrique sonriendo.

Y dirigiéndose a De Mouy:

-Veamos -dijo el rey en voz baja, como si a pe-
sar de las afirmaciones de Margarita no se
hubiese disipado del todo su temor-. ;Qué vi-
nisteis a hacer aqui?

-iAqui? -pregunt6é De Mouy.

-Si, aqui, a esta habitacién -repitié Enrique.



-No venia aqui -interrumpié Margarita-, le he
traido yo.

-:Entonces sabiais que...?

-Lo adiviné todo.

-Ya veis, De Mouy, que es posible adivinar.

-El sefior De Mouy -continué Margarita- es-
tuvo esta mafiana con el duque Francisco en el
cuarto de dos de sus gentiles hombres.

-Ya veis que todo se sabe -repitié Enrique.

-En efecto -dijo De Mouy.

-Estaba seguro -continué Enrique- de que el
sefior de Alencon os tiraria el anzuelo.

-Por vuestra culpa, Sire. ;Por qué rechazasteis
con tanta obstinacién lo que venia a ofreceros?

-¢Lo rechazasteis? -exclam6é Margarita-. ;En-
tonces era cierto lo que yo presentia?

-Sefiora -dijo Enrique, moviendo la cabeza-, y
ta, mi bravo De Mouy, realmente me hacéis reir
con vuestras exclamaciones. jQué! Un hombre
entra en mi alcoba, me habla de un trono, de
una rebelién, de un levantamiento, a mi, a En-
rique, que soy un principe tolerado a condicién



de que lleve la frente baja, un hugonote perdo-
nado siempre que haga el papel de catdlico, ;y
pensdis que voy a aceptar cuando tales propo-
siciones me son formuladas en una habitacién
que no es acolchada y carece de doble arteso-
nado? jPor Dios! ;O sois nifios o estdis locos!

-Pero, Sire, ;Vuestra Majestad no hubiera po-
dido darme alguna esperanza si no con pala-
bras, al menos con un gesto o con una sefial?

-:Qué os dijo mi cufado, De Mouy?
-pregunto Enrique.

-iOh, Sire!, ese secreto no me pertenece.

-iVaya por Dios! -dijo Enrique con cierta im-
paciencia al tener que tratar con un hombre que
comprendia tan mal sus palabras-. No os pre-
gunto cudles fueron las proposiciones que os
hizo; os pregunto solamente si escuchaba, si
nos oyo.

-Si escuchaba, Sire, y ha oido todo.

-Escuchaba y ha oido, vos mismo lo decis, De
Mouy. jPobre conspirador! Si yo hubiese dicho
una palabra estabais perdido. Aunque no sabia



que estuviese oyéndonos lo sospechaba, y si no
él, habria sido cualquier otro: el duque de An-
jou, Carlos IX, la reina madre. No conocéis las
paredes del Louvre, amigo mio; por ellas se
dice que las paredes oyen. Y conociéndolas ;iba
yo a hablar? Vamos, vamos. De Mouy, poco
honor hacéis al sentido comtin del rey de Nava-
rra y me asombra que juzgandole tan mal hay-
ais venido a ofrecerle una corona.

-Pero, Sire -replic6 De Mouy-, ;no podiais an-
tes que rechazar esa corona hacerme una sefia?
Yo no hubiera creido que estaba todo perdido.

-iVoto a brios! -exclamé Enrique-. Si escucha-
ba, lo mismo podia estar mirando y nos hubié-
ramos perdido por una sefia igual que por una
palabra. Mirad, De Mouy -continu6 el rey mi-
rando a su alrededor-, aun ahora, aqui, tan cer-
ca de vos que nuestras palabras no saldran del
circulo de estas tres sillas, ahora todavia tengo
miedo de ser oido cuando digo: De Mouy, repe-
tidme las proposiciones.



-iSire -exclam6 De Mouy desesperado-, ahora
estoy comprometido con el duque de Alencon!

Margarita hizo con sus bellas manos un gesto
de despecho.

-Entonces ;es demasiado tarde? -dijo.

-Al contrario-murmuré Enrique-, y ved cémo
hasta en esto es visible la proteccién divina.
Conservad vuestro compromiso, De Mouy,
porque el duque Francisco sera la salvacion de
todos nosotros. ;Creéis que el rey de Navarra
podria garantizar lo cabeza? jAl contrario, des-
dichado! A la menor sospecha os matarian a to-
dos. Pero un principe de Francia es distinto.
Conseguid pruebas, De Mouy, pedid garantias,
pues sois tan ingenuo que os habréis compro-
metido de corazén conformédndote con una
palabra.

-iOh, Sire! Creed que fue la desesperacion de
vuestro abandono la que me arroj6 en brazos
del duque y también el temor de ser traiciona-
do por él, ya que conocia nuestros secretos.



-Apoderaos ta del suyo. De Mouy, esto de-
pende de ti. ;Qué es lo que desea? ;Ser rey de
Navarra? Prometedle la corona. ;Qué preten-
de? ;Abandonar la corte? Ofrecedle los medios
de huir, trabaja para él como si lo hicieras para
mi; dirige el escudo para que pare los golpes
que puedan asestarnos. Cuando haga falta huir,
huiremos juntos; cuando se trate de combatir y
de reinar, me quedaré solo.

-Desconfiad del duque -dijo Margarita-, tiene
un caracter sombrio y penetrante, incapaz de
sentir odio ni amistad, siempre dispuesto a
tratar a sus amigos como enemigos y a sus
enemigos como amigos.

-.Y donde os espera, De Mouy? -pregunt6
Enrique.

-En la habitacién de esos dos gentiles hom-
bres.

-¢Hasta qué hora?

-Hasta la medianoche.

-Todavia no han dado las once -dijo Enrique-,
nada se ha perdido; id en seguida.



-Tenemos vuestra palabra, sefior -dijo Marga-
rita.

-Vamos, sefiora-dijo Enrique, con aquella con-
fianza que tan bien sabia mostrar ante algunas
personas y en ciertas ocasiones-, tratdndose del
sefior De Mouy, esas cosas ni siquiera se pien-
san.

-Tenéis razén, Sire -respondi6 el joven-, pero
yo necesito contar con la vuestra para decirles a
los jefes que me la habéis dado. No sois catéli-
co, ;jverdad?

Enrique se encogié de hombros.

-¢No renuncidis a la soberania de Navarra?

-No renuncio a ninguna soberania. De Mouy,
tnicamente me reservo el derecho de elegir la
mejor, es decir, la que méas me convenga a mi y
a vosotros.

-Y si entre tanto detuvieran a Vuestra Majes-
tad, ;prometéis no revelar nada aun en el caso
de que, violando vuestras reglas prerrogativas,
os aplicaran tortura?

-De Mouyj, lo juro por Dios.



-Una palabra mas, Sire; ;como podré veros de
nuevo?

-Mafana tendréis una llave de mi aposento;
entraréis en él cuantas veces sea necesario y a
las horas que querdis. El duque de Alencon
responderd de vuestra presencia en el Louvre.
Mientras tanto, subid por la escalera secreta, yo
os guiaré. Al mismo tiempo, la reina hara en-
trar aqui al caballero de la capa roja igual a la
vuestra que estaba ahora mismo en la ante-
camara. Es preciso que no haya la menor dife-
rencia entre vos y ese caballero y que nadie
sepa que tenéis un doble. ;No es asi, De Mouy?
(No es asi, sefiora?

-51 -dijo la reina sin turbarse-, porque al fin y
al cabo, el sefior de La Mole est4 al servicio de
mi hermano, el duque Francisco.

-Haced lo posible para ganarlo a nuestra cau-
sa, sefiora -dijo Enrique con toda seriedad-. No
ahorréis oro ni promesas; pongo todos mis te-
soros a su disposicion.



-Entonces -dijo Margarita con una de esas
sonrisas que sé6lo se ven en las mujeres de Boc-
caccio-, ya que ése es vuestro deseo, haré lo
posible por complaceros.

-Muy bien, sefiora; y vos, De Mouy, volved
con el duque y tendedle bien el lazo.

XXVI
MARGARITA

Durante la conversacién que acabamos de re-
latar, La Mole y Coconnas montaban guardia,
el primero un poco triste y el segundo algo in-
quieto.

La Mole habia tenido tiempo de reflexionar, a
lo que le ayudé poderosamente Coconnas.

-;Qué opinas de todo esto, amigo mio? -habia
preguntado La Mole a Coconnas.

-Creo -respondi6 el piamontés- que se trata
de una intriga de la corte.



-Y si llegara el caso, ;estariais dispuesto a in-
tervenir en ella?

-Querido -respondié Coconnas-, escucha con
atencion lo que voy a decirte y saca las conse-
cuencias que quieras. En todas estas intrigas
principescas, en todas estas maquinaciones
entre reyes, no podemos y, sobre todo, no de-
bemos pasar mas que como sombras: donde el
rey de Navarra deje un trozo de su pluma y el
duque de Alencon un jirén de su capa, nosotros
dejaremos nuestra vida. La reina estd encapri-
chada contigo y ta loco por ella, pero nada mas.
Pierde la cabeza en amor, pero no la arriesgues
en politica.

Aungque el consejo era prudente, La Mole lo
escuch6 con la tristeza del hombre que siente
que entre la razén y la locura va a decidirse por
la locura.

-No es cosa de juego lo que siento por la rein-
a, Annibal; la amo, y por desgracia o por suerte,
la amo con toda mi alma. Me dirds que es una
locura, de acuerdo; estoy loco. Pero ta que eres



prudente, Coconnas, no debes sufrir mis tonter-
ias ni mi infortunio. Vuelve al lado de nuestro
protector y no lo comprometas.

Coconnas medité un momento y levantando
la cabeza:

-Querido -respondié-, todo lo que dices es
perfectamente justo. Estds enamorado y obras
como tal. Yo soy ambicioso y creo que la vida
vale més que un beso de mujer. Cuando arries-
gue mi vida pondré condiciones; tt, pobre Me-
dor, trata de imponer las tuyas.

Y dicho esto, Coconnas tendi6é la mano a La
Mole y se alej6 después de cambiar con su
compafiero una tltima mirada y una sonrisa.

Haria apenas diez minutos que dejara su
puesto cuando se abri6 la puerta, y Margarita,
asomandose con precaucién, cogié a La Mole
de la mano y, sin decir una sola palabra, le in-
trodujo hasta el fondo de su habitacién cerran-
do ella misma las puertas con un cuidado que
indicaba la importancia de la conferencia que
iba a tener lugar.



Ya en la alcoba se sent6 en su silla de ébano,
y, cogiendo a La Mole de las manos, lo atrajo
hacia si.

-Ahora que estamos solos-le dijo-, converse-
mos seriamente, amigo mio.

-¢Seriamente, sefiora? -dijo La Mole.

-jO amorosamente, si queréis! Puede haber
cosas muy serias en el amor y sobre todo en el
amor de una reina.

-Conversemos entonces de esas cosas serias,
pero a condicion de que Vuestra Majestad no se
enoje con las locuras que voy a decirle.

-S6lo una cosa puede enojarme, La Mole, y es
que me llaméis sefiora o Majestad. Para vos,
querido mio, soy solamente Margarita.

-iS1, Margarita! jSi, Margarita, si, mi perla!
-exclamo el joven, devorando a la reina con su
mirada.

-Asi me gusta -dijo la reina-. ;Estéis celoso,
bien mio?

-iOh! Hasta perder el juicio.

-iTodavial...



-Hasta volverme loco, Margarita.

- Y celoso de quién, si puede saberse?

-De todo el mundo.

-iPero principalmente...?

-Del rey.

-Crei que después de lo que habéis visto y oi-
do podriais estar tranquilo a ese respecto.

-También de ese sefior De Mouy, a quien vi
esta mafiana por primera vez y a quien esta
noche encuentro en vuestra intimidad.

-¢Del sefior De Mouy?

-Si.

-.Y qué os hace sospechar de éI?

-Escuchad... Le he reconocido por su estatura,
el color de su pelo y por un natural sentimiento
de odio; es el mismo que estuvo esta mafiana
con el senor de Alencon.

-¢Y qué relacion tiene todo eso conmigo?

-El duque de Alengon es vuestro hermano.
Dicen que le profesais un gran afecto; le habréis
confiado un vago deseo de vuestro corazén y
él, segtin las costumbres de la corte, lo habra



cumplido introduciendo en vuestro aposento al
sefior De Mouy. Ahora bien, ;cémo he tenido la
suerte de que el rey estuviese aqui al mismo
tiempo? No puedo saberlo, pero, de todos mo-
dos, sefiora, sed franca conmigo. A falta de otro
sentimiento, un amor como el mio tiene el de-
recho de exigir sinceridad. Mirad, me prosterno
a vuestros pies. Si lo que sentisteis por mi no
fue mas que el capricho de un momento, os
devuelvo vuestra fe, vuestras promesas y vues-
tro amor, devuelvo al sefior de Alencon sus
favores y el puesto que desempeio y voy a
hacer que me maten en el sitio de La Rochelle si
es que el amor no me mata antes de que llegue
alla.

Margarita escuch6 sonriendo estas encanta-
doras palabras y sigui6é con la mirada aquellos
ademanes llenos de gracia; luego, inclinando su
bella cabeza sofiadora sobre su mano ardiente:

-¢Me amadis? -dijo.



-iOh, oh, sefiora! Méas que a mi vida, mas que
a mi salvacién, méas que a todo en el mundo;
pero vos..., vVos No me amais.

-jPobre loco! -murmuré Margarita.

-Si, sefiora -exclamé La Mole siempre arrodi-
llado a sus pies-, ya os dije que lo estaba.

-:Entonces, querido La Mole, la principal
preocupacion de vuestra vida es el amor?

-Y la Ginica, sefiora.

-Est4 bien; yo haré entonces que todo lo de-
mas contribuya a este amor. ;Me amadis de ver-
dad? ;Querriais vivir siempre a mi lado?

-No ruego a Dios otra cosa sino que no me
aleje de vos.

-Y no os alejaréis; tengo necesidad de vos, La
Mole.

-.Tenéis necesidad de mi? ;Desde cudndo el
sol necesita al gusano de luz?

-Si os aseguro que os amo, jpuedo contar en-
teramente con vos?

-¢Acaso no os pertenezco ya por completo?



-Si, pero todavia, Dios me perdone, dudais de
mi.

-jAh! Hago mal, soy un ingrato, o mejor, co-
mo ya os he dicho y repetido, un loco. Pero
(por qué estaba aqui esta noche el sefior De
Mouy? ;Por qué le he visto esta mafana
hablando con el duque de Alengon? ;Qué signi-
fican esa capa color cereza, esa pluma blanca,
ese interés en imitar mi modo de andar?... jAh,
sefiora! No es de vos de quien sospecho, sino
de vuestro hermano.

-iDesdichado! -dijo Margarita-. jPobre desdi-
chado si creéis que el duque Francisco lleva la
complacencia hasta el extremo de introducir un
pretendiente en el aposento de su hermana!
iInsensato! Os creéis celoso y no habéis adivi-
nado... ;Sabéis, La Mole, que el duque de Alen-
¢on os matarfa mafiana con su propia espada si
supiese que habéis estado aqui esta noche, a
mis pies, y que en vez de echaros os he dicho:
«Quedaos donde estais, La Mole, porque os



amo.»? ;O1is? Porque os amo. Pues bien, os lo
repito, seria capaz de mataros.

-iDios mio! -exclamé La Mole retrocediendo y
mirando a Margarita con terror-. ;Sera posible?

-Todo es posible, amigo, en nuestra época y
en esta corte. Y ahora, una sola palabra. El se-
for De Mouy, disfrazado con vuestra capa y
con vuestro gorro, no viene por mi al Louvre,
sino por el duque de Alengon. Yo le hice entrar
aqui creyendo que erais vos. Posee nuestro se-
creto, La Mole, de modo que es preciso tratarle
bien.

-Prefiero matarle -dijo La Mole,-, es méas rapi-
do y mucho més seguro.

-Y yo, mi valeroso caballero -repuso la reina-,
prefiero que él viva y que lo sepdis todo porque
su vida nos es no solamente til sino necesaria.
Escuchad y pensad bien vuestras palabras antes
de responderme: ;me amadis tanto, La Mole,
como para sentir satisfaccién en el caso de que
fuera efectivamente reina, es decir, duefia de un
reino verdadero?



-jAy, sefiora, os amo lo suficiente como para
desear lo que vos deseéis, aunque con ello fuese
desgraciado para toda la vida!

-Entonces, ;queréis ayudarme a realizar este
deseo que os hara todavia mas feliz?

-iOh! ;Voy a perderme, sefiora! -exclamé La
Mole, ocultando la cara entre las manos.

-No. Por el contrario, en lugar de ser el pri-
mero de mis servidores seréis el primero de mis
subditos.

-iOh! No habléis de interés..., ni de ambicion,
sefiora..., no manchéis vos misma el sentimien-
to que me inspirais... jDevocién, nada mas que
devocion!

-jiQué noble corazén! -dijo Margarita-. Si,
acepto lo carifio y sabré recompensarlo.

Y le tendi6 las dos manos, que La Mole cubrié
de besos.

-;Qué respondéis? pregunto ella.

-Que si, Margarita-dijo La Mole-. Comienzo a
comprender cierto vago proyecto del que ya se
hablaba entre nosotros, los hugonotes, antes de



la matanza de San Bartolomé y para cuya eje-
cucién vine a Parfs como tantos otros mas dig-
nos que yo. ;Desedis la soberania real de Nava-
rra, que debe reemplazar la ficticia que poseéis?
El rey Enrique os ayuda. De Mouy conspira con
vosotros, ¢no es cierto? Pero ;qué papel des-
empefia el duque de Alencon en todo esto?
¢Doénde hay un trono para é1? No lo entiendo.
¢Es tan... amigo vuestro el duque de Alencon
como para prestaros ayuda sin exigir nada a
cambio de los peligros que corre?

-El duque, amigo mio, conspira por su cuenta.
Dejémosle perderse; su vida responde por la
nuestra.

-Pero yo, que estoy a su servicio, ;puedo trai-
cionarle?

-jTraicionarle! ;Por qué? ;Qué os ha confia-
do? ;No es él quien os ha vendido dando a De
Mouy vuestra capa y vuestro gorro como un
medio para que se introdujera en el Louvre?
iDecis que estais a su servicio! ;No me serviais
a mi antes que a é1? ;Os ha dado mayor prueba



de amistad el duque de Alengon que la prueba
de amor que tenéis de mi?

La Mole se puso de pie, palido y confuso.

-iOh! -murmuré-. Ya me lo dijo Coconnas. La
intriga me envuelve entre sus pliegues y me
ahogara.

-¢Qué decidis? -pregunté Margarita.

-He aqui mi respuesta-dijo La Mole-. Se dice,
y yo lo he oido decir al otro extremo de Francia,
donde vuestro ilustre nombre y vuestra reputa-
cién universal como belleza me llegaron des-
pertando en-mi corazén un vago deseo de lo
desconocido, se dice que habéis amado algunas
veces y que vuestro amor ha sido siempre fatal
para quienes lo han merecido, de suerte que la
muerte, celosa sin duda, os ha ido arrebatando
uno a uno vuestros amantes.

-iLa Molel...

-No me interrumpais. Oh, mi Margarita que-
rida! Pues agregan tales rumores que conserv-
ais en cajas de oro los corazones de esos fieles
amigos y que a menudo tenéis para tan tristes



restos un recuerdo melancélico y una mirada
piadosa. Suspirdis, reina mia, vuestros ojos se
empanfan, luego es verdad. Pues bien, haced de
mi el més amado y dichoso de vuestros favo-
ritos. Habéis traspasado los corazones de los
demas para guardarlos. {Conmigo hacéis mas,
exponéis mi cabeza...! Margarita, juradme ante
la imagen del Dios que aqui mismo me salv¢ la
vida que, si muero por vos, tal como me lo
anuncia un sombrio presentimiento, conservar-
éis esta cabeza, que el verdugo habra separado
del tronco, para apoyar en ella de vez en cuan-
do vuestros labios. Jurad, Margarita, y la pro-
mesa de tal recompensa hecha por mi reina me
volverd mudo, traidor y hasta cobarde si es
menester; es decir, enteramente fiel, como debe
ser vuestro amante y vuestro complice.

-iOh, qué lagubre locura, alma mia! -dijo
Margarita-. jQué fatal pensamiento, amor mio!

Jurad...

-iQueréis que jure?



-Si, por la cruz que esta labrada en este cofre
de plata. Jurad.

-Pues bien -dijo Margarita-, si vuestros som-
brios presentimientos se realizaran, jy no lo
permita Dios!, os juro por esta cruz, amor mio,
que vivo o muerto estaréis cerca de mi mientras
yo viva, y si no puedo salvaros del peligro a
que por mi os exponéis, s6lo por mi, ya lo sé,
daré al menos a vuestra pobre alma el consuelo
que me pedis y que os habréis ganado.

-Una palabra todavia, Margarita. Ahora pue-
do morir, estoy tranquilo por lo que respecta a
mi muerte; pero también puedo salvarme y tal
vez triunfemos; puede el rey de Navarra llegar
a ser rey y vos podéis ser reina; en tal caso el
rey os llevard consigo; el voto de separacion
que habéis hecho con él quiza se rompa algin
dia, y entonces, ;qué sera de nuestra promesa
de estar juntos? Margarita, mi adorada Marga-
rita, amada mia, con una sola palabra me hab-
éis tranquilizado en lo que concierne a mi



muerte; tranquilizadme ahora en lo que se re-
fiere a mi vida.

-jOh! Nada temas. jTuya soy en cuerpo y al-
ma! -exclam6 Margarita extendiendo de nuevo
la mano sobre la cruz del cofrecillo-. Si me voy
de aqui, tG me seguirds, y si el rey se niega a
llevarte, me quedaré.

-iPero no osaréis resistir!

-Mi amado Hyacinte -dijo Margarita-, no co-
noces a Enrique; en estos momentos no piensa
en otra cosa que en ser rey; por satisfacer este
deseo sacrificaria cuanto tiene y con més razén
lo que no es suyo. Adi6s.

-¢:Me echdis, sefiora? -pregunté sonriendo La
Mole.

-Es tarde-dijo Margarita.

-Sin duda, pero, ;dénde queréis que vaya? De
Mouy estd en mi cuarto con el duque de Alen-
con.

-jAh! Es cierto -dijo Margarita con una admi-
rable sonrisa-. Ademads, tengo muchas cosas



que deciros ain a propoésito de esta conspira-
cion.

A partir de aquella noche, La Mole dej6 de ser
un favorito vulgar y pudo llevar erguida aque-
lla cabeza a la cual, viva o muerta, estaba reser-
vado un dulce porvenir.

Sin embargo, a veces, su frente se inclinaba
hacia el suelo, sus mejillas palidecian y la pro-
funda meditacion cavaba un surco entre las
cejas del joven La Mole, jtan alegre antes, tan
feliz ahora!

XXVII
LA MANO DE DIOS

Al separarse de la sefiora de Sauve, Enrique
le habia dicho:

-Acostaos, Carlota. Fingid que estéis grave-
mente enferma y bajo ningtn pretexto recibais
a nadie en todo el dia de mafana.



Carlota obedecié sin comprender el motivo
que podia tener el rey para hacerle semejante
recomendacion. Gracias a que ya comenzaba a
habituarse a sus excentricidades, como dirfa-
mos hoy, o a sus fantasias, como se decia en-
tonces.

Por otra parte, sabia que Enrique guardaba en
su corazon secretos que no confiaba a nadie y
en su mente proyectos que temia revelar hasta
en suefos, por lo que, segura de que aun sus
ideas mas extrafias respondian a un fin, acos-
tumbraba obedecer todas sus indicaciones.

Aquella misma noche se quejo en presencia
de Dariole de una gran pesadez de cabeza,
acompafiada de mareos, pues tales eran los
sintomas que Enrique la aconsejara fingir.

Al dia siguiente aparenté querer levantarse,
pero apenas hubo puesto los pies en el suelo
cuando simul6 resentirse de una debilidad ge-
neral, por lo que hubo de acostarse de nuevo.

Esta indisposicion que Enrique habia ya
anunciado al duque de Alencon llegd a oidos



de la reina Catalina cuando preguntaba en tono
indiferente por qué causa no se presentaba,
como de costumbre, la sefiora de Sauve a la
hora de levantarse.

-Esta enferma -respondi6 la sefiora de Lorena,
que se encontraba alli.

-iEnferma! -repiti¢ Catalina, sin que un solo
musculo de su rostro denunciara el interés con
que oy6 la contestacion-. Sera algun capricho
de perezosa.

-No, sefiora -dijo la princesa-, parece que
siente un violento dolor de cabeza y una debi-
lidad que le impide andar.

Catalina no respondid; pero, para ocultar su
jubilo, sin duda, se volvié hacia la ventana, por
donde precisamente vio a Enrique que atrave-
saba el patio después de su didlogo con el sefior
De Mouy.

Se levant6 para observarle mejor e, impulsa-
da por esa conciencia que se agita constante-
mente en el fondo del corazén de los criminales
mas feroces, pregunto al capitdn de su guardia:



-¢No os parece que mi hijo Enrique estd maés
palido esta mafiana que de costumbre?

Nada mas falso; Enrique se hallaba muy pre-
ocupado, pero gozaba de perfecta salud.

Poco a poco se fueron retirando las personas
que asistian habitualmente al despertar de la
reina; quedaron tres o cuatro de las maés inti-
mas. Catalina, impaciente, las despidi6, pretex-
tando que deseaba estar sola.

Cuando sali6 el ultimo cortesano, la reina
cerrd la puerta, y, yendo hasta un armario se-
creto disimulado en una de las paredes de su
alcoba, hizo correr la puerta por una ranura. del
z6calo y saco un libro cuyas gastadas hojas re-
velaban su use frecuente.

Puso el libro sobre una mesa, lo abrié por
donde estaba la sefial y poniéndose de codos:

-Eso es -murmuré mientras leia-, dolor de ca-
beza, debilidad general, ardor en los ojos a hin-
chazén del paladar. Atn no me han anunciado
mas que dolor de cabeza y debilidad... los otros
sintomas no se haran esperar.



Y continu6:

-Luego, la inflamacion llega a la garganta, se
extiende hasta el estémago, envuelve el co-
razén en un circulo de fuego y hace estallar el
cerebro como al contacto de un rayo.

Reley6 el parrafo en voz baja y después con-
tinu6é a media voz:

-La fiebre dura seis horas, la inflamacion ge-
neral doce, la gangrena otras doce, la agonia
seis; en total, treinta y seis horas. Supongamos
ahora que la absorcion sea mas lenta y en lugar
de treinta y seis horas serdn cuarenta y ocho;
jsi, cuarenta y ocho horas serdn suficientes!
Pero ;como es que Enrique esta todavia en pie?
Cierto que él es hombre y hombre de constitu-
cién robusta, que quizas haya bebido después
de haberla besado y se habra secado los labios
después de beber.

Catalina esper¢ la hora de la comida con im-
paciencia. Enrique se sentaba todos los dias a la
mesa del rey.



Al llegar se quejé también de mareos, no
probé bocado y se retiré en seguida, diciendo
que como no habia dormido la noche anterior,
deseaba descansar.

La reina madre escuch6 cémo se alejaban las
pisadas vacilantes de Enrique y ordené que le
siguieran. Le informaron que el rey de Navarra
se habia dirigido al departamento de la sefiora
de Sauve.

«Enrique-se dijo-va a encontrar esta noche a
su lado el desenlace de un plan que una funesta
casualidad ha dejado incompleto.»

El rey de Navarra habia ido en efecto a ver a
la sefiora de Sauve, pero sélo para recomendar-
le que siguiera representando su papel.

Al dia siguiente, Enrique no sali6é de su habi-
tacion durante toda la mafiana y no asistio a la
mesa del rey. Se decia que la sefiora de Sauve
iba de mal en peor y el rumor de la enfermedad
de Enrique, difundido por la misma Catalina,
circulaba como uno de esos hechos cuya causa
se ignora, pero que estan en la atmosfera.



Catalina no cabia en si de gozo; desde la ma-
fana del dia anterior habia alejado de la corte a
Ambrosio Paré, ordenandole que fuera a curar
a uno de sus criados favoritos enfermo en
Saint-Germain.

Era preciso, por lo tanto, para atender a la se-
fiora de Sauve y a Enrique, acudir a un hombre
de confianza de la reina, el cual diria inicamen-
te lo que ella quisiera. Si contra todas las pro-
babilidades algtin otro médico intervenia y
alarmaba a la corte con alguna declaracion de
envenenamiento, como ya habia sucedido otras
veces, Catalina contaba para disuadir a la opi-
nién con el rumor referente a los celos de Mar-
garita por los amorios de su esposo. Se recor-
dard que, aprovechando cualquier ocasion,
habia tratado siempre de recalcar estos celos y
especialmente durante la peregrinacion al ce-
menterio de los Inocentes, donde pregunté a su
hija en presencia de varias personas:

-¢Estais muy celosa, Margarita?



Esperaba, pues, con tranquilo semblante que
la puerta se abriera dando paso a un criado
que, pélido y sofocado, gritara: «jSu Majestad,
el rey de Navarra se muere y la sefiora de Sau-
ve ha muerto!»

Dieron las cuatro de la tarde. Catalina estaba
terminando de merendar ante la j aula donde
tenia unos cuantos pdjaros raros a los que re-
partia bizcochos, dandoselos a comer en su
propia mano.

Aunque su rostro estuviera tan tranquilo y
sereno como siempre, su corazén latia violen-
tamente al menor ruido.

De pronto se abri6 la puerta.

-Sefiora-dijo el capitdn de la guardia-, el rey
de Navarra esta...

-:Enfermo? -interrumpié rapidamente Cata-
lina. -No, sefiora, gracias a Dios, Su Majestad
goza de perfecta salud.

-.Qué queriais decir entonces?

-Que el rey de Navarra esta aqui.

-iQué me quiere?



-Trae a Vuestra Majestad un monito de la més
rara especie.

En aquel momento entré Enrique con una ca-
nasta en la mano y acariciando a un titi que
estaba acostado en ella.

Enrique sonreia al entrar y parecia abstraido
por completo en la contemplaciéon del encanta-
dor animalito. Pero, por mucho que lo parecie-
se no dej6 de lanzar aquella ojeada que le bas-
taba en los momentos mas dificiles. Catalina
estaba muy palida y su palidez aumentaba a
medida que al acercarse su yerno vio ilumina-
das sus mejillas por un rubor saludable. La re-
ina madre quedé desconcertada al verle.

Aceptdé maquinalmente el obsequio de Enri-
que, se turbd, le felicité por su buen aspecto y
afadio:

-Estoy tanto més contenta de encontraros tan
bien, hijo mio, cuanto que habia oido decir que
estabais enfermo y, si no recuerdo mal, os que-
jasteis en mi presencia de cierto malestar; pero
ahora comprendo -agregé intentando sonreir-



que se trataba s6lo de un pretexto para estar
libre.

-He estado muy enfermo, en efecto, sefio-
ra-respondié Enrique-, pero poseo un especifico
usado en mis montafias y que heredé de mi
madre que me ha curado.

-jAh! Me daréis la receta, ;jno es cierto, Enri-
que? -dijo Catalina sonriendo de verdad esta
vez, pero con una ironia que no pudo disimu-
lar.

-Algtn contraveneno -murmuré-, ya tomare-
mos nuestras medidas para remediar esto. Sin
duda, al ver enferma a la sefiora de Sauve,
habré sospechado. Verdaderamente parece que
la mano de Dios protege a este hombre.

Catalina esperé con impaciencia la noche; la
sefiora de Sauve no apareci6. Mientras jugaba a
las cartas, pidi6 noticias suyas y le dijeron que
cada vez estaba peor. Pas6 inquieta toda la ve-
lada y todos se preguntaban con ansiedad cua-
les serian los pensamientos que agitaban aquel
rostro de ordinario tan impasible.



Cuando se qued¢ sola con sus camareras, se
hizo desvestir y acostar, y cuando todo el mun-
do estuvo acostado en el Louvre, se levanto,
cubriése con una bata negra, cogié una vela,
buscé entre todas sus llaves la que correspond-
ia a la habitacion de la sefiora de Sauve y subié
al departamento de su dama de honor. Catalina
abri6 la puerta con precaucion, atravesé la an-
tecamara, entr6 en el salon, puso la vela encima
de un mueble, puesto que una lamparilla ardia
junto a la enferma, y como una sombra se des-
liz6 en la alcoba.

Dariole, tumbada en un butacén, dormia al
lado de su ama.

El lecho de la sefiora de Sauve estaba comple-
tamente tapado por las cortinas.

La respiracion de la joven era tan leve que
por un instante Catalina crey6 que ya no respi-
raba.

Por fin oy6 un ligero suspiro, y con maligna
alegria fue a levantar la cortina para comprobar
personalmente los efectos del terrible veneno,



estremeciéndose por adelantado del aspecto de
aquella lividez mortal o de aquella encendida
fiebre devoradora que esperaba encontrar; pero
en lugar de todo esto hall6, tranquila, los ojos
dulcemente cerrados por sus blancos parpados,
la boca sonrosada y entreabierta, la mejilla apo-
yada con blandura sobre uno de sus brazos
graciosamente curvado, mientras el otro, terso
y cual si fuera de nécar, se extendia sobre el
damasco carmesi, que le servia de colcha, a la
hermosa joven durmiendo casi risuefia, sin du-
da porque algtn suefio encantador dibujaba en
sus labios una sonrisa y en sus mejillas el rubor
de un bienestar por nada turbado. Catalina no
pudo reprimir un grito de sorpresa que des-
pert6 momentdneamente a Dariole. La reina
madre se escondi6 tras las cortinas del lecho.

La doncella abri6 los ojos, pero abrumada de
fatiga, sin tratar siquiera de buscar en su entor-
pecido cerebro la causa de su desvelo, dej6 caer
sus pesados parpados y volviése a quedar
dormida.



Catalina sali6 entonces de su escondite vy,
echando una ojeada por la habitacion, vio sobre
una mesita una botella de vino de Espafia, fru-
tas, pastas azucaradas y dos copas. Enrique
debia de haber estado cenando con la baronesa,
que gozaba de tan buena salud como éL.

Dirigiéndose en seguida al tocador, Catalina
cogi6 la cajita de plata, que estaba casi vacia.
Era exactamente la misma o, al menos, idéntica
a la que enviara a Carlota. Cogi6 con la punta
de un alfiler de oro una particula de carmin del
tamafio de una perla y al volver a su aposento
se la ofreci6 al mono que aquella misma tarde
le habia regalado Enrique. El animal, atraido
por el perfume, la devoré avidamente y, en-
roscandose en su cesta, se quedé dormido. La
reina esper6 un cuarto de hora.

-Con la mitad de lo que éste acaba de tragarse
-dijo Catalina-, mi perro Brutus murié hincha-
do en un minuto. Se han burlado de mi. ;Sera
Renato? ;Renato? jImposible! ;Habra sido en-
tonces Enrique? {Oh, fatalidad! Es claro; si ha



de reinar no puede morir. Pero quiza donde el
veneno falla, no fracase el acero.

Y Catalina se acosté meditando un nuevo
plan que, sin duda, estuvo terminado al dia
siguiente, puesto que al levantarse llamé al
capitdn de su guardia y le entregd una carta
ordenandole que la llevase rdpidamente a su
destinatario, a quien deberia entregarla en pro-
pia mano.

La carta iba dirigida al sefior de Louviers de
Maurevel, capitdn de petarderos del rey, calle
de los Cerezos, cerca del Arsenal.

XXVIII
UNA CARTA DE ROMA

Habian pasado algunos dias desde los episo-
dios que acabamos de relatar cuando, una ma-
fiana, entré en el Louvre una litera escoltada
por varios gentiles hombres, vestidos con los
colores del sefior de Guisa, que venian a anun-



ciar a la reina de Navarra que la sefiora duque-
sa de Nevers solicitaba el honor de presentarle
sus respetos.

Margarita recibié la visita de la sefiora de
Sauve. Era la primera vez que la bella baronesa
salia de sus habitaciones después de su fingida
enfermedad. Se habia enterado de que la reina
dio muestras a su marido de sentir una gran
inquietud por esta indisposicién, que durante
una semana fue la comidilla de la corte, a iba a
darle las gracias.

La reina la felicit6 por su curacién y por la
suerte que tuvo al escapar de tan repentina
enfermedad, puesto que en su calidad de prin-
cesa de Francia apreciaba su gravedad.

' -Espero que vendréis a la gran caceria que
ya ha sido suspendida una vez y que tendra
lugar manana -dijo Margarita-. Para ser invier-
no hace muy buen tiempo. El sol ha vuelto mas
blanda la tierra, y todos nuestros cazadores
aseguran que tendremos uno de los dias mas
apropiados.



-Pero, sefiora-dijo la baronesa-, no sé si estaré
lo bastante fuerte.

-jBah! -respondi6 Margarita-. Haréis un es-
fuerzo; ademas como yo soy buena amazona,
autoricé al rey para que dispusiera de un caba-
llito del Bearne que yo debia montar y que os
vendrd de maravillas. ;No habéis oido hablar
de éI?

-Si, sefiora, pero ignoraba que el tal caballito
tuviera el honor de estar destinado a Vuestra
Majestad; de lo contrario, no lo hubiese acepta-
do.

-¢Por orgullo, baronesa?

-No sefiora, al contrario, por humildad.

-Entonces, ;iréis?

-Vuestra Majestad me colma de atenciones.
Iré, puesto que me lo ordenais.

En aquel momento anunciaron a la duquesa
de Nevers. Al oir su nombre, Margarita dejo
escapar un gesto tal de alegria, que la baronesa
comprendié que las dos mujeres tenian algo



especial que decirse y se levant6 para marchar-
se.

-Hasta mafana, entonces -dijo Margarita.

-Hasta mafiana, sefiora.

-A propésito, ya sabéis, baronesa -continué
Margarita, despidiéndola con la mano-, que en
publico os detesto porque estoy terriblemente
celosa.

-.Y en privado? -pregunto la sefiora de Sauve.

-jOh! En privado no sélo os perdono, sino que
os lo agradezco.

-Entonces, Majestad, permitidme...

Margarita le tendi6é la mano, la baronesa la
bes6é con respeto y, haciendo una profunda
reverencia, salio.

Mientras la sefiora de Sauve subia las escale-
ras saltando como una cabrita en libertad, la
sefiora de Nevers cambiaba con la reina algu-
nos saludos ceremoniosos que dieron tiempo a
que se retiraran los caballeros que la habian
acompafiado.



-jGuillonne! -grit6 Margarita cuando se cerré
la puerta tras ellos-. Cuida de que nadie nos
interrumpa.

-Si -dijo la duquesa-, porque tenemos que ha-
blar de asuntos muy importantes.

Y se acomodé sin protocolo alguno en un
sillén, segura de que nadie vendria a turbar
aquella familiaridad convenida con la reina de
Navarra.

-.Y qué es de la vida de nuestro adorable ase-
sino? -dijo Margarita sonriendo.

-Mi querida reina -dijo la duquesa-, para mi
es un ser mitolégico. Tiene un ingenio incom-
parable que jamas se agota. Tiene salidas que
harian retorcerse de risa a un santo en su nicho.
Por lo demés es el més ardiente pagano que
haya existido jamas bajo la piel de catodlico; es-
toy loca por éL. ;Y ta qué haces de lo Apolo?

-jAy! -exclam6 Margarita suspirando.

-iOh! Esa exclamacién me hiela, querida rein-
a. jAcaso es demasiado respetuoso o sentimen-
tal ese gentil de La Mole? Si es asi, me veo obli-



gada a confesar que es todo lo contrario que su
amigo Coconnas.

-No; tiene sus momentos -dijo Margarita-, y
mi queja no se refiere sino a mi misma.

-¢Qué significa entonces?

-Significa, querida duquesa, que tengo un
miedo atroz de enamorarme de veras.

-:Sera posible?

-iPalabra de honor!

-iOh! jTanto mejor! jQué alegre vida ibamos a
llevar! -exclam6 Enriqueta-. Amar un poco era
mi suefio y amar mucho el tuyo. Es tan dulce,
mi querida y docta reina, descansar el espiritu
en el corazén, ;no es cierto?, y después de los
arrebatos de la pasion poder tener una sonrisa.
iAh, Margarita, tengo el presentimiento de que
vamos a pasar un afio muy feliz!

-;Ta lo crees? -dijo la reina-. Yo, en cambio,
no sé por qué veo las cosas como a través de un
velo fanebre. Toda esta politica me preocupa
enormemente.



A propoésito, es preciso averiguar si lo Anni-
bal es tan adicto a mi hermano como parece
serlo. Inférmate de ello, porque es importante.

-EI? ;Adicto a algo o a alguien? Ya se ve que
no le conoces como yo. Si alguna vez llega a
sentir inclinacion por algo serd por ambiciéon
nada mas. Si lo hermano es hombre capaz de
hacer grandes promesas, entonces le serd per-
fectamente fiel a lo hermano. Pero que lo her-
mano, por mas principe de Francia que sea,
tenga cuidado de cumplirlas, porque si no, jpo-
bre de él!

-¢De veras?

-Como lo oyes. Realmente, Margarita, hay
momentos en que este tigre que he domestica-
do me da miedo a mi misma. El otro dia le de-
cifa: «Annibal, cuidado, no me engafiéis, porque
si me engafais...» Y mientras se lo decia, le mi-
raba con mis ojos de esmeralda, que hicieron
decir a Ronsard:

La duchese de Nevers



aux yeux verts

que, sous leer paupiere blonde,
lancent sur nous plus d'éclairs
que ne font vingt Jupiters

dans les airs,

lorsque la tempéte gronde.

-Seguid.

-Pues bien; crei que me responderia: «;Yo en-
gafaros? jJamas! Etcétera, etcétera...» Pero jsa-
bes lo que me contest6?

-No.

-Pues jazgale: «Y vos, me respondi6, tened
cuidado también, si me engafidis, porque por
muy princesa que sedis...», y al decirlo me
amenazaba no s6lo con los ojos, sino también
con su dedo seco y puntiagudo armado de una
ufia cortada en forma de lanza con la que casi
me dio en la nariz. En aquel momento, lo con-
fieso, reina mia, tenia un semblante tan poco
tranquilizador, que me estremeci, aunque ya
sabes que en verdad no soy nada cobarde.

-iSe atrevi6 a amenazarte, Enriqueta?



-iVoto al diablo! Yo también le amenacé. Al
fin y al cabo tenia razén. Asi es que ya lo sabes,
es adicto hasta cierto punto, o mejor dicho, has-
ta un punto demasiado incierto.

-Ya veremos -dijo Margarita pensativa-. Ha-
blaré de esto con La Mole. ;No tienes alguna
cosa mas que decirme?

-Si, una cosa sumamente interesante y por la
cual he venido a hablarte. Pero ;qué quieres?
Ta empezaste a decirme cosas mas interesantes
aun. He tenido noticias...

-¢De Roma?

-5i; lleg6 un correo de mi marido.

-.Y como va el asunto de Polonia?

-Alas mil maravillas, y es probable que de-
ntro de pocos dias lo veas libre de lo hermano
el duque de Anjou.

-¢Ha ratificado el Papa su eleccion?

-Si, querida.

-iY no me dijiste nada! -exclam6 Margarita-.
Pronto, pronto, dame més detalles.



-iOh!' A fe mia, no tengo otros que los que
acabo de transmitirte. Por otra parte, espera,
voy a darte la carta del sefior de Nevers. Téma-
la. jAh! jNo, no! Estos versos son de Annibal,
versos atroces, Margarita, pero no sabe hacerlos
mejores. Aqui esta por fin. No, tampoco; es un
mensaje para Coconnas que quiero que se lo
hagas llegar por intermedio de La Mole. jAh,
por fin, ésta es la carta en cuestion!

Y la sefiora de Nevers entrego6 la carta a la re-
ina.

Margarita la abrié6 inmediatamente y la leyo,
pero no contenia en efecto otra cosa que lo que
ya sabia por boca de su amiga.

-¢Y como recibiste esta carta? -pregunto la re-
ina.

-Por un correo de mi marido que tenia orden
de pasar por el palacio de Guisa antes de ir al
Louvre y darme esta carta antes de entregar
otra destinada al rey. Sabia la importancia que
para mi reina tenia esta noticia y escribi al se-
for de Nevers para que lo hiciera. Ya ves como



me ha obedecido, no es como ese monstruo de
Coconnas. De modo que, en este momento, no
hay en todo Paris mds que tres personas que
sepamos esto: el rey, td y yo; a menos que el
hombre que seguia a nuestro correo...

-Qué hombre?

-iOh! jQué horrible oficio! Imaginate que el
desdichado mensajero llegé exhausto, des-
hecho, lleno de polvo; corrié siete dias y siete
noches sin detenerse un instante.

-Pero ;y ese hombre de quien hablabas?

-Espera. Constantemente seguido por un in-
dividuo de cara feroz, que tenia como €l caba-
llos de relevo y corria con la misma rapidez
durante todo el trayecto de cuatrocientas le-
guas, el pobre mensajero temia a cada instante
que una bala de pistola le atravesara los rifio-
nes. Los dos llegaron a la barrera de
Saint-Marcel al mismo tiempo; los dos bajaron
por la calle de Mouffetard al galope; los dos
atravesaron la Cité. Pero al llegar al extremo del
puente de Noétre-Dame, nuestro correo doblé a



la derecha, mientas que el otro torcia hacia la
izquierda por la plaza del Chatelet y llegaba
por los muelles hasta el Louvre como una fle-
cha.

-iGracias, mi buena Enriqueta, muchas gra-
cias! -exclam6é Margarita-. Tenias razén, son
muy interesantes estas noticias. ;Para quién
seria el otro correo? Ya lo sabré. Ahora retirate.
Esta noche nos veremos en la calle Tizon, ;no es
cierto?, y mafiana en la caceria. Elige sobre todo
un caballo que sea brioso para que se adelante
y podamos quedarnos solas. Luego lo diré lo
que deseo que averigiies de Coconnas.

-¢No olvidaras la carta que lo he dado? -pre-
gunto riendo la duquesa.

-No, no, puedes estar totalmente tranquila, la
recibird a tiempo.

En cuanto sali6 la sefiora de Nevers, Margari-
ta envi6 a buscar a Enrique y al presentarse éste
le ensefi6 la carta del duque de Nevers.

-jOh! ;Oh! =dijo el rey.



Después Margarita le cont6é la historia del
doble correo.

-En efecto -dijo Enrique-, yo le vi entrar en el
Louvre.

-iSerfa quiza para la reina madre?

-No, estoy seguro, porque, por si acaso, estu-
ve apostado en el corredor y no pasé nadie por
alli.

-Entonces -dijo Margarita mirando a su mari-
do- tiene que ser...

-Para vuestro hermano el duque de Alengon,
¢no es verdad?

-Si, pero jcoémo saberlo?

-¢No podriamos -pregunt6é Enrique displicen-
temente- mandar en busca de uno de esos dos
gentiles hombres y preguntarle...?

-Tenéis razoén, Sire-dijo Margarita satisfecha
por la proposicion de su esposo-. Enviaré a
llamar al sefior de La Mole... jGuillonne! ;Gui-
llonne!

La joven aparecio.



-Tengo que hablar un instante con el sefior de
La Mole -le dijo la reina-. Trata de encontrarle y
dile que venga.

Guillonne salié. Enrique se senté ante una
mesa sobre la cual habia un libro aleman con
grabados de Alberto Durero y se puso a mirar-
los con tanta atenciéon que, cuando entré La
Mole, parecié no oirle y ni siquiera levanto la
cabeza.

Por su parte, el joven, al ver al rey en la habi-
tacion de Margarita, se qued6 en el umbral de
la puerta mudo de sorpresa y palido de angus-
tia.

Margarita fue a su encuentro.

-Sefior de La Mole -dijo-, ;podriais decirme
quién estd hoy de guardia en el departamento
del duque de Alengon?

-Coconnas, sefiora -dijo La Mole.

-Tratad de averiguar si ha introducido en el
aposento de su sefior a un hombre cubierto de
barro que parecia haber hecho un largo viaje a
galope tendido.



-jAh, sefiora! Temo que no me lo diga; hace
algunos dias que estd muy taciturno.

-Sin embargo, me parece que si le dais esta
carta os dard algo a cambio.

_ -iDe la duquesa!... jOh! Con esta carta pro-
baré a ver.

-Decidle también -afadié6 Margarita bajando
la voz- que esta carta le servird de salvoconduc-
to para entrar esta noche en la casa que ya sab-
éis.

-¢Y cudl sera el mio, sefiora? -dijo muy queda-
mente La Mole.

-Serd suficiente que digdis vuestro nombre.

-Dadme la carta, sefiora, dadmela-dijo La Mo-
le amorosamente-. Os respondo de todo.

Y se fue.

-Mafana sabremos si el duque de Alengon
estd enterado del asunto de Polonia-dijo tran-
quilamente Margarita volviéndose hacia su
marido.

-Este sefior de La Mole es verdaderamente un
buen servidor-dijo el bearnés con aquella sonri-



sa tan suya-. Y..., jpor la misa!, juro que haré su
fortuna.

XXIX
LA CACERIA

Cuando al dia siguiente se levant6 por detras
de las colinas de Paris un sol hermoso y rojizo
que no quemaba, como es el de las mafianas
privilegiadas del invierno, hacia ya dos horas
que todo estaba en movimiento en el patio del
Louvre.

Un magnifico caballo arabe, tan nervioso co-
mo esbelto, de patas de ciervo en las que resal-
taban las venas formando una red, esperaba en
el patio, golpeando el suelo con los cascos, en-
derezando las orejas y echando fuego por las
narices, a Carlos IX; pero su impaciencia, con
todo; era menor que la de su amo, detenido al
pasar por Catalina, que le habia llamado para



hablarle, segtun le dijo, de un asunto importan-
te.

Ambos estaban en la galeria de cristales: Ca-
talina, fria, pélida a impasible como siempre;
Carlos IX, trémulo, royéndose las ufas y casti-
gando con la fusta a sus dos perros favoritos,
.que se hallaban protegidos con cotas de malla
para que el hocico del jabali no pudiera hacer
presa y estar asi en condiciones de afrontar
impunemente al terrible animal. Lucian col-
gando de su pecho un pequefio escudo con las
armas de Francia, muy parecido al que llevaban
los pajes, quienes mdas de una vez envidiaron
los privilegios-de que gozaban aquellos afortu-
nados y caninos favoritos.

-Prestad atencion, Carlos -decia Catalina-.
Nadie mas que nosotros dos conoce aun la
proxima llegada de los polacos. Sin embargo,
iDios me perdone!, el rey de Navarra obra co-
mo si lo supiese. A pesar de su abjuracion, de la
que siempre desconfié, sospecho que estd en
relaciones con los hugonotes. ; Habéis notado lo



muy a menudo que sale tltimamente? Tiene di-
nero, él, que jamds lo tuvo; compra caballos y
armas y los dias de lluvia practica la esgrima de
la mafiana a la noche.

-jPor Dios, madre mia! -dijo Carlos, impacien-
tandose-. ;Creéis que tiene intenciones de ma-
tarme o de matar a mi hermano el duque de
Anjou? En tal caso, tendra que recibir todavia
varias lecciones, pues ayer le he contado once
ojales en su jubon, que no tiene mdas que seis
botones. En cuanto a mi hermano, ya sabéis que
tira mejor que yo o por lo menos igual.

-Escuchad, Carlos -prosiguié Catalina-, y no
tratéis a la ligera las cosas que os dice vuestra
madre. Los embajadores van a llegar; pues
bien, ya veréis: una vez que estén aqui, Enrique
hard todo lo posible por atraérselos. Es insi-
nuante y ladino; sin contar con que su mujer,
que le ayuda en todo no sé por qué, conversara
con ellos en latin, griego, hiingaro, jqué sé yo!
Os advierto, Carlos, y ya sabéis que jamas me
equivoco, que algo se prepara.



En aquel momento se oian las campanadas de
un reloj y Carlos dej6é de escuchar a su madre
para contarlas.

-jPor mi vida! jSi son las siete ya! -exclamo-.
Una hora para ir y serdn las ocho; otra para
llegar al lugar donde esté acorralado el jabali y
no podremos iniciar la caza antes de las nueve.
Verdaderamente, madre mia, me estais hacien-
do perder demasiado tiempo. jVamos, Risque-
tout!... jPor mi vida! ;Ven acd, bribon!

Y un violento latigazo cruzé sobre el lomo del
dogo. El pobre animal, sorprendido al recibir
un castigo en vez de una caricia, lanz6é un ge-
mido de dolor. -Carlos -continu¢ Catalina-,
escuchadme por Dios y no dejéis asi al azar la
suerte vuestra y la de Francia. La caza, la caza,
la caza, decis... jYa tendréis tiempo de cazar
cuando haydis cumplido vuestra misién de
soberano!

-Vamos, vamos, madre -dijo Carlos palido de
impaciencia-, explicaos pronto porque me estoy



poniendo nervioso. La verdad es que hay dias
en que no os entiendo.

Y se puso a golpearse la bota con el pufio del
latigo.

Catalina juzg6 que habia llegado el momento
oportuno y que no debia desaprovecharlo.

-Hijo mio -dijo-, tenemos pruebas de que De
Mouy ha vuelto a Paris. El sefior de Maurevel, a
quien conocéis perfectamente, le ha visto. El
culpable de que esté aqui no puede ser mas que
el rey de Navarra, lo cual, segin creo, es sufi-
ciente para que nos resulte mas sospechoso que
nunca.

-iVamos, otra vez acusando a mi pobre Enri-
quito! Queréis que me lo maten, ;no es eso?

-iOh, no!

-:Desterrarle, entonces? ;Es que no com-
prendéis que desterrado serd mucho mas de
temer que lo pueda ser aqui, bajo nuestra mira-
da, en el Louvre, donde no puede hacer nada
sin que lo sepamos inmediatamente?



-No es desterrarle lo que quiero precisamen-
te.

-Entonces, ;qué queréis? Decidmelo pronto.

-Me gustaria tenerlo en sitio seguro mientras
los polacos estén aqui; en La Bastilla, por ejem-
plo.

-jOh! jA fe mia que no! -exclam¢é Carlos IX-.
Vamos a la caza del jabali esta mafiana y Enri-
que es uno de mis mejores acompafantes; sin
él, la caceria no resultard bien. jPor favor, ma-
dre mia, parece que no queréis mas que contra-
riarme!

-iHijo querido! No digo que sea hoy mismo...
Los embajadores no llegaran hasta mafiana o
pasado mafiana. Hagdmosle detener cuando
termine la caceria; esta tarde..., esta noche...

-Eso es totalmente distinto. Ya hablaremos
luego, cuando nos veamos; terminada la caceria
no diré que no. Adiés. jVamos, Risquetout,
aqui, no me impacientes ta también!

-Carlos -dijo Catalina sujetandole por el bra-
Z0-, aun a riesgo de provocar con este nuevo



retardo una explosiéon de cdlera, creo que lo
mejor seria firmar en seguida la orden de arres-
to aunque no se ponga en vigor hasta la tarde o
la noche.

- Firmar, escribir una orden, ir a buscar el se-
llo de los pergaminos cuando me estan espe-
rando para la caceria, a mi, que jamas he llega-
do tarde? {Vayase todo al diablo!

-No, no; os quiero demasiado para ser la cul-
pable de vuestro retraso; todo esta previsto,
entrad aqui en mi habitacion.

Catalina, agil como si no tuviera mdas que
veinte afios, abri6é la puerta que comunicaba
con su gabinete y mostré al rey un tintero, una
pluma, un pergamino, el sello y una lamparilla
encendida.

El rey cogi6 el pergamino y lo ley6 rapida-
mente: «Orden, etc., etc., de hacer arrestar y
conducir a La Bastilla a nuestro hermano Enri-
que de Navarra.»

-Bueno, ya esta -dijo firmando de un trazo-;
adiés, madre mia.



Y se lanz6 fuera del gabinete, seguido de sus
perros, contento de haberse librado tan facil-
mente de la reina Catalina.

Carlos IX era esperado con impaciencia, y
como conocian su puntualidad en materia de
caza, todos estaban asombrados por su tardan-
za. Por eso, cuando apareci6, los cazadores le
saludaron dando vivas, los monteros tocando
sus trompetas, los caballos con sus relinchos y
los perros con sus ladridos. Todo aquel ruido,
todo aquel estrépito hizo subir la sangre a sus
palidas mejillas, el corazén se le ensanché y
Carlos se sintié por un instante joven y feliz.

Apenas se distrajo el rey saludando a la bri-
llante comitiva reunida en el patio; hizo una
inclinacién de cabeza al duque de Alencon,
salud6 con la mano a su hermana Margarita,
pas6é delante de Enrique sin dar sefales de
haberle visto y monté sobre el caballo arabe,
que impaciente dio un salto en cuanto se vio
montado. A las tres o cuatro corvetas com-
prendi6 que el jinete sabia su oficio y se calmé.



Resonaron de nuevo las cornetas y el rey salié
del Louvre seguido del duque de Alengon, del
rey de Navarra, de Margarita, de la sefiora de
Nevers, de la sefiora de Sauve, de Tavannes y
de los principales gentiles hombres de la corte.

No hay que decir que La Mole y Coconnas
eran también de la partida.

En cuanto al duque de Anjou, estaba desde
hacia tres meses en el sitio de La Rochele.

Mientras aguardaban al rey, Enrique fue a sa-
ludar a su esposa, quien, al contestar a su cum-
plido, le desliz6 al oido estas palabras:

-El correo llegado de Roma ha sido introdu-
cido por el mismo sefior Coconnas ante el du-
que de Alencon un cuarto de hora antes de que
el enviado del duque de Nevers llegara a pre-
sencia del rey.

-Entonces lo sabe todo -dijo Enrique.

-Debe de saberlo -respondi6 Margarita-. Ob-
servadle y veréis como, a pesar de su habitual
disimulo, le brillan los ojos.



-jPor Dios! -murmur6 el bearnés-, me lo ex-
plico, hoy caza tres piezas: Francia, Polonia y
Navarra, jsin contar el jabali!

Saludé a su esposa, volvié a su puesto y, lla-
mando a uno de sus servidores, bearnés de ori-
gen, cuyos abuelos habian estado al servicio de
sus mayores desde hacia mas de un siglo y al
que empleaba como mensajero para sus asun-
tos galantes, le dijo:

-Orthon, toma esta llave, llévala a casa del
primo de la sefiora de Sauve; ya sabes quién es;
vive con su amante en la esquina de la calle de
los Quatre-Fils. Le dirds que su prima desea
hablarle esta noche, que vaya a mi cuarto, que
me espere alli y, si tardo, que se acueste en mi
cama.

-¢No hay que esperar respuesta, Sire?

-Ninguna, s6lo me diras si le encontraste. La
llave es para él solamente, jentiendes?

-Si, Sire.

-Espera, no lo vayas atn. Antes de salir de
Paris, lo llamaré con el pretexto de que ajustes



la cincha de mi caballo; lo quedarés atras con
naturalidad y aprovechards para cumplir mi
encargo. Luego nos alcanzaras en Bondy.

El criado hizo un gesto de obediencia y se
alejo.

Se pusieron en marcha por la calle de
Saint-Honoré, siguieron por la de Saint-Denis
hasta el arrabal; al llegar a la calle de
Saint-Laurent, al caballo del rey de Navarra se
le aflojé la cincha, Orthon acudié y todo se des-
arroll6 tal y como habia sido convenido.

El bearnés siguio al cortejo real por la calle de
los Recoletos, mientras su fiel criado se alejaba
por la calle del Temple.

Cuando Enrique se acerc¢ al rey, Carlos esta-
ba conversando con el duque de Alencon sobre
temas tan interesantes como el estado del tiem-
po, la edad del jabali acorralado y el lugar ele-
gido para la caza.

De tal modo se hallaba embebido en la con-
versacion, que no advirtié o fingié no advertir



que Enrique se habia quedado atras un momen-
to.

Entre tanto, Margarita observaba desde lejos
la fisonomia de cada uno y crey6 adivinar en
los ojos de su hermano un cierto embarazo cada
vez que se fijaban en Enrique. La sefiora de
Nevers se dejaba llevar por una loca alegria,
porque Coconnas, extraordinariamente di-
vertido aquel dia, hacia alrededor de ella mil
payasadas para distraer a las damas.

La Mole, por su parte, ya habia aprovechado
por dos veces la oportunidad de besar el manto
blanco con franja dorada de Margarita, sin que
este gesto, realizado con la habilidad propia de
los amantes, fuese visto por més de tres o cua-
tro personas.

Llegaron a Bondy a eso de las ocho y cuarto.

La primera preocupacién de Carlos IX fue la
de enterarse si estaba dispuesto el jabali.

El animal estaba, en efecto, en su guarida, y el
montero que lo habia apartado respondia de él.



Una ligera colacion estaba servida. El rey be-
bi6 un vaso de vino de Hungria a invité a las
damas a que se sentaran a la mesa.

Como estaba impaciente, para que pasara
maés pronto el tiempo se fue a visitar a los pe-
rros, ordenando que no desensillaran su caba-
llo, pues jamés habia montado otro mejor.

Mientras el rey daba este paseo, llegé el du-
que de Guisa. Venia armado como para ir a la
guerra y no para asistir a una cacerfa. Veinte o
treinta gentiles hombres, equipados como él, le
acompafiaban. Averigué en seguida doénde
estaba el rey, fue a su encuentro y volvié con-
versando con él.

A las nueve en punto el rey dio personalmen-
te la sefial de comenzar la partida y, montando
todos a caballo, se encaminaron al lugar conve-
nido para celebrar la caza.

En el trayecto, Enrique se las ingeni¢ para
acercarse de nuevo a su esposa.

-¢Hay alguna novedad? -pregunto.



-No -respondié6 Margarita-,salvo que mi her-
mano Carlos os mira de un modo extrafio.

-Ya lo he notado -replicé Enrique.

-.Y habéis tomado vuestras precauciones?

-Llevo sobre el pecho mi cota de malla y a la
cintura un excelente cuchillo de caza espafiol
afilado cono una navaja de afeitar, puntiagudo
como una aguja y con el cual soy capaz de atra-
vesar una moneda.

-Entonces -dijo Margarita-, jDios os guarde!

El montero que guiaba a la comitiva hizo una
sefial: habian llegado a la guarida del jabali.

XXX

MAUREVEL

Mientras toda aquella juventud alegre y des-
preocupada, al menos en apariencia, brillaba
como un dorado torbellino camino de Bondy,
Catalina, enrollando el precioso pergamino en
el que Carlos acababa de estampar su firma,



hacia introducir en su gabinete al hombre a
quien su capitdn de guardias llevara pocos dias
antes una carta a la calle de los Cerezos, en el
barrio del Arsenal.

Una ancha venda de tafetan, parecida a un se-
llo mortuorio, ocultaba uno de los ojos de este
hombre, dejando ver entre los salientes pému-
los la curva de una nariz de buitre. Una barba
grisdcea le cubria la parte inferior del rostro.
Llevaba una capa larga y gruesa bajo la cual se
adivinaba todo un arsenal. Ademas llevaba al
costado, aunque no fuese costumbre entre la
gente que acudia a la corte, una espada de
campafia, larga y con doble cazoleta. Una de
sus manos estaba escondida bajo la capa y no se
apartaba ni un instante del mango de un pufal.

-jAh! Estdis aqui, sefior-dijo la reina sentdn-
dose-. Ya sabéis que os prometi después de la
noche de San Bartolomé, en la que nos prestas-
teis tan sefialados servicios, no dejaros ocioso.
Ahora se presenta la ocasion, o mejor dicho yo
la he provocado. Agradecédmelo, pues.



-Sefiora, doy humildemente las gracias a
Vuestra Majestad -respondi6 el individuo de la
venda negra con un tono servil a insolente al
mismo tiempo.

-ijUna hermosa ocasién, sefior, como no en-
contraréis otra en vuestra vida! No dejéis de
aprovecharla.

-Espero, sefiora; s6lo que después del pream-
bulo temo...

-;Que el encargo sera dificil? ;Y no son asi los
que codician quienes quieren progresar? Esta
ocasion de que os hablo seria envidiada por los
Tavannes y hasta por los mismos Guisa.

-jAh, sefora! -repuso el hombre-. Sea cual sea
vuestro encargo, estoy a las érdenes de Vuestra
Majestad.

-Entonces, leed -dijo Catalina presentdndole
el pergamino.

El hombre palideci6 al leerlo.

-Como? -dijo-. ;Orden de arrestar al rey de
Navarra?

-.Y qué tiene eso de extraordinario?



-Pero es un rey, sefiora. Os aseguro que me
hacéis dudar, temo no ser lo bastante buen ca-
ballero.

-Mi confianza os hace el primer gentilhombre
de la corte, sefior de Maurevel -dijo Catalina.

-Gracias sean dadas a Vuestra Majestad -dijo
el asesino con una voz temblorosa y emociona-
da.

-iObedeceréis entonces?

-Si Vuestra Majestad lo ordena, ;no es ése mi
deber?

-Si, lo ordeno.

-Entonces obedeceré.

-.Y como haréis?

-No sé, sefiora, desearia que me lo dijera
Vuestra Majestad.

- Teméis el escandalo?

-Confieso que si.

-Elegid doce hombres de confianza y, si es
preciso, mas.

-Ya comprendo; Vuestra Majestad me permi-
te tomar precauciones y se lo agradezco en ex-



tremo; pero ;donde arrestaré al rey de Nava-
rra?

-¢Dénde prefeririais hacerlo?

-En un lugar que, a ser posible, fuese una ga-
rantia. Por vos misma.

-Si, ya comprendo; en un palacio real. ;Qué
os parece el Louvre, por ejemplo?

-iOh! Si Vuestra Majestad lo permitiese me
harfa un gran favor.

-Le arrestaréis entonces en el Louvre.

-En qué sitio?

-En su misma habitacion.

Maurevel se incliné.

-.Y cuando, sefiora?

-Esta tarde o, mejor, esta noche.

-Est4 bien. Ahora ruego a Vuestra Majestad
que se digne a informarme sobre una cosa.

-iSobre qué?

-Sobre las atenciones debidas a su rango.

-jAtenciones!... jRango!... -dijo Catalina-. ;Ig-
nordis, sefior, que el rey de Francia no debe



atenciones a nadie en su reino, puesto que no
reconoce a nadie un rango igual al suyo?

Maurevel hizo una segunda reverencia.

-Insistiré, sin embargo, sobre este punto si
Vuestra Majestad me lo permite.

-Decid, sefior.

-Si el rey dudara de la autenticidad de la or-
den, lo que no es probable...

-Al contrario, es seguro.

-;Dudara?

-Sin duda alguna.

-.Y se negara a obedecer, por lo tanto?

-Mucho lo temo.

- Y resistira?

-Es probable.

-iOh! jDiablos! -dijo Maurevel-. En ese caso...
-¢En qué caso? -pregunté Catalina con la mira-
da fija.

-En el caso de que resistiese, ;qué debo hacer?

-¢Qué hacéis cuando estdis encargado de eje-
cutar una orden del rey, es decir, cuando repre-



sentdis a Su Majestad, y alguien se resiste, sefior
de Maurevel?

-Pero, sefiora-respondi6 el esbirro-, cuando el
rey me honra con una orden como ésta y se
trata de un simple caballero, lo mato.

-Ya os he dicho -replic6 Catalina-, y no. creo
que haya pasado tanto tiempo como para que
lo hayais olvidado, que el rey de Francia no
reconoce en su reino ningin rango superior al
suyo; es decir, que el rey de Francia es el tinico
rey y que junto a €l los mas grandes sefiores son
simples gentiles hombres.

Maurevel palideci6 porque comenzaba ya a
comprender.

-jOh! -dijo-. jMatar al rey de Navarra!...

-Pero jquién habla de matarle? ;Dénde esta la
orden que diga tal cosa? El rey quiere que sea
llevado a La Bastilla y la orden no ofrece dudas
sobre este punto. Si se deja arrestar, bien; pero
como no se dejard, como resistira, como inten-
tara mataros...

Maurevel se puso livido.



-Os defenderéis -continu6é Catalina-. No se
puede pedir a un valiente como vos que se deje
matar sin defenderse, y en la lucha, jquién sabe
lo que pueda suceder!... Me entendéis, ;no es
cierto?

-Si, sefiora; pero, sin embargo...

-Vamos, ;queréis que después de estas pala-
bras «Orden de arrestar», agregue de mi pufio
y letra «vivo o muerto»?

-Confieso, sefiora, que eso disiparia mis
escrupulos.

-Bueno, lo haré, ya que no creéis posible eje-
cutar la orden de otra manera.

Y Catalina, encogiéndose de hombros, desen-
rollé6 con una mano el pergamino mientras con
la otra escribia: «vivo o muerto.»

-Aqui tenéis-dijo-. ;Os parece ahora que la or-
den esta en regla?

-Si, sefiora-respondié Maurevel-, pero ruego a
Vuestra Majestad que me deje entera libertad
de accion.



-¢Acaso algo de lo que os he dicho perjudica
su cumplimiento?

-Me ha dicho Vuestra Majestad que elija a do-
ce hombres.

-Si, para que estéis mas seguro.

-Pues bien, os pido permiso para no llevar
mas que seis.

-iPor qué?

-Porque si ocurriera alguna desgracia al
principe, cosa que es probable, excusarian
facilmente a seis hombres el haber tenido mie-
do de un prisionero, mientras que nadie perdo-
naria a doce guardias el no haber dejado matar
a la mitad de sus camaradas antes de poner la
mano sobre una Majestad.

-jValiente Majestad que carece de reino!

-Sefiora-dijo Maurevel-, no es un reino lo que
hace al rey ser rey, sino el nacimiento.

-Esta bien, obrad como os plazca -dijo Catali-
na-. Solamente debo advertiros que no quiero
que salgéis del Louvre.

-¢Y como haré para reunir a mis hombres?



-¢No tenéis una especie de sargento a quien
podais encomendar esa tarea?

-Tengo a mi lacayo, que no sélo es un mucha-
cho fiel, sino que varias veces me ha ayudado
en parecidas empresas.

-Enviad a buscarle y arreglaos con él. Conoc-
éis la sala de armas del rey, ;verdad? Haré que
os sirvan alli el desayuno. El sitio tonificara
vuestro animo, si es que estd quebrantado.
Luego, cuando mi hijo regrese de

la caceria, pasaréis a mi oratorio, donde espe-
raréis la hora.

-Pero ;como entraremos en la habitacion? El
rey debe de tener sospechas y seguramente se
encerrara por dentro.

-Tengo las llaves de todas las puertas -dijo
Catalina-y han quitado los cerrojos a la de En-
rique. Adids, sefior de Maurevel, hasta la vista.
Haré que os conduzcan a la sala de armas del
rey. jAh! A propésito, no olvidéis que lo que un
rey manda debe ser ejecutado por encima de
todo; que no se admite ninguna excusa y que



un fracaso comprometeria el honor del rey, lo
que es grave.

Catalina, sin darle tiempo de que respondie-
ra, llam¢ al sefior de Nancey, capitan de guar-
dias, y le ordené que condujera a Maurevel a la
sala de armas del rey.

«jDemonios! -se dijo Maurevel mientras se-
guia a su acompanante-. Me elevo en la jerarqu-
ia del asesinato; de un simple gentilhombre a
un capitdn, de un capitdn a un almirante; de un
almirante a un rey sin corona. jQuién sabe si
algtin dia no le llegara el turno a un rey que
verdaderamente la tenga!...»

XXXI
CAZA MAYOR

El montero que habia apartado al jabali y que
aseguré al rey que el animal permanecia en el
recinto destinado a la caza no estaba equivoca-
do. En cuanto el sabueso encontré la pista, se



metié en el monte a hizo salir de entre unos
matorrales al jabali. Como ya dijera el montero
que habia reconocido sus huellas, se trataba de
un viejo ejemplar, es decir, de una bestia de
gran tamano.

Sali6 corriendo en linea recta y atravesé el
camino a cincuenta pasos del rey, seguido so-
lamente por el sabueso que le habia descubier-
to. Soltaron en seguida la primera jauria, y una
veintena de perros se lanzoé en su persecucion.

La caza apasionaba al rey Carlos. Apenas el
animal habia cruzado el camino, el rey se lanzé
tras él tocando el cuerno, seguido del duque de
Alencon y de Enrique, quien, por una sefia de
Margarita, comprendié que no debia apartarse
de Carlos IX.

Todos los demas cazadores siguieron al mo-
narca.

En la época en que transcurre nuestra histo-
ria, los bosques reales de los alrededores de
Paris distaban mucho de ser lo que son hoy, es
decir, grandes parques cruzados por caminos



transitables. Entonces, la explotacion forestal
era casi nula. Los reyes no habian pensado atn
en volverse comerciantes dividiendo sus bos-
ques en cotos de caza o explotando las talas.
Los arboles, sembrados por la mano de Dios a
capricho del viento y no por habiles jardineros,
no estaban dispuestos a tresbolillo, sino que
crecian a su antojo, como ocurre todavia en las
selvas virgenes de América. En una palabra, un
bosque en aquel entonces era una guarida de
jabalis, ciervos, lobos y bandoleros. Y sélo una
docena de senderos que partian de un punto
recorrian el de Bondy, que estaba rodeado por
un camino circular, tal como la llanta de una
rueda envuelve los radios.

Llevando la comparacién mas lejos, podria
decirse que el cubo de la rueda constituia la
Unica encrucijada, situada en el centro del bos-
que. Alli se reunian los cazadores extraviados
para comenzar de nuevo la basqueda de la pre-
sa.



Al cabo de un cuarto de hora sucedi6 lo que
siempre sucedia en tales casos: insuperables
obstaculos se opusieron al paso de los cazado-
res, los ladridos de los perros se perdian a lo
lejos y el rey volvié al punto de partida, juran-
do y maldiciendo como de costumbre.

-iEh! jAlencon! jEnriquito! -dijo-. ;Qué es es-
to? jPor Dios! Estais tranquilos como si fuerais
monjas que siguieran a su abadesa. Esto no se
llama cazar. Vos, Alencon, parece que acabais
de salir de una caja, estéis tan perfumado que si
pasais entre el jabali y mis perros sois capaz de
hacerles perder el rastro. Y vos, Enriquito,
(donde estd vuestro venablo y vuestro arca-
buz?

-Sefior -dijo Enrique-, ;para qué el arcabuz?
Sé que a Vuestra Majestad le agrada tirar al
animal cuando resiste a los perros. En cuanto al
venablo, es un arma que manejo con mucha
torpeza, pues no se usa en nuestras montanas,
donde cazamos osos con un simple pufial.



-jPardiez! Enrique, cuando volvdis a vuestros
Pirineos, quiero que me enviéis una partida de
0s0s, porque debe de ser una hermosa caza la
que se hace cuerpo a cuerpo con un animal que
puede ahogarnos. Escuchad, creo que oigo el
ladrido de los perros. No, me equivoco.

El rey cogi6 su cuerno y tocé. Otros toques le
respondieron. De pronto aparecié un montero
tocando un aire distinto.

-iEl rastro, el rastro! -grit6 el rey.

Y sali6 al galope, seguido por todos los caza-
dores que se le habian reunido.

El montero no se habia engafiado. A medida
que el rey avanzaba, se oian mas claramente los
ladridos de la jauria, compuesta ya por méas de
sesenta perros, pues los iban soltando sucesi-
vamente a medida que el jabali pasaba por los
distintos sitios donde estaban colocados los
relevos. El rey volvi6 a verlo y se meti6 tras él
en el bosque, tocando el cuerno con todas sus
fuerzas.



Los principes le siguieron durante algan
tiempo. Pero el rey montaba un caballo tan vi-
goroso y era tanto su impetu que, en la imposi-
bilidad de seguirle por los caminos escarpados
y por los espesos matorrales que elegia, prime-
ro las damas, luego el duque de Guisa y sus
caballeros y después los dos principes, se vie-
ron obligados a dejarle solo. Tavannes resistio
un rato mas, pero, al fin, hubo de darse también
por vencido.

Todo el mundo, excepto Carlos y algunos
monteros que alentados por una prometida
recompensa no querian dejar al rey, se agrupd
en las inmediaciones de la encrucijada central.

Los dos principes se hallaban juntos en un
ancho sendero. A cien pasos de distancia, el
duque de Guisa y sus caballeros habian hecho
alto. En el cruce de los caminos estaban las da-
mas.

-:No parece realmente -dijo el duque de
Alencon a Enrique mostrandole con el rabillo
del ojo al duque de Guisa- que ese hombre con



su escolta armada hasta los dientes es el verda-
dero rey? A nosotros, pobres principes, ni si-
quiera se digna mirarnos.

-¢Por qué nos ha de tratar él mejor de lo que
nos tratan nuestros propios parientes?
-respondi6 Enrique-. jAh, hermano mio! ; Acaso
VOs y yo no estamos prisioneros en la corte de
Francia, no somos algo asi como rehenes de
nuestro partido?

El duque Francisco se estremeci6 al oir estas
palabras y mir6 a Enrique con el deseo de que
diera alguna otra explicacion; pero Enrique se
habia excedido mas de lo que acostumbraba y
guardo silencio.

-¢Qué queréis decir, Enrique? pregunt6 el du-
que Francisco visiblemente contrariado de que
su cufiado no continuara, después de haberle
dejado entrever tanto.

-Quiero decir, hermano -respondié Enrique-,
que estos hombres tan bien armados que pare-
cen haber recibido orden de no perdernos de



vista tienen todo el aspecto de guardias que
pretendieran impedir la fuga de dos personas.

-;Fuga? ;Y por qué? -pregunté Francisco, fin-
giendo admirablemente sorpresa y candidez.

-Tenéis un magnifico caballo espafiol-dijo En-
rique continuando su pensamiento, aunque
adoptase el aire de cambiar de conversacion-.
Estoy seguro de que podria hacer siete leguas
en una hora y veinte desde ahora hasta el me-
diodia. El tiempo es bueno y os aseguro que
invita a galopar. Mirad este lindo atajo. ;No os
tienta, Francisco? A mi me queman las espue-
las.

Francisco no respondié. Tan sélo enrojecié y
empalidecié sucesivamente y afin6 el oido co-
mo si escuchara las sefiales de la caza.

«La noticia de Polonia produce su efecto
-pens6 Enrique-, y mi querido cufiado ya tiene
su plan. El quisiera que yo me escapase, pero
yo no me escaparé solo.»

Apenas acababa de hacerse esta reflexion
cuando varios hugonotes recién convertidos,



que habian regresado a la corte hacia dos o tres
meses, llegaron al trote y saludaron a los dos
principes con la mas amable de las sonrisas.

El duque de Alencon, avisado por las insi-
nuaciones de Enrique, no tenia mas que decir
una palabra o hacer un gesto y era evidente que
los treinta o cuarenta caballeros, reunidos en
aquel momento a su alrededor como para opo-
nerse a los de la escolta de Guisa, favorecerian
su fuga. Pero volvi6 la cabeza, y llevandose el
cuerno a la boca, llamé a reunion.

Entre tanto, los recién llegados, como si
hubieran creido que la falta de decisiéon del
duque de Alencon se debia a la vecindad de los
partidarios de Guisa, se deslizaron entre éstos y
los dos principes con una habilidad estratégica
que revelaba la costumbre de las maniobras
militares.

En efecto, para llegar ahora hasta el duque de
Alencon o hasta el rey de Navarra, hubiera sido
preciso pasar por encima de ellos, mientras que



ante la vista de los dos cufiados se extendia un
camino enteramente libre.

De pronto, a diez pasos del rey de Navarra
apareci6 entre los arboles otro gentilhombre, a
quien los dos principes no habian visto adn.
Enrique trataba de descubrir quién era cuando
el caballero, quitdndose el sombrero, se dio a
conocer a Enrique como el vizconde de Turen-
ne, uno de los jefes del partido protestante a
quien se suponia en Poitou.

El vizconde lleg6 incluso a hacer una sefal
que queria decir claramente: ; Venis?

Pero Enrique, después de consultar el rostro
impasible y la mirada apagada del duque de
Alengon, volvié dos o tres veces hacia atras
como si algo le incomodara en el cuello de su
jubén.

Era una respuesta negativa. El vizconde lo
comprendi6 asi, espole6 a su caballo y desapa-
recio en la espesura.

En aquel mismo instante se oy6 aproximarse
a la jauria; después, al fondo del camino en que



se hallaban, se vio cruzar al jabali, luego a los
perros y, por ultimo, semejante a un cazador
infernal, a Carlos IX, seguido de tres o cuatro
monteros sin sombrero, el cuerno en la boca y
tocando hasta romperse los pulmones. Tavan-
nes habia desaparecido.

-iEl rey! -exclamo el duque de Alengon, y se
lanz6 tras él.

Enrique, tranquilizado por la presencia de
aquellos buenos amigos, les hizo sefias de que
no se alejaran y se dirigi6é hacia donde estaban
las damas.

-¢Qué tal -le pregunt6 Margarita avanzando
unos pasos.

-Estamos cazando el jabali, sefiora -dijo En-
rique.

-.Y eso es todo?

-Si, el viento ha cambiado desde ayer por la
mafana, pero crei haber predicho que ocurriria
asi.

-Estos cambios de tiempo son perjudiciales
para la caza, jverdad? -pregunt6é Margarita.



-Si -repuso Enrique-, trastornan a veces todas
las disposiciones tomadas y es preciso rehacer
el plan.

En aquel momento empezaron a oirse cada
vez més cerca los ladridos de la jauria, y una
especie de redoble tumultuoso advirtié a los
cazadores que debian estar en guardia. Todos
levantaron la cabeza y escucharon con atencion.

En seguida aparecio el jabali, que, en lugar de
meterse otra vez en el bosque, siguié por el
camino, yendo derecho hacia el claro donde
estaban las damas, los caballeros que les hacian
la corte y los cazadores que habian perdido el
rastro.

Detras de €1, a punto de darle alcance, venian
treinta o cuarenta perros de los mas fuertes, y a
unos veinte pasos de la jauria, el rey, sin som-
brero ni capa, con el traje desgarrado por los
espinos y el rostro y las manos ensangrentados.

Unicamente dos monteros le acompafiaban.

El rey no abandonaba el cuerno més que para
excitar a los perros y no dejaba de excitar a sus



perros més que para tocar el cuerno. El mundo
entero parecia haber desaparecido ante sus
ojos. Si su caballo hubiese fallado, habria ex-
clamado como Ricardo III: «jMi corona por un
caballo!»

El corcel parecia tan ardiente como su jinete;
sus cascos no tocaban la tierra y por su nariz
despedjia fuego.

El jabali, los perros y el rey pasaron como una
exhalacion.

-jHalali! jHalali! -grit6 el rey al pasar. Y se
llevo el cuerno a sus ensangrentados labios.

Unos pasos mas atras iban el duque de Alen-
con y dos monteros, los demas seguidores hab-
ian renunciado o se habian perdido.

Todo el mundo sali6 a galope tras el rey, pues
era evidente que el jabali no tardaria en dar la
batalla.

En efecto, al cabo de unos diez minutos, el ja-
bali abandon¢ el sendero y se introdujo en el
bosque. Pero al llegar a un claro, se detuvo ante
una roca a hizo frente a los perros.



A los gritos de Carlos, que le habia seguido,
todo el mundo acudid.

Llegaba el momento mas interesante de la ca-
ceria.

El animal se hallaba decidido a una desespe-
rada defensa. Los perros, excitados por una
carrera de mas de tres horas, se arrojaron sobre
él con un encarnizamiento redoblado por los
gritos y juramentos del rey.

Todos los cazadores se colocaron formando
un circulo; el rey un poco adelantado, teniendo
a su espalda al duque de Alengon armado con
un arcabuz y a Enrique que empufiaba sim-
plemente su cuchillo de caza.

El duque de Alencon sacé el arcabuz de su
funda y encendi6 la mecha. Enrique movié de-
ntro de la vaina su cuchillo.

En cuanto al duque de Guisa, despreciando
tales ejercicios de caza, se mantenia alejado con
sus companeros.

Las damas formaban un pequefio grupo pare-
jo a éste.



Todos los cazadores permanecian en una es-
pera ansiosa con los ojos clavados en el animal.

A un lado, un montero se esforzaba por man-
tener sujetos a dos mastines del rey que, prote-
gidos por sus cotas de malla, esperaban, au-
llando y saltando de tal manera que amenaza-
ban romper sus cadenas, el momento de agre-
dir al jabali.

El animal resistia de un modo maravilloso:
atacado a la vez por cuarenta perros que le ro-
deaban como una marea rugiente y formaban a
su alrededor con sus manchas como una abiga-
rrada alfombra, cuando alguno de ellos trataba
de herir su rugosa piel de erizados pelos, le
lanzaba de una embestida a diez pies de altura.

El perro caia destrozado y, con las entrafias
arrastrando, volvia de nuevo a la pelea.

El jabali proseguia su defensa, mientras Car-
los, con los cabellos revueltos, los ojos inflama-
dos, las ventanas de la nariz dilatadas a incli-
nado sobre el cuello de su caballo sudoroso,
tocaba el cuerno con frenesi.



En menos de diez minutos, veinte perros
quedaron fuera de combate.

-iLos dogos! jLos dogos! -grit6 Carlos.

Al oirle, el montero dejé en libertad a los dos
canes que tenia sujetos y que se arrojaron en
medio de la carniceria, derribdndolo todo,
abriéndose camino con sus cotas de malla hasta
el animal, al que trincaron cada uno por una
oreja.

El jabali, sintiéndose apresado, hizo rechinar
sus dientes de rabia y de dolor.

-iBravo, Duredent! jBravo, Risquetout! -grité
Carlos-. jAnimo! jMuy bien! jUna pica! jUna
pica!

-¢No queréis mi arcabuz? -pregunté el duque
de Alencon.

-No -repuso el rey-, no; a la bala no se la sien-
te entrar y no produce ningtn placer, mientras
que a la pica se la siente romper la carne. j{Una
pica! jUna pica!



Trajeron una pica de caza para el rey, tem-
plada al fuego y provista de una punta de ace-
rO.

-jCuidado, hermano! --grit6 Margarita.

-iDuro, duro con él! -grit6 la duquesa de Ne-
vers-. jNo le erréis, sefior! jUn buen golpe a ese
hereje!

-Podéis estar tranquila, duquesa-dijo Carlos.

Y cogiendo el arma arremeti6 contra el jabali,
que, preso entre los dos perros, no pudo evitar
el golpe. Sin embargo, al ver el reflejo del vena-
blo, hizo un movimiento de lado y el arma, en
lugar de penetrarle en el pecho, se desliz6 por
el lomo y fue a estrellarse contra la roca en la
que estaba apoyado.

-jPor mil demonios! -grit6 el rey-. jLe he fa-
llado!... jOtra pica! jOtra pica!

Y retrocediendo como hacian los caballeros
para tomar distancia, tir6 a diez pasos de él su
arma ya inservible.

Un montero se adelant6 a ofrecerle otra.



Pero en aquel momento, como si hubiese pre-
visto la suerte que le esperaba y hubiera queri-
do sustraerse a ella, el jabali, con un violento
tirén, saco sus orejas desgarradas de entre los
dientes de los mastines y con los ojos inyecta-
dos en sangre, erizado, espantoso, con la respi-
racién jadeante como si su boca fuera un sople-
te de forja y entrechocando los dientes, se lanz6
furioso, con la cabeza baja, contra el caballo del
rey.

Carlos era demasiado buen cazador para no
haber previsto este ataque, dio un tirén a su
caballo, que hizo encabritarse al animal, pero
debi6 de calcular mal, porque el caballo, quiza
porque le tiraban demasiado las riendas o por-
que se hubiera espantado, cay6 hacia atras.

Todos los espectadores lanzaron un grito te-
rrible; al caer el caballo, el rey habia quedado
debajo y tenia apresado un muslo.

-iLas riendas, Sire, soltad las riendas! -dijo
Enrique.



El rey dej6 las bridas y cogi6 la montura con
la mano izquierda tratando de sacar con la de-
recha su cuchillo de caza; pero éste, oprimido
por el peso de su cuerpo, no quiso salir de su
vaina.

-iEl jabali! jEl jabali! -grit6 Carlos-. jA mi,
Alengon, a mi!

Mientras tanto, el caballo, ya en libertad y
como si hubiera comprendido el peligro que
corria su amo, se habia levantado sobre tres
patas cuando, al llamamiento de su hermano,
Enrique vio al duque Francisco palidecer horri-
blemente y apoyar el arcabuz en su hombro;
pero la bala, en lugar de herir al jabali, que es-
taba a dos pasos del rey, atravesé la rodilla del
caballo, que volvié a caer. Al mismo tiempo el
jabali destroz6 con sus colmillos la bota de Car-
los.

-jOh! -murmuré Alencon con sus labios des-
coloridos-. Creo que el duque de Anjou serd el
rey de Francia y yo el de Polonia.



En efecto, el jabali se disponia a atacar de
nuevo a Carlos cuando éste sintié que alguien
le levantaba el brazo; luego vio brillar una hoja
aguda y cortante que se hundia hasta la empu-
fiadura en el lomo del animal mientras que una
mano con guantelete de hierro apartaba la
humeante cabeza del jabali.

Carlos, que con el movimiento que habia
hecho su caballo habia logrado libertar su pier-
na, se levanté pesadamente y al verse cubierto
de sangre se puso palido como un cadaver.

-Sire -dijo Enrique, quien, arrodillado en el
suelo, habia herido al animal en el corazén-.
Sire, no es nada, quitando lo de la bota, y Vues-
tra Majestad no esté herido.

Luego se levant6 soltando el cuchillo y el ja-
bali cay6 arrojando mas sangre por la boca que
por la herida.

Carlos, rodeado de un publico ansioso, atur-
dido por los gritos de terror que hubiesen im-
presionado al més valeroso, estuvo por un
momento a punto de caer junto al animal mori-



bundo. Pero se reanimé y, volviéndose al rey
de Navarra, le estreché la mano con una mira-
da en la que brillaba el primer indicio de sensi-
bilidad que habia hecho latir su corazén desde
hacia veinticuatro afios.

-Gracias, Enriquito -le dijo.

-iMi pobre hermano! -exclamé el duque de
Alengon acercandose presuroso a Carlos.

-jAh! ;Eres ta? -pregunt6 el rey-. jVaya un
famoso tirador! ;Qué fue de lo bala?

-Se  habra estrellado contra el jabali
-respondi6 el duque.

-iDios mio! -grit6 Enrique con sorpresa admi-
rablemente fingida-. Mirad, Francisco, vuestra
bala ha roto la pata del caballo de Su Majestad.
iEs extrafio!

-¢Es verdad? -pregunto el rey.

-Es posible -dijo el duque de Alencon conster-
nado-. jMe temblaba tanto el pulso!

-Lo cierto es que para ser un hébil tirador
habéis hecho un disparo singular, Francisco
-dijo Carlos frunciendo el cefio-. Gracias, por



segunda vez, Enriquito. Sefiores -afiadi6 el rey-,
volvamos a Paris, tengo bastante con esto.

Margarita se aproximé a Enrique para felici-
tarle.

-A fe mia que si, Margot-dijo Carlos-, felicita-
lo y sinceramente, porque, sin él, el rey de
Francia se llamaria Enrique III.

-jAy, sefora! -dijo el bearnés-. El sefior duque
de Anjou, que ya es mi enemigo, va a odiarme
maés todavia. Pero ;qué queréis? Se hace lo que
se puede, y si no, preguntadselo al sefior de
Alencon.

Y, agachandose, sac6 su cuchillo de caza del
cuerpo del jabali y lo hundié dos o tres veces en
el suelo para que la hoja, al roce con la tierra,
quedara limpia por completo de sangre.



SEGUNDA PARTE
I
FRATERNIDAD

Al salvar la vida de Carlos, Enrique habia
hecho algo més que salvar la vida de un hom-
bre: habia impedido que tres reinos cambiasen
de soberano.

En efecto, muerto Carlos IX, el duque de An-
jou se convertiria en rey de Francia y el duque
de Alengon, probablemente, en rey de Polonia.
En cuanto a Navarra, como el duque de Anjou
era el amante de la sefiora de Condé, su corona
hubiera servido posiblemente para pagar al
marido la complacencia con que toleraba la
conducta de su mujer. Ahora bien, de aquel
trastorno no hubiera sacado ningtin provecho
Enrique. Cambiaba de amo, esto era todo, y en



lugar de soportar a Carlos IX, que al fin era
tolerante para con él, veria subir al trono de
Francia al duque de Anjou, quien, siendo el ojo
derecho de su madre Catalina, habia jurado
darle muerte y no dejaria de cumplir su jura-
mento.

Todas estas ideas acudieron a su mente en el
momento en que el jabali se lanz6 sobre Carlos
IX, y ya hemos visto cudl fue el resultado de sus
reflexiones. La vida de Carlos estaba totalmente
ligada a su propia existencia. .

Carlos IX fue salvado por un sentimiento cu-
yo motivo se hallaba muy lejos de comprender.

Pero Margarita habia comprendido todo y
admirado aquel singular valor de Enrique, que,
semejante al reldmpago, no brillaba sino en las
tormentas.

Por desgracia, no se trataba s6lo de evitar el
reinado del duque de Anjou, sino que era pre-
ciso que llegara el mismo Enrique a ser rey.
Para ello tenia que disputar Navarra al duque
de Alencon y al principe de Condé; era indis-



pensable, sobre todo, abandonar la corte, por
donde caminaba entre dos precipicios, y aban-
donarla protegido por un principe de Francia.

Enrique, al regreso de Bondy, reflexion6 pro-
fundamente sobre su situacién. Al llegar al
Louvre tenia ya un plan. Sin quitarse las botas,
tal como estaba, lleno de polvo y ensangrenta-
do atn, se dirigié al cuarto del duque de Alen-
¢on, a quien encontré muy agitado paseando a
grandes zancadas por su habitacion. Al verle, el
principe hizo un movimiento de sorpresa.

-Si -le dijo Enrique cogiéndole las dos manos-,
si; comprendo, mi buen hermano, que estéis
disgustado conmigo porque fui el primero que
hice resaltar ante el rey que vuestra bala habia
atravesado la pata de su caballo en lugar de
herir al jabali, como sin duda era vuestra inten-
cion. Pero ;qué queréis? No pude contener una
exclamacién de sorpresa. Por otra parte, el rey
se hubiera enterado de todas maneras, ;no lo
creéis asi?



-Sin duda, sin duda -murmuré Alengon-, sin
embargo no puedo atribuir sino a mala inten-
cion esa especie de denuncia que habéis hecho
y que, como habéis visto, ha tenido como con-
secuencia nada menos que poner en guardia a
mi hermano Carlos respecto a mis intenciones y
que una nube se interponga entre nosotros.

-Ahora hablaremos de eso, y en cuanto a la
buena o mala intencién que tengo respecto a
vos, vengo expresamente para haceros juez de
ella.

-Esta bien-dijo Alengon con su habitual reser-
va-. Hablad, Enrique, os escucho.

-Cuando haya hablado, Francisco, veréis bien
cudles son mis intenciones, puesto que la confi-
dencia que vengo a haceros excluye toda reser-
va y toda prudencia; en cuanto os la haya
hecho, podréis perderme con una sola palabra.

-:De qué se trata? -pregunt6é Francisco, que
comenzaba a turbarse.

-Conste -continué Enrique- que he vacilado
mucho tiempo antes de decidirme a hablaros



del asunto que me trae, sobre todo después de
ver como os habéis hecho hoy el sordo.

-Os aseguro-dijo Francisco palideciendo-que
no sé lo que queréis decir, Enrique.

-Hermano, vuestros intereses me son dema-
siado queridos para que no os advierta que los
hugonotes han hecho cerca de mi algunas ges-
tiones.

-¢Cuéles? -pregunt6 Alengon.

-Uno de ellos, el sefior De Mouy de
Saint-Phale, hijo del valiente De Mouy, asesi-
nado, como sabéis, por Maurevel...

-Si.

-Ha venido a visitarme, arriesgando su vida,
para advertirme que estoy cautivo.

-jAh! En efecto. ;Y qué le habéis contestado?

-Hermano mio, sabéis que quiero mucho a
Carlos, que gracias a él he salvado la vida y que
la reina Catalina ha reemplazado para mi a mi
madre. He rechazado, pues, todos los ofreci-
mientos que vino a hacerme.

-.Qué ofrecimientos eran?



-Los hugonotes quieren reconstituir el trono
de Navarra, y como en realidad este trono me
pertenece por herencia...

-Si; ;y el sefior De Mouy, en lugar de vuestro
consentimiento, recibi6é vuestra renuncia?

-Formal... hasta por escrito. Pero despusés...
-continu6 Enrique.

-:Os habéis arrepentido, hermano? -interrum-
pi6 Alengon.

-No, tan s6lo me habia parecido que el sefior
De Mouy, descontento de mi, dirigia su vista
hacia otra parte.

-Pero, ;hacia dénde? -pregunté vivamente
Francisco.

-jAy! Yo no sé nada. Quizas hacia el principe
de Condé.

-Si, es probable -dijo el duque.

-Por otra parte -afadié6 Enrique-, tengo un
medio infalible para conocer el jefe que han
elegido.

Francisco se puso livido.



-Pero -continué Enrique- los hugonotes estan
divididos y el sefior De Mouy, por muy leal y
valiente que sea, no representa mas que a la
mitad del partido. Ahora bien, la otra mitad,
nada desdefable por cierto, no ha perdido la
esperanza de colocar en el trono a ese Enrique
de Navarra que, tras vacilar en el primer mo-
mento, puede haber reflexionado después.

-iLo creéis asi?

-jOh! Todos los dias recibo nuevos testimo-
nios. ;Observasteis qué hombres formaban
aquella tropa que se nos acerc6 durante la caza?

-Si, eran gentiles hombres conversos.

-¢Habéis reconocido a su jefe, a aquel que me
hizo una sefia?

-Si, era el vizconde de Turenne.

-;Comprendisteis lo que me proponian?

-Si, que huyerais.

-Entonces -dijo Enrique a Francisco, que pare-
cfa inquieto- es evidente que hay un segundo
partido que quiere otra cosa que el sefior De
Mouy.



-¢Un segundo partido?

-Si, y muy poderoso, como os he dicho; de
modo que para triunfar seria necesario unir los
dos partidos: el de Turenne y el de De Mouy.
La conspiracién esta en marcha, las tropas estan
dispuestas; sélo falta la sefial. En esta situaciéon
suprema, que exige por mi parte una rapida
decision, he dudado entre dos soluciones que
vengo a someter a vuestro criterio de amigo.

-Decid, mejor, de hermano.

-Si, de hermano -repitié Enrique.

-Hablad, pues, jos escucho!

-Ante todo, debo exponeros cual es mi estado
de &nimo, querido Francisco. No tengo ningtn
deseo, ninguna ambicién, ninguna capacidad;
soy un buen hidalgo de provincia; pobre, sen-
sual y timido; el oficio de conspirador me ofre-
ce peligros que no alcanza a compensar la
perspectiva cierta de una corona.

-jAh, hermano mio! -dijo Francisco-. Os equi-
vocdis, y es muy triste la situacion de un
principe cuya fortuna estd limitada por una



barrera en el campo paterno o por un hombre
en la carrera de los honores. No creo en lo que
me decfs.

-Lo que os digo es tan cierto, sin embargo,
hermano mio -replicé Enrique-, que si creyera
tener un amigo verdadero renunciaria en su
favor el poder que quiere conferirme el partido;
pero -agreg6 suspirando- no tengo ninguno.

-Quién sabe. Tal vez os enganais.

-No, jpor Dios! Excepto vos, hermano mio, no
veo a nadie que me sea adicto; por eso, antes
que dejar que aborte deshonrosamente una
tentativa que podria encumbrar a algin hom-
bre... indigno..., prefiero en verdad advertir al
rey mi hermano todo lo que pasa. No nombraré
a nadie ni citaré regioén ni fecha, pero le anun-
ciaré la catastrofe.

-iGran Dios! -grit6 Alencon no pudiendo re-
primir su espanto-. ;Qué decis? ;Cémo? ;Que
vos, la tnica esperanza del partido desde la
muerte del almirante, vos, hugonote converti-
do, mal convertido, segtn se dice, levantaréis el



cuchillo sobre vuestros hermanos? Enrique, al
hacerlo, ;jsabéis que entregais a una segunda
San Bartolomé a todos los calvinistas del reino?
(Sabéis que Catalina no espera méas que una
ocasion semejante para exterminar a todos los
supervivientes?

Y el duque, tembloroso, con el rostro cubierto
de manchas rojas y lividas, oprimia la mano de
Enrique para suplicarle que renunciara a aquel
proyecto que le perdia.

-¢Coémo? -pregunté Enrique con expresion de
perfecta ingenuidad-. ;Creéis realmente, Fran-
cisco, que ocurririan tantas desgracias? Con-
tando con la palabra del rey, opino, sin embar-
go, que podria garantizar a los imprudentes.

-jLa palabra del rey Carlos IX, Enriquel...
iBah! ;Acaso no la tenia el almirante? ;Y Telig-
ny? ;No la tenfais vos mismo? jOh, Enrique!
Soy yo quien os lo advierte: si obrais asi, per-
deréis a todos; no sélo a ellos, sino a todos los
que han tenido relaciones directas o indirectas
con ellos.



Enrique pareci6 reflexionar un momento.

-Si yo hubiese sido un principe importante en
la corte -dijo-, habria obrado de otro modo. En
vuestro lugar, por ejemplo, Francisco, en vues-
tro lugar, como principe de Francia, heredero
probable de la corona...

Francisco sacudi6 la cabeza ir6nicamente.

-En mi lugar-dijo-, ;qué harfais vos?

-En vuestro lugar, hermano -respondi6é Enri-
que-, me pondria a la cabeza del movimiento
para dirigirlo. Mi nombre y mi crédito respon-
derdn ante mi conciencia de la vida de los sedi-
ciosos y sacarfa utilidad, para mi en primer
lugar y para el rey después, de una empresa
que de otra forma podria causar el mayor dafio
a Francia.

Alencon escuché estas palabras con una
alegria que alter6 todos los musculos de su ros-
tro.

-Creéis -dijo- que este medio sea factible y
que nos ahorrard todos esos desastres que
prevéis?



-5, lo creo -dijo Enrique-. Los hugonotes os
quieren; vuestro exterior modesto, vuestra si-
tuacién elevada a interesante a la vez, la bene-
volencia, en fin, que habéis demostrado siem-
pre a los protestantes, hace que éstos estén dis-
puestos a serviros.

-Pero -dijo el duque- hay cisma en el partido.
Los que estan por vos, ;estaran conmigo?

-Me encargo de conciliarlos, por dos razones.

-iCuéles?

-En primer lugar, gracias a la confianza que
los jefes tienen en mi, después por el miedo que
tendran de que Vuestra Alteza, conociendo sus
nombres...

-.Quién me los revelara?

-Yo, jpardiez!

-:Vos haréis eso?

-Escuchad, Francisco, ya os lo he dicho -conti-
nuoé Enrique-. No estimo a nadie més que a vos
en la corte; sin duda se debe esto a que estais
tan perseguido como yo. Por otra parte, mi es-
posa os profesa un afecto sin igual...



Francisco enrojeci6 de satisfaccion.

-Creedme, hermano mio -aftiadi6é Enrique-, to-
mad este asunto por vuestra cuenta, reinad en
Navarra y, con tal que me reservéis un lugar en
vuestra mesa y un bosque para cazar, me con-
sideraré dichoso.

-iReinar en Navarra! -dijo el duque-. Pero si...

-¢Si el duque de Anjou es nombrado rey de
Polonia? Ya veis, adivino vuestro pensamiento.

Francisco mir6 a Enrique con cierto temor.

-Oidme, Francisco -continué Enrique-, puesto
que nada se os escapa y basandome en ello ra-
zono precisamente mi hipétesis: si el duque de
Anjou es nombrado rey de Polonia y nuestro
hermano Carlos, jque Dios guarde!, llega a mo-
rir, no hay mas que doscientas leguas de Pau a
Paris, mientras que hay cuatrocientas de Paris a
Cracovia. Estaréis, pues, aqui, para recibir la
herencia cuando el rey de Polonia se acabe de
enterar de que estd vacante. Entonces, si estdis
contento de mi, me daréis ese reino de Navarra,
que no sera mas que un florén en vuestra coro-



na; de este modo, acepto. Lo peor que puede
ocurriros es que os quedéis como rey alld y
haydis de formar casta de reyes, viviendo en
familia conmigo y con mi mujer, mientras que
aqui, ;jqué sois? Un pobre principe perseguido,
un pobre tercer hijo de rey, esclavo de dos
hermanos mayores y expuesto a que por cual-
quier capricho os manden a La Bastilla.

-Si, si-dijo Francisco-, comprendo de sobra to-
do esto, pero lo que no acabo de comprender es
por qué renunciais vos a ese plan que me pro-
ponéis. ;Es que aqui -y el duque de Alencon
puso la mano sobre el corazén de su cuhado-
no late nada?

-Hay -dijo Enrique sonriendo- cargas dema-
siado pesadas para ciertas manos; no pienso
tratar de levantar ésta. El temor a la fatiga me
ha quitado las ganas.

-Entonces, Enrique, ;renuncidis de veras?

-Se lo dije a De Mouy y os lo repito.

-Pero en tales circunstancias, querido herma-
no, las cosas no se dicen, sino que se prueban.



Enrique respiré como un luchador que siente
totalmente derrotado a su adversario.

-Lo probaré -dijo- esta noche: a las nueve es-
tardn en vuestra habitacion la lista de los jefes y
los planes de la empresa. Ya entregué mi re-
nuncia a De Mouy.

Francisco cogi6é la mano de Enrique y la es-
trech6 efusivamente entre las suyas.

En aquel mismo instante entré Catalina en el
cuarto del duque de Alengon, segiin su cos-
tumbre, sin hacerse anunciar.

-jJuntos! -dijo sonriendo-. {Como dos buenos
hermanos!

-Asi lo espero, sefiora-dijo Enrique con la ma-
yor sangre fria, mientras el duque de Alencon
palidecia de angustia.

Luego Enrique retrocedi6 algunos pasos para
dejar a Catalina en libertad de hablar con su
hijo.

La reina madre sac6 de su escarcela una joya
magnifica.



-Este broche viene de Florencia -dijo- y os lo
doy para que lo pongdis en el cinto de vuestra
espada.

Y agrego6 en voz baja:

-Si ofs ruido esta noche en el cuarto de vues-
tro cufiado Enrique, no os movais.

Francisco oprimi6 la mano de su madre y di-
jo:

-¢:Me permitis que le ensefie el hermoso rega-
lo que acabais de hacerme?

-Mas atn, dadselo en vuestro nombre y en el
mio, pues habia ordenado que hicieran otro
para él.

-Ya lo ois, Enrique -dijo Francisco-, mi buena
madre me trae esta alhaja y dobla su valor
permitiendo que os la ofrezca.

Enrique se extasi6 ante la belleza del broche y
se deshizo en palabras de agradecimiento.

Cuando tales transportes se hubieron calma-
do:

-Hijo mio -le dijo Catalina-, estoy un poco in-
dispuesta y voy a acostarme; vuestro hermano



Carlos esta muy dolorido por su caida y va a
hacer otro tanto. De modo que esta noche, en
lugar de cenar en familia, servirdn a cada cual
en su habitacion. jAh! Enrique, me olvidaba de
felicitaros por vuestro valor y vuestra destreza:
habéis salvado a vuestro rey y hermano. Seréis
recompensado.

-Ya lo estoy -respondié Enrique inclindndose.

-Por la satisfaccion de haber cumplido con
vuestro deber -replicé Catalina-; pero no es
bastante, creed que Carlos y yo pensamos hacer
algo para pagar nuestra deuda.

-Todo lo que pueda venirme de vos o de mi
hermano, sera bienvenido, sefiora.

Dicho esto se incliné y salio.

«jAh, hermano Francisco! -pensé Enrique al
salir-. Estoy seguro de que no partiré solo. La
conspiracion que ya tenfa cuerpo acaba de
hallar una cabeza y un corazén. Unicamente
debo cuidar de mi mismo; Catalina me ha
hecho un regalo y me ha prometido una re-



compensa; aqui hay gato encerrado. Esta noche
hablaré con Margarita.»

II
LA GRATITUD DEL REY CARLOS IX

Maurevel permanecié parte del dia en la sala
de armas del rey. Cuando Catalina vio aproxi-
marse la hora del regreso de los cazadores, le
hizo pasar a su oratorio en compafiia de sus
esbirros.

Carlos IX, enterado a su llegada por su nodri-
za de que un hombre habia pasado parte del
dia en su gabinete, se encoleriz6 ante el hecho
de que hubieran permitido a un extrafio per-
manecer en sus aposentos. Pero, habiéndoselo
hecho describir, al decirle su nodriza que era el
mismo individuo que ella misma habia ido a
buscar cierta noche, el rey reconocié a Maure-
vel y, recordando la orden arrancada aquella



misma mafiana por su madre, comprendié to-
do.

-iOh, oh! -murmuré Carlos-. jEn el mismo dia
en que me ha salvado la vida! Estd mal elegido
el momento.

Hizo ademan de dirigirse a las habitaciones
de su madre, pero un pensamiento le detuvo.

«jDiablo! Si le hablo de esto vamos a tener
una discusién de nunca acabar; vale mas que
cada cual obre por su cuenta.»

-Nodriza -dijo-, cierra bien todas las puertas y
avisa a la reina Isabel que esta noche, como
estoy un poco dolorido por la caida, dormiré
solo.

La nodriza obedeci6é y Carlos, como todavia
no era hora de llevar a cabo su proyecto, se pu-
so a hacer versos.

En aquella ocupacion se le iba el tiempo al rey
con mayor rapidez que en ninguna otra.

Cuando crey6 que no eran mas que las siete,
dieron las nueve. Cont6 las campanadas del
reloj y al oir la tltima se levanto.



-jQue me lleven los demonios! -dijo-. Tengo el
tiempo justo.

Y, cogiendo su capa y su sombrero, salié por
una puerta secreta que habia hecho abrir en el
zo6calo y cuya existencia era ignorada hasta por
la misma Catalina.

Carlos se encaminé directamente hacia la
habitacion de Enrique. El bearnés no habia
vuelto a su cuarto, al dejar al duque de Alen-
¢on, nada mas que para cambiarse de traje, y ya
no estaba.

-«Habra ido a cenar con Margarita -se dijo el
rey-; me parece que hoy estaban en muy buena
armonia.»

Y se dirigi6 a las habitaciones de su hermana.

Margarita habia invitado a la duquesa de Ne-
vers, a Coconnas y a La Mole a tomar unos dul-
ces.

Carlos llamoé a la puerta; Guillonne fue a
abrir, pero, al ver al rey, quedése tan asombra-
da, que apenas tuvo fuerzas para hacer una
reverencia, y en lugar de correr hacia su ama



para anunciarle la augusta visita, dejo pasar a
Carlos sin dar otra sefial que un grito.

El rey atraves6 la antecamara y, guiado por
las carcajadas, avanzoé hasta el comedor.

«Pobre Enriquito -pensoé-, se divierte sin sos-
pechar el peligro que le amenaza.»

-Soy yo -dijo, levantando el tapiz y mostran-
do un semblante risuefio.

Margarita dio un grito terrible; por amable
que pareciera, aquel rostro habia producido en
ella el efecto de la cabeza de Medusa. Sentada
frente a la puerta, acababa de reconocer a Car-
los. Los dos hombres daban la espalda al rey.

-iMajestad! -exclamoé con terror. Y se levanto.

Coconnas fue el tinico que no sinti6é vacilar su
cabeza sobre sus hombros; se levanté como los
demads, pero con tal habil torpeza, que al hacer-
lo derrib6 la mesa y con ella vasos, vajilla y
candelabros.

Por un instante se hizo una completa oscuri-
dad y hubo un silencio de muerte.



-iSalgamos por pies! -dijo Coconnas a La Mo-
le-. {Pronto! jPronto!

La Mole no se lo hizo repetir dos veces; se
acerco a la pared y, orientdndose con las ma-
nos, busco a tientas el dormitorio para ocultarse
en el gabinete que conocia tan bien.

Pero al poner el pie en la alcoba tropezé con
un hombre que acababa de entrar por el pasa-
dizo secreto.

-;Qué significa todo esto? -dijo Carlos en las
tinieblas, con una voz cada vez mas impacien-
te-. ;Soy un aguafiestas para que se arme seme-
jante barullo al verme? Vamos, Enriquito, Enri-
quito, jdénde estas? Respondeme.

-jEstamos salvados! -murmuré Margarita co-
giendo una mano que crey¢ ser la de La Mole-.
El rey cree que mi marido es uno de los invita-
dos.

-Y yo se lo haré creer, sefiora, podéis estar
tranquila -murmuré Enrique, respondiendo a la
reina en el mismo tono.



-iGran Dios! -exclam6é Margarita soltando
rapidamente la mano que oprimia y que no era
otra que la del rey de Navarra.

-iSilencio! -dijo Enrique.

-jPor mil diablos! ;Qué cuchicheos son ésos?
-grit6 Carlos-. Enrique, decidme dénde estais.

-Aqui estoy, sefior -dijo la voz del rey de Na-
varra.

-iDemonios! -dijo Coconnas, que se hallaba en
un rincén con la duquesa de Nevers-. Esto se
complica.

-Entonces, estamos doblemente perdidos -dijo
Enriqueta.

Coconnas, valiente hasta la imprudencia, hab-
ia reflexionado que de todos modos acabarian
por encender luces y que, cuanto antes se hicie-
ra, seria mejor. Dej6 la mano de la sefiora de
Nevers, recogié del suelo un candelabro, lo
aproximé a un brasero y soplé un carbén para
encender la vela.

La habitacién se ilumind.



Carlos IX dirigi6 una mirada interrogadora a
su alrededor.

Enrique estaba junto a su esposa; la duquesa
de

Nevers sola y Coconnas, erguido en medio de
la habitacién, alumbraba con el candelabro toda
laeéa.

-Perdonadnos, hermano mio -dijo Margarita-,
no os esperabamos.

-Y como puede verlo, Vuestra Majestad nos
dio un gran susto -dijo Enriqueta.

-Por mi parte -intervino Enrique dandose
cuenta de todo- me he asustado tanto que, al
levantarme, he tirado la mesa.

Coconnas miré al rey de Navarra como que-
riendo decir: «;En buena hora! {He aqui un ma-
rido que con media palabra le basta!»

-iVaya un estropicio! -dijo Carlos IX-. Te has
quedado sin cena, Enriquito. Ven conmigo, la
acabards en otra parte, yo lo acaparo por esta
noche.



-iCémo! -dijo Enrique-. ; Vuestra Majestad me
har4 el honor...?

-5i. Mi Majestad lo hace el honor de sacarte
del Louvre. Préstamelo, Margarita, os lo devol-
veré mafiana por la mafiana.

-jAh, hermano mio-dijo Margarita-, no nece-
sitdis mi permiso para eso, vos mandais!

-Sefior -dijo Enrique-, voy a mi cuarto a bus-
car otra capa y vuelvo al instante.

-No tienes necesidad, Enriquito, la que llevas
es buena.

-Pero, sefior... -insisti6 el bearnés.

-iTe digo que no vayas a lo cuarto, por mil
diablos! ;No lo oyes? Ven, entonces.

-Si, si, id -dijo de pronto Margarita apretando
el brazo de su marido, pues una mirada espe-
cial de Carlos acababa de revelarle que ocurria
algo extrafio.

-Estoy a vuestra disposicion -dijo Enrique.

Pero Carlos clavé los ojos en Coconnas, que
continuaba encendiendo las velas, y sin dejar
de observarle pregunt6 a Enrique:



-.Quién es este caballero? ;No sera por ven-
tura el sefior de La Mole?

«;Quién le habrd hablado de La Mole?», se
pregunto sorprendida Margarita.

-No, sefior -respondi6é Enrique-; el sefior de
La Mole no estd aqui, y lo lamento, porque
habria tenido el honor de presentarselo a Vues-
tra Majestad al mismo tiempo que os presento a
su amigo Coconnas; son dos compafieros inse-
parables y ambos sirven al sefior de Alencon.

-jAh, ah! {Nuestro gran tirador! -dijo Carlos-.
jPerfectamente!

Y luego, frunciendo el cefio:

-:No es hugonote ese sefior de La Mole? -afia-
dio. ,

-Convertido, sefior -dijo Enrique-, y respondo
de él como de mi mismo.

-Cuando vos respondéis de alguien, Enriqui-
to, después de lo que habéis hecho hoy, no ten-
go derecho a dudar. Pero a pesar de eso me
hubiera gustado ver al sefior de La Mole. En
fin, otra vez sera.



Y examinando por dltima vez el aposento,
Carlos bes6 a Margarita y se llevé al rey de Na-
varra cogido del brazo.

Al llegar a la puerta del Louvre, Enrique in-
tent6 detenerse para hablar con alguien.

-Vamos, vamos, date prisa, Enriquito -le dijo
Carlos-. Cuando yo lo digo que esta noche el
aire del Louvre no es bueno para ti, jqué dia-
blos!, créeme.

-iPor Dios! -murmuré Enrique-. ;Y qué serd
de De Mouy completamente solo en mi habita-
cion?... Con tal de que la atmoésfera que para
mi es nociva no sea peor para él!

-Dime-dijo el rey cuando ambos pasaron el
puente levadizo-, ;te agrada que los servidores
del sefior de Alengon hagan la corte a lo espo-
sa?

-;Coémo, sefior?

-Si, ¢no mira tiernamente a Margot ese sefior
Coconnas?

-.Quién os lo ha dicho?

-iDemonio! -dijo el rey-. Me lo han dicho.



-Pura broma, sefior; cierto que el sefior Co-
connas mira tiernamente, pero es a la duquesa
de Nevers.

-jAh! jBah!

-Puedo responder a Vuestra Majestad de lo
que digo.

Carlos se ech¢ a reir a carcajadas.

-Esta bien -dijo-; ahora, si el duque de Guisa
vuelve a traerme cuentos, se tendra que retor-
cer el bigote cuando sepa las hazafias de su
cufiada. Lo que no sé -dijo el rey haciendo me-
moria- es si fue del sefior de Coconnas o del
sefior de La Mole de quien me han hablado.

-Ni de uno ni de otro, sefior-dijo Enrique-; os
respondo de los sentimientos de mi mujer.

-Bien, Enriquito, bien -dijo el rey-; prefiero
verte asi que de otro modo, y lo aseguro por mi
honor que eres tan valiente mozo que creo que
acabaré por no poder pasar sin ti.

Al decir estas palabras, el rey se puso a silbar
de un modo que parecia convenido. Cuatro
gentiles hombres que esperaban en la esquina



de la calle de Beauvais se le unieron, internan-
dose todos juntos en la ciudad.
Dieron las diez.

-:Qué, volvemos a sentarnos a la mesa? -pre-
gunt6é Margarita cuando salieron Carlos y Enri-
que.

-No, por favor -dijo la duquesa-, me he asus-
tado mucho. jBendito sea el palacete de la calle
de Cloche-Percée! No se puede entrar en ella
sin ponerle sitio, y nuestros valientes amigos
tienen alli derecho a echar mano de sus espa-
das. Pero ;qué buscéis debajo de los muebles y
en los armarios, sefior Coconnas?

-Busco a mi amigo La Mole -respondio el pia-
montés.

-Buscad por los alrededores de mi alcoba
-dijo Margarita-; hay alli cierto gabinete...

-Bien-dijo Coconnas-,alla voy.

Y entr6 en el dormitorio.

-¢:Dénde estamos? -pregunté una voz en la
oscuridad.



-iVoto al diablo! Estamos en los postres.

-.Y el rey de Navarra?

-No se ha enterado de nada; es un marido
perfecto y le deseo uno igual a mi amada. Sin
embargo, mucho me temo que no lo encuentre
sino en segundas nupcias.

-Y el rey Carlos?

-jAh! El rey es distinto; se ha llevado al mari-
do.

-¢De veras?

-Como lo oyes. Ademds, me ha hecho el
honor de mirarme de reojo cuando supo que
servia al sefior de Alencon y de arriba abajo
cuando se enter6 de que era lo amigo.

-:Crees que le habran hablado de mi?

-Me temo que si, y por cierto no muy bien.
Pero no se trata de esto; creo que las damas
proyectan hacer una peregrinacién por la parte
de la calle de Roi-de-Sicile y nosotros debemos
acompanar a las peregrinas.

-Pero es imposible... Lo sabes de sobra.

-¢Coémo, imposible?



-Si, estamos de servicio en las habitaciones de
Su Alteza real.

-iVoto al diablo! Es verdad; siempre me olvi-
do de que tenemos un grado y de que de genti-
les hombres que éramos hemos tenido el honor
de ascender a criados.

Los dos amigos fueron a manifestar a la reina
y a la duquesa la obligacién que tenian de estar
presentes por lo menos mientras se acostaba el
duque.

-Esta bien-dijo la sefiora de Nevers-, nos ire-
mos solas.

-.Y se puede saber adéonde? -pregunté Co-
connas.

-iOh! Sois demasiado curioso --dijo la duque-
sa-. Quoere et invenies.

Los dos jovenes saludaron y subieron co-
rriendo a las habitaciones del sefior de Alencon.
El duque parecia aguardarlos en su gabinete.

-iAh, ah! -dijo-. Llegdis tarde, sefiores.

-Apenas si son las diez, monsefior -dijo Co-
connas.



El duque sac6 su relo;.

-Es verdad, y sin embargo todo el mundo esta
ya acostado en el Louvre.

-51, monsefior, pero aqui nos tenéis a vuestras
6rdenes. ;Desea Vuestra Alteza que hagamos
pasar a los gentiles hombres?

-Al contrario, id al salén y despedidlos a to-
dos.

Los jévenes obedecieron, ejecutaron la orden
recibida, que no sorprendi6 a nadie, puesto que
quienes esperaban estaban habituados al carac-
ter del duque, y volvieron a su lado.

-Monsefior -dijo Coconnas-, ;va a acostarse
Vuestra Alteza o va a trabajar?

-Ni lo uno ni lo otro, pero, por lo que se refie-
re a vosotros, estdis libres hasta mafiana.

-Vamos, vamos -dijo en voz baja Coconnas al
oido de La Mole-; corte, por lo que parece, pasa
la noche en vela. La noche va a ser del diablo;
saquemos nosotros también partido de ella.

Subieron la escalera de cuatro en cuatro, co-
gieron sus capas y sus espadas y se precipita-



ron fuera del Louvre en persecucion de las dos
damas a quienes encontraron en la esquina de
la calle de Cog- Saint-Honoré.

Mientras tanto, el duque de Alengon, los ojos
muy abiertos y el oido alerta, esperaba, ence-
rrado en su alcoba, los imprevistos sucesos que
le habian anunciado.

I
DIOS DISPONE

Como ya se lo hiciera notar el duque a los dos
jovenes, el mas profundo silencio reinaba en el
Louvre.

Margarita y la sefiora de Nevers habfan ido a
la calle Tizon. Coconnas y La Mole siguieron
sus huellas. El rey Carlos y Enrique paseaban
por la ciudad. El duque de Alencon permanecia
en su cuarto en espera de los acontecimientos
que le habia anunciado la reina madre. Por
altimo, Catalina se habia acostado, y la sefiora



de Sauve, sentada a su cabecera, leia ciertos
cuentos italianos que le hacian mucha gracia a
la buena reina.

Hacia mucho tiempo que Catalina no estaba
de tan buen humor. Después de haber cenado
con apetito acompanada de sus damas, tras
consultar a su médico y de revisar las cuentas
del dia, habia ordenado que se rezara una ple-
garia por el buen éxito de cierta importante
empresa de la que, segiin dijo, dependia la feli-
cidad de sus hijos. Era costumbre de Catalina y
también costumbre en Florencia, la de hacer
decir en ciertas circunstancias plegarias y misas
cuyo objeto s6lo Dios y ella sabian.

Por dltimo, mandé llamar a Renato y eligio
varias novedades entre sus papeles perfumados
y rico surtido de cosméticos.

-Que vayan a enterarse -dijo Catalina- si mi
hija la reina de Navarra esta en su habitacién, y
si es asi, que le rueguen que venga a hacerme
comparfiia.



Sali6 el paje a quien fue dada esta orden y un
instante después volvié en compafia de Gui-
llonne.

-He llamado a la sefiora y no a la doncella
-dijo la reina.

-Sefiora-dijo Guillonne-, he creido que debia
venir en persona para manifestar a Vuestra
Majestad que la reina de Navarra ha salido con
su amiga la duquesa de Nevers...

-jHa salido a estas horas! -dijo Catalina, frun-
ciendo el cefo-. ;Dénde puede haber ido?

-A una sesion de alquimia -respondié Gui-
llonne- que tendra lugar en el palacio de Guisa,
en el pabellon habitado por la sefiora de Ne-
vers.

-¢Y cuando volverd? -pregunté la reina ma-
dre.

-La sesioén se prolongara hasta muy entrada la
noche, de modo que es muy probable que Su
Majestad se quede en casa de su amiga hasta
manana.



-iQué feliz es la reina de Navarra! --Murmuré
Catalina-. Tiene amigas y es reina; lleva una
corona, la llaman Vuestra Majestad y no tiene
stbditos. jDichosa ella!

Después de esta ocurrencia, que hizo sonreir
interiormente a quienes la oyeron, afiadi6:

-Por lo demas, ya que ha salido, decidme:
(cuando salio?

-Hara una media hora, sefiora.

-Tanto mejor; retiraos.

Guillonne saludé y se fue.

-Continuad vuestra lectura, Carlota -dijo la
reina.

La sefiora de Sauve prosiguio.

Al cabo de diez minutos, Catalina la inte-
rrumpio.

-jAh, a propésito! -dijo-. Que despidan a los
guardias de la galeria.

Era la sefal que esperaba Maurevel.

Ejecutaron la orden de la reina madre y la se-
fiora de Sauve reanud¢ su lectura.



Llevaria leyendo aproximadamente un cuarto
de hora sin interrupcién, cuando un grito agu-
do, prolongado y terrible lleg6 hasta la alcoba
regia y erizo6 los cabellos de los presentes.

Inmediatamente se oy6 un pistoletazo.

-Qué es esto -dilo Catalina-, por qué no se-
guis leyendo, Carlota?

-¢No habéis oido, sefiora? -pregunté la joven
palideciendo.

-¢El qué? -dijo Catalina.

-Ese grito.

-Y ese pistoletazo -afiadi6 el capitdan de guar-
dia.

-¢Un grito y un pistoletazo? -dijo Catalina-.
No he oido nada... Por lo demaés, no es nada
extraordinario en el Louvre oir un grito y un
pistoletazo. Leed, Teed, Carlota.

-Pero escuchad, sefiora -dijo ésta, mientras el
sefior de Nancey permanecia de pie con la ma-
no en la empunadura de su espada, no atre-
viéndose a salir sin permiso de la reina-, escu-
chad, se oyen pasos a imprecaciones.



-;Voy a informarme, sefiora? -dijo este ulti-
mo.

-En absoluto, sefior, quedaos aqui-dijo Catali-
na incorpordndose como para dar mayor fuerza
a su orden-. ;Quién me protegeria en taro de
peligro? Deben de ser algunos suizos borrachos
que se estaran peleando.

La calma de la reina, en oposicién al nervio-
sismo que dominaba a todos los presentes,
producia un contraste tan notable, que la sefio-
ra de Sauve, por muy timida que fuese, clavo
una mirada interrogadora sobre Catalina.

-iPero, sefiora -exclamo-, se diria que estin
matando a alguien!

-¢Y a quién queréis que maten?

-Pues al rey de Navarra, sefiora; el ruido pro-
cede del lado de sus habitaciones.

-iNo seas tonta! -murmur6 la reina, cuyos la-
bios, a pesar del dominio que ejercia sobre si
misma, comenzaban a temblar de un modo
extrafio como si estuviese orando entre dien-



tes-. jLa muy tonta ve en todas partes a su rey
de Navarra!

-iDios mio, Dios mio! -dijo la sefiora de Sau-
ve, dejandose caer en el sillon.

-Vaya, se acabé-dijo Catalina-. Capitan-afia-
di6 dirigiéndose al sefior de Nancey-, espero
que si hubo escdndalo en el palacio, manana
castigaréis severamente a los culpables. Seguid
vuestra lectura, Carlota.

Catalina cay6 sobre su almohada y permane-
ci6 inmoévil. Quienes estaban presentes notaron
que gruesas gotas de sudor corrian por su ros-
tro.

La sefiora de Sauve obedeci6 la orden formal,
pero sus 0jos y su voz funcionaban maquinal-
mente. Su pensamiento errante la advertia que
un peligro terrible amenazaba la cabeza de un
ser querido. Después de algunos minutos de
lucha, se hallaba tan oprimida entre la emocién
y la etiqueta, que su voz dej6 de ser inteligible,
el libro cay6 de sus manos, y se desmay®é.



De pronto se oy6 un ruido mas fuerte. Un pe-
sado y presuroso andar retumbé en el corredor
y dos tiros hicieron vibrar los cristales. Catali-
na, asombrada de que aquella lucha se prolon-
gase mas de lo previsto, se levantd, rigida,
pélida, con los ojos dilatados... En el momento
en que el capitdn de su guardia iba a salir, le
detuvo, diciendo:

-Quédense todos aqui; yo misma iré a ver qué
sucede.

He aqui lo que pasaba o, mejor dicho, lo que
habia pasado:

De Mouy habia recibido por la mafiana de
manos de Orthon la llave enviada por Enrique.
En el interior de esta llave, que estaba hueca,
encontr6 un papel enrollado que pudo sacar
gracias a una aguja.

En él ley¢ el santo y sefia para entrar en el
Louvre aquella noche.

Ademads, Orthon le habia transmitido ver-
balmente las palabras de Enrique invitando a



De Mouy para que fuera a verle al palacio a las
diez.

A las nueve y media, De Mouy se hallaba cu-
bierto con una armadura, cuya resistencia habia
tenido ocasion de probar mdas de una vez;
abrochodse sobre ella un jubén de seda, cifiése
su espada, coloco sus pistolas en el cinto y cu-
brié todo con la famosa capa color cereza de La
Mole.

Ya hemos visto como mucho antes de volver
a su habitacion, Enrique juzgé conveniente
hacer una visita a Margarita y como llegé por la
escalera secreta a tiempo de tropezar con La
Mole en el dormitorio de su esposa y de ocupar
su puesto en el comedor ante los ojos del rey.

Precisamente en aquel instante, y gracias al
santo y sefia enviado por Enrique, y sobre todo
a la famosa capa color cereza, De Mouy entraba
en el Louvre.

El joven subié directamente al aposento del
rey de Navarra imitando lo mejor posible, co-
mo de costumbre, los andares de La Mole. En la



antecamara encontr6 a Orthon, que le aguarda-
ba.

-Sefior De Mouy -le dijo el montafiés-, el rey
ha salido, pero me ordendé que os pasara a su
alcoba y que os dijera que le esperaseis alli. Si
tarda demasiado, ya sabéis que su cama esta a
vuestra disposicion.

De Mouy entr6 sin pedir més explicaciones,
puesto que lo que acababa de decirle Orthon
era lo mismo que le habian dicho aquella mis-
ma manana.

Para ganar tiempo, De Mouy cogié una plu-
ma Yy, acercandose a un excelente mapa de
Francia que colgaba de la pared, se puso a con-
tar y a distribuir las etapas de Paris a Pau.

Aquella tarea le entretuvo un cuarto de hora,
y una vez concluida, De Mouy no supo qué
hacer.

Dio dos o tres vueltas por el cuarto, se froté
los ojos, bostezo, se sent6, se levanto y volvié a
sentarse. Por fin, aprovechando la invitacién de
Enrique, excusado ademads por las leyes de fa-



miliaridad que regian entre los principes y sus
servidores, puso sobre la mesilla de noche sus
pistolas y una lamparilla, se tendi6 sobre el am-
plio lecho de oscuras colgaduras que decoraban
el fondo de la habitacién, colocé su espada
desnuda a lo largo de su pierna y, seguro de no
ser sorprendido, ya que un criado velaba en la
pieza contigua, se dejé vencer por un pesado
suefio. Sus ronquidos resonaron entre los plie-
gues del baldaquino. De Mouy roncaba como
un verdadero soldado y, en este terreno, hubie-
ra podido rivalizar con el mismo rey de Nava-
rra.

Fue entonces cuando seis hombres, espada en
mano y pufial al cinto, se deslizaron silencio-
samente por el corredor que se comunicaba con
los aposentos de Catalina por una pequena
puerta y con los de Enrique por otra grande.

El que iba delante, ademéds de su espada des-
nuda y de su pufal fuerte como un cuchillo de
caza, llevaba sus fieles pistolas colgadas del



cinturén con broches de plata. Este hombre era
Maurevel.

Al llegar a la puerta de Enrique se detuvo.

-¢Os habéis asegurado bien de que los centi-
nelas del corredor han desaparecido? -pregunté
al que parecia mandar la pequefia tropa.

-Ni uno solo estd en su puesto -respondi6 el
teniente.

-Esta bien-dijo Maurevel-. Ahora sélo nos
queda averiguar una cosa, y es si el que busca-
mos estd en su aposento.

-Pero -dijo el teniente cogiendo la mano que
Maurevel apoyaba en el picaporte de la puerta-,
mi capitdn, esta habitacion es la del rey de Na-
varra.

-¢Quién os dice lo contrario? -respondié Mau-
revel.

Los esbirros se miraron sorprendidos y el te-
niente dio un paso atras.

-iEh! -dijo el teniente-. ;Hay que detener a al-
guien a estas horas en el Louvre y en el depar-
tamento del rey de Navarra?



-¢Qué responderiais entonces-dijo Maurevel
si os dijese que a quien vais a detener es al pro-
pio rey de Navarra?

-Diria, capitdn, que el asunto es grave y que,
sin una orden firmada de pufio y letra por Car-
los IX...

-Leed -dijo Maurevel.

Y sacando de su jubdn la orden que le habia
entregado Catalina, se la dio al teniente.

-¢Estéis listo?

-Lo estoy.

-¢.Y vosotros? -continué Maurevel dirigiéndo-
se a los otros cinco.

Los aludidos se inclinaron respetuosamente.

-Entonces, escuchadme, sefiores-dijo Maure-
vel-. He aqui el plan: dos de vosotros se que-
daran en esta puerta, otros dos en la puerta de
la alcoba y los dos restantes entrardn conmigo.

-.Y después? -pregunto el teniente.

-Fijaos bien en esto: tenemos orden de impe-
dir que el prisionero pida auxilio, grite o se



resista; cualquier infraccion de esta orden pue-
de costarle la vida.

-Vamos, vamos, esto quiere decir que hay car-
ta blanca -advirti6 el teniente al hombre que
habia sido designado junto con él para llegar
hasta la alcoba del rey.

-Del todo -dijo Maurevel.

-jPobre diablo de rey de Navarra! -dijo uno
de los hombres-. Estaba escrito alla arriba que
no escaparia.

-Y aqui abajo también-dijo Maurevel, cogien-
do de manos del teniente la orden de Catalina
guardandosela en su pecho.

Maurevel introdujo en la cerradura la llave
que le entregara la reina madre y, dejando
apostados dos hombres en la puerta exterior,
tal y como habia sido convenido, entr6é con los
otros cuatro en la antecdmara.

-jAh, ah! -dijo Maurevel al oir la ruidosa res-
piracion del hombre que dormia, cuyos ron-
quidos llegaban hasta él-. Me parece que encon-
traremos aqui a quien buscamos.



Orthon, creyendo que llegaba su amo, se di-
rigi6 a su encuentro, hallandose ante cinco
hombres armados que ocupaban la primera
habitacion.

Al ver el siniestro semblante de Maurevel, a
quien llamaban «el asesino del rey», el fiel ser-
vidor retrocedi6 y, deteniéndose en la segunda
puerta, pregunto:

-iQuién sois? ;Qué queréis?

-En nombre del rey -respondi6 Maurevel-,
(donde esta lo amo?

-:Mi amo?

-Si, el rey de Navarra.

' -El rey de Navarra no esta en su habitacion
-dijo Orthon defendiendo como nunca la puer-
ta-, de modo que no podéis entrar.

-iPretextos! jMentiras! -grit6 Maurevel-.
iVamos, atrés!... Los bearneses son testarudos;
Orthon grufié como un mastin de las montafias
y dijo sin dejarse intimidar:

-No entraréis, el rey esta ausente.

Y se aferraba a la puerta.



Maurevel hizo un gesto; los cuatro hombres
se apoderaron del obstinado guardian, le
arrancaron del picaporte al que se agarraba, y
como abriera la boca para gritar, Maurevel le
puso la mano sobre sus labios.

Orthon mordié furiosamente al asesino, que
retir6 la mano lanzando un grito sordo y gol-
ped con el pomo de su espada la cabeza del
criado. Orthon se tambale6 y cay6 gritando:

-ijSocorro! jSocorro! jSocorro!

Su voz se apago; se habia desmayado.

Los asesinos saltaron sobre su cuerpo; dos de
ellos se quedaron de guardia en aquella segun-
da puerta y los otros dos entraron en el dormi-
torio guiados por Maurevel.

A la luz de la lamparilla que estaba encendi-
da, distinguieron el lecho. Las cortinas estaban
echadas.

-iOh! -dijo el teniente-. Me parece que ya no
ronca.

-jA él!



Al oir aquella voz, un grito ronco, que maés
parecia el rugido de leén que acento humano,
parti6é de detras de las cortinas, que se abrieron
con violencia, y un hombre, armado de una
coraza y con la frente cubierta por uno de esos
cascos que tapaban la cabeza hasta los ojos,
aparecio sentado en la cama con dos pistolas en
las manos y la espada en las rodillas.

Apenas vio Maurevel su rostro reconocié a
De Mouy; los cabellos se le erizaron, se puso
horriblemente palido, su boca se llené de es-
puma y, como si estuviese ante un espectro, dio
un paso atras. El hombre de la coraza se le-
vant6é de pronto y avanzé un paso igual al que
Maurevel habia retrocedido, de suerte que el
amenazado parecia amenazar y el asesino huir.

-jAh, bandido! -dijo De Mouy con voz sorda-.
Vienes a matarme como mataste a mi padre.

Dos de los esbirros que habian entrado con
Maurevel en la alcoba del rey fueron los tinicos
que oyeron estas atroces palabras; pero al mis-
mo tiempo que fueron pronunciadas, la pistola



apunt6é a la altura de la frente de Maurevel.
Este se puso de rodillas en el momento en que
De Mouy apoyaba el dedo en el gatillo; salié la
bala y uno de los hombres que estaba detras y
que con este movimiento habia quedado al des-
cubierto, cay6 herido en el corazén. Maurevel
respondié inmediatamente, pero la bala fue a
estrellarse contra la coraza de De Mouy.

Entonces De Mouy, tomando impulso y mi-
diendo la distancia, de un revés de su larga
espada, hundi¢ el craneo del segundo esbirro y
volviéndose a Maurevel cruzé la espada con la
suya.

La lucha fue terrible, pero breve. A la cuarta
estocada, Maurevel sinti6 en la garganta el frio
del acero; lanz6 un grito ahogado, cay6 de es-
paldas y en su caida derrib6 la lamparilla. Todo
quedo a oscuras.

De Mouy, aprovechandose de las tinieblas,
vigoroso y agil como un héroe de Homero, se
lanz6 agachando la cabeza hacia la antecdmara.
Atropell6 a uno de los guardias, rechaz¢6 a otro,



pas6 como un reldmpago entre los dos esbirros
que custodiaban la puerta exterior, se libr6 de
dos balazos y desde aquel momento pudo de-
cirse que se habia salvado, pues disponia atn
de una pistola cargada, sin contar con la espa-
da, que tan terribles golpes repartia.

De Mouy dudé un instante sobre lo que debia
hacer: si refugiarse en el aposento del sefior de
Alencon, cuya puerta le parecié que acababa de
abrirse, o si salir del Louvre. Se decidi6 por esto
altimo; reanudo su carrera, salté diez peldafios
de una vez, lleg6 a la puerta, pronuncié el santo
y sefia y la traspuso gritando:

-ild alla, que estdan matando por orden del
rey!

Aprovechandose de la estupefaccion que es-
tas palabras, unidas al ruido de los pistoletazos,
provocaron en los centinelas, sali6 a la carrera y
desaparecié por la calle de COE sin haber reci-
bido un rasguifio.



En aquel mismo momento fue cuando Catali-
na, deteniendo al capitdn de su guardia, le hab-
ia dicho:

-Quedaos aqui, yo misma iré a ver qué es lo
que sucede.

-Pero, sefiora -respondio6 el capitan-, el peligro
que podria correr Vuestra Majestad me obliga
absolutamente a seguiros.

-Quedaos, sefior -dijo Catalina en un tono
més imperioso todavia que la vez primera-:
quedaos. Hay en torno a los reyes una protec-
cion mas poderosa que la espada del hombre.

El capitan obedeci6.

Catalina cogi6 una vela, se calz6 unas zapati-
llas de terciopelo, sali6 de su alcoba, lleg6 al
corredor, donde atin se notaba el humo de los
disparos, y avanz6 fria e impasible hacia las
habitaciones del rey de Navarra.

Todo se hallaba de nuevo en silencio.

Catalina lleg6 a la puerta, franqueé el umbral
y vio en la antecamara a Orthon desmayado.



-jAh! -dijo-, éste es el criado, mas alla estara
su amo.

Y paso a la otra habitacion.

Alli su pie tropez6 con un cadéaver; acerco la
vela, se trataba del guardia que fue muerto de
un golpe en la cabeza.

Tres pasos mas alld y exhalando su altimo
suspiro yacia el teniente herido de un pistilazo.

Por ultimo, junto al lecho, se hallaba un hom-
bre con el rostro palido como el de un muerto,
perdiendo sangre por una doble herida. Tenia
atravesado el cuello, a pesar de lo cual,
apoyandose en sus manos crispadas, trataba de
incorporarse.

Era Maurevel.

Un escalofrio hizo estremecerse a Catalina;
vio la cama vacia, mir6 hacia todos los rincones
de la habitacion y buscé en vano, entre aquellos
tres hombres que yacian en un charco de san-
gre, el cadaver que anhelaba.



Maurevel reconoci6 a Catalina; sus ojos se
abrieron desmesuradamente a hizo un gesto
desesperado.

-Decidme, ;dénde esta? -pregunté ella a me-
dia voz-. ;Qué ha sido de éI? ;Le habéis dejado
escapar, desdichado?

Maurevel intent6 articular algunas palabras,
pero tnicamente salié de su garganta un soplo
ininteligible; una espuma rojiza asomoé a sus
labios y el herido sacudi6 la cabeza en sefal de
impotencia y de dolor.

-jiHablad de una vez! -grit6 Catalina-. jHa-
blad, aunque s6lo sea para decirme una pala-
bra!

Maurevel mostré su herida y dejoé escapar de
nuevo algunos sonidos inarticulados, hizo un
esfuerzo que dio como resultado un ronco es-
tertor y se desmay®é.

Catalina miré a su alrededor; se hallaba ro-
deada de cadaveres y de moribundos; la habi-
tacion parecia un mar de sangre y un silencio
de muerte envolvia la escena.



Por una vez mas dirigi6 la palabra a Maure-
vel sin que éste diera sefiales de vida. Estaba
mudo a inmévil. Un papel asomaba por su
jubén: era la orden de arresto firmada por el
rey. Catalina la cogi6é guardandola en su pecho.

En aquel momento, la reina madre oy6 un li-
gero ruido a su espalda; volvidse y vio de pie
en la puerta al duque de Alencon, quien, atrai-
do por el escandalo, se hallaba fascinado ante el
espectaculo que se ofrecia a sus 0jos.

-:Vos aqui? -exclamo6 Catalina.

-Si, sefiora, ;qué es lo que pasa, Dios mio?

-Volved a vuestras habitaciones, Francisco;
pronto sabréis lo que sucede.

Alencon no estaba tan ajeno de lo que habia
sucedido como creia Catalina.

Al resonar los primeros pasos en el corredor
se puso en guardia. Al ver que entraban unos
hombres en el departamento del rey de Nava-
rra relaciono este hecho con las palabras que le
dijera su madre, y adivinando lo que iba a ocu-
rrir se felicité de ver a un amigo tan peligroso



destruido por una mano mas fuerte que la su-
ya.

Pronto las detonaciones y los pasos rapidos
del fugitivo llamaron su atencién y reconocioé
en el espacio luminoso proyectado por la aber-
tura de la puerta de la escalera, y al tiempo de
desaparecer, una capa roja que le era demasia-
do familiar.

-iDe Mouy! -exclamé-. jDe Mouy en las ha-
bitaciones de mi cunado el bearnés! Pero no; jes
imposible! ;Sera acaso el sefior de La Mole?

Sintiése inquieto. Recordé que aquel )oven le
habia sido recomendado por la misma Margari-
ta y, queriendo cerciorarse de si en efecto se
trataba de él, subi6 rdpidamente a la habitacién
de sus dos gentiles hombres. Estaba vacia, pero
en un rincén encontré colgada la famosa capa
color cereza. Sus dudas se disiparon; no se tra-
taba de La Mole, sino de De Mouy.

Con la frente pélida, temblando ante la idea
de que el hugonote pudiera ser descubierto y
traicionara el secreto de la conspiracion, se pre-



cipité hacia la puerta de entrada del Louvre.
Alli supo que el caballero de la capa cereza hab-
ia escapado sano y salvo dando gritos de que
en el interior del palacio estaban matando por
orden del rey.

-«Se ha equivocado -se dijo Alengon-, es por
orden expresa de la reina madre.»

Y volviendo al teatro de los sucesos, encontré
a Catalina vagando como una hiena entre los
muertos.

Obedeciendo la indicacién que le hizo su ma-
dre, el joven volvié a su cuarto, afectando cal-
ma y sumisién a pesar de las ideas tumultuosas
que conturbaban su mente.

Catalina, desesperada al ver frustrada aquella
nueva tentativa, llamo a su capitan de guardias,
hizo retirar los cad4veres, ordené que conduje-
ran a Maurevel a su casa, ya que no estaba mas
que herido, y recomendé que no despertaran al
rey.

-jOh! -murmuré al entrar en su aposento con
la cabeza inclinada hacia el pecho-. jPor esta



vez también se ha librado! Estd visto que la
mano de Dios protege a este hombre. jReinara!
jReinara!

Antes de abrir la puerta de su alcoba se pasé
la mano por la frente y adopt6 una sonrisa fal-
sa.

-¢Qué sucedia, sefiora? -preguntaron todos,
menos la sefiora de Sauve, que se hallaba de-
masiado asustada para hacer preguntas.

-Nada-respondié Catalina-, sélo ruido y nada
mas.

-jOh! -exclam¢ de pronto la sefiora de Sauve,
sefialando con el dedo el paso de Catalina-.
iVuestra Majestad dice que no ha pasado nada
y sus pies dejan una huella de-sangre en la al-
fombra!



IV
LA NOCHE DE LOS REYES

Carlos IX caminaba al lado de Enrique, apo-
yado en su brazo, seguido de cuatro gentiles
hombres y precedido de dos pajes con antor-
chas.

-Cuando salgo del Louvre -decia el rey- expe-
rimento un placer analogo al que siento cuando
estoy en el bosque; respiro, gozo, soy libre...

Enrique sonrio.

-Vuestra Majestad se encontraria perfecta-
mente en las montafias de Bearne -dijo.

-Si, y comprendo que tengas deseos de volver
alla; pero si esos deseos son demasiado violen-
tos -afiadi6 Carlos riendo-, lo aconsejo, Enriqui-
to, que tomes tus precauciones, puesto que mi
madre lo quiere tanto que no puede vivir sin ti.

-;Qué hard esta noche Vuestra Majestad?
-pregunté Enrique cambiando de conversacién.



-Voy a presentarte a alguien, Enriquito; ya me
darés lo opinion.

-Estoy a las 6rdenes de Vuestra Majestad.

-jA la derecha! jA la derecha! Vamos a la calle
de las Barras.

Los dos reyes, seguidos por su escolta, habian
dejado atras la calle de la Jaboneria cuando, a la
altura del palacio de Condé, vieron salir a dos
hombres embozados en amplias capas por una
puerta falsa que uno de ellos volvié a cerrar sin
ruido.

-iOh! -dijo el rey a Enrique, quien, segiin su
costumbre, observaba sin decir una palabra-.
Esto merece nuestra atencion.

-¢Por qué decis eso, sefior? -pregunté el rey
de Navarra.

-No lo digo por ti, Enriquito. Tt estas seguro
de lo mujer -agreg6 Carlos con una sonrisa-,
pero lo primo el de Condé no lo esta de la suya
o si lo esté se equivoca, jlléveme el diablo!



-Pero ;qué queréis decir, sefior, que es a la
sefiora de Condé a quien acaban de visitar estos
caballeros?

-Ha sido un presentimiento. La inmovilidad
de esos dos hombres que se han quedado pe-
gados a la puerta en cuanto nos han visto y
ademas el corte de la capa del més bajo... {Par-
diez! Seria extrafio.

- El qué?

-Nada, una idea que se me habia ocurrido.
Acerquémonos.

Y se fue derechamente hacia los dos hombres,
quienes, viéndole venir, dieron algunos pasos
para alejarse.

-iHola, sefiores! -dijo el rey-. jEa, deteneos!

-¢Es a nosotros? -pregunté una voz que hizo
estremecer a Carlos y a su acompafante.

-Y ahora, Enriquito -dijo Carlos-, jreconoces
esa voz?

-Sefior -contesté Enrique-, si vuestro hermano
el duque de Anjou no estuviera en La Rochelle
juraria que es él quien acaba de hablar.



-No estara en La Rochelle, eso es todo.

-¢Pero quién va con éI?

-:No le reconoces?

-No, sefior.

-Sin embargo, tiene un aspecto inconfundible.
Espera, ahora le reconoceras... jHola! jEh, a vo-
sotros me dirijo! ;No habéis oido? jPor Dios!

-¢Sois la ronda para detenernos? -pregunto el
maés alto de los dos sacando el brazo entre los
pliegues de su capa.

-Suponed que lo seamos -dijo el rey- y dete-
neos cuando os lo ordenan.

Luego inclindndose al oido de Enrique:

-Ya veras como del volcan salen llamas -le di-
jo.

-iVosotros sois ocho -dijo el mas alto, mos-
trando no sélo el brazo, sino el rostro-, pero
aunque fueseis cien, pasad de largo!

-jAh! jEl duque de Guisa! -lijo Enrique.

-jAh! [Nuestro primo de Lorena! -dijo el rey-.
jAl fin os dais a conocer! |Qué suerte!

-iEl rey! -exclamo el duque.



Por lo que se refiere al otro personaje, se le
vio envolverse atin més en la capa al oir estas
palabras y permanecer inmévil luego de haber-
se quitado el sombrero en prueba de respeto.

-Sefior -dijo el duque de Guisa-, vengo de vi-
sitar a mi cuflada, la sefiora de Condé.

-Si..., y habéis llevado con vos a uno de vues-
tros gentiles hombres. ;A cual?

-Sefior -respondié el duque-, Vuestra Majes-
tad no le conoce.

-Entonces, presentadmelo -dijo el rey.

Y yendo directamente hacia el otro personaje,
llamé a uno de sus dos lacayos para que se
aproximara con su antorcha.

-jPerdon, hermano mio! -dijo el duque de An-
jou, abriendo la capa a inclindndose con mal
disimulado despecho.

-Ah, Enrique, jsois vos?... Pero no, es imposi-
ble, me equivoco... Mi hermano, el duque de
Anjou, no puede haber ido a visitar a nadie
antes de venirme a ver. No ignora que para los



principes de sangre que regresan a la capital no
hay mas que una puerta en Paris: la del Louvre.

-Perdonad, sefior-dijo el duque de Anjou-,
ruego a Vuestra Majestad que excuse mi incon-
secuencia.

-jQué mas da! -respondi6 el rey en tono bur-
l6n-. Pero ;qué haciais en el palacio de Condé?

-jVaya! -dijo el rey de Navarra con su aire ir6-
nico-. Lo que Vuestra Majestad decia hace un
momento.

E, inclindndose al oido del rey, terminé la fra-
se con una sonora carcajada.

-Qué hay?... -pregunt6 el duque de Guisa
con altivez, pues habia adquirido como todos
en la corte la costumbre de tratar groseramente
al pobre rey de Navarra-. ;Es que no puedo
visitar a mi cufiada? ;Acaso el duque de Alen-
¢on no visita a la suya?

Enrique se sonrojo ligeramente.

-¢A qué cunada? -pregunt6 Carlos-. No le co-
nozco otra que la reina Isabel.



-Perdonad, sefior, quise decir a su hermana, a
su hermana Margarita, a quien hace media hora
vimos pasar por aqui en su litera acompafiada
de dos jovencitos que trotaban junto a las por-
tezuelas.

-¢De veras? -dijo Carlos-. ;Qué respondéis a
esto, Enrique?

-Que la reina de Navarra es dueiia de ir don-
de quiera, pero dudo que haya salido del Louv-
re:

-Y yo estoy seguro de lo contrario -dijo el du-
que de Guisa.

-Yo también -dijo el de Anjou-, y puedo afir-
mar, ademads, que la litera se detuvo en la calle
de Cloche-Percée.

-Es posible que vuestra cufiada, no ésta-dijo
Enrique mostrando el palacio de Condé-, sino
aquélla, -y sefial6 con el dedo en direcciéon del
palacio de Guisasea también de la partida, por-
que las dejamos juntas y, como sabéis, son in-
separables.



-No comprendo lo que quiere decir Vuestra
Majestad -respondi6 el duque de Guisa.

-Y, sin embargo -dijo el rey-, nada mas senci-
llo, y ésta es la razén por la cual trotaba un
galan junto a cada portezuela.

-Pues bien -dijo el duque-, si hay escandalo
por parte de la reina y de mis cufadas, invo-
quemos la justicia del rey para que cese.

-iEh, pardiez! --dijo Enrique-. Dejad tranqui-
las a las sefioras de Condé y de Nevers. El rey
no se inquieta por su hermana... y yo tengo
confianza en mi esposa.

-No, no -dijo Carlos-, quiero asegurarme bien;
ocupémonos nosotros mismos del asunto. ;jDe-
cis, primo, que la litera se detuvo en la calle de
ClochePercée?

-5i, sefior.

-¢Reconoceriais el lugar?

-5i, sefior.

-Entonces, vamos alla. Si hay que quemar la
casa para saber quiénes estan dentro, se que-
mara.



Con propoésitos tan poco tranquilizadores pa-
ra la seguridad de las personas de las que se
trataba, los cuatro principales sefiores del
mundo cristiano se encaminaron hacia la calle
de Saint-Antoine.

Los cuatro principes llegaron a la calle de
ClochePercée y Carlos, que queria resolver sus
asuntos en familia, despidio a los gentiles hom-
bres de su escolta, diciéndoles que podian dis-
poner del resto de la noche, pero que estuvie-
ran a las seis de la mafiana con dos caballos
junto a La Bastilla.

No habia mas que tres casas en la calle de
ClochePercée; la busqueda no fue dificil, puesto
que las puertas de dos de ellas se abrieron sin
dificultad. Eran las de las casas que daban, res-
pectivamente, una a la calle de Saint-Antoine y
otra a la de Roi-de-Sicile.

Los inconvenientes surgieron al llegar a la
tercera casa; era la que estaba custodiada por el
portero aleman cuyos modales ya conocemos.
Paris parecia destinado a ofrecer aquella noche



los mé&s memorables ejemplos de fidelidad
doméstica.

Fue indatil que el duque de Guisa amenazara
en el mas puro sajon, que Enrique de Anjou
ofreciera una bolsa llena de oro y que Carlos
llegara a afirmar que era el teniente de la ronda;
el osado aleman no hizo caso ni de esta decla-
racion, ni del ofrecimiento, ni de las amenazas.
Viendo que insisttan de un modo ya im-
portuno, deslizé entre las barras de hierro el
cafion de su arcabuz, demostraciéon que hizo
reir a tres de los cuatro visitantes, puesto que el
arma, presa entre los barrotes, s6lo podia ser
peligrosa para un ciego que se pusiera delante.
Enrique de Navarra se mantenia a distancia
como si el asunto no le interesara y por eso no
rio.

Al ver que no podian intimidar, corromper,
ni doblegar al portero, el duque de Guisa fingi6é
retirarse con sus compafieros, pero la retirada
no duré mucho. En la esquina de la calle de
Saint-Antoine el duque encontré lo que busca-



ba; ni mds ni menos que una de esas piedras
como las que movian tres mil afios antes Ayax,
Telamon y Didmedes; la cargd sobre sus hom-
bros y volvié, indicando por sefias a los demas
que le siguieran. Precisamente en aquel mo-
mento el portero, que habia visto alejarse a los
supuestos malhechores, cerré la puerta, pero
aun no habia tenido tiempo de echar los cerro-
jos. El duque de Guisa aproveché la ocasion vy,
convertido en verdadera catapulta viviente,
arrojo la piedra contra la puerta. Vol6 la cerra-
dura, llevandose el pedazo de pared a la que
estaba unida. Se abri6 la puerta derribando al
aleman, quien cay6 lanzando un estentéreo
grito que sirvi6 de aviso para que el resto de los
guardianes de la casa no fuese sorprendido.
Entre tanto, La Mole traducia con Margarita
un idilio de Tedcrito, y Coconnas bebia, con el
pretexto de que él también era griego, abun-
dante vino de Siracusa en compafnia de Enri-
queta. La conversacion cientifica y el didlogo
baquico fueron violentamente interrumpidos.



Comenzar por apagar las luces, abrir las ven-
tanas, lanzarse al balcon, distinguir cuatro
hombres entre las tinieblas, lanzarles & la cabe-
za cuantos proyectiles hallaron a mano y hacer
un ruido terrible con sus espadas contra las
paredes, tal fue el ejercicio a que se entregaron
inmediatamente La Mole y Coconnas. A Carlos,
el mas encarnizado de los asaltantes, le cay6
sobre el hombro una palangana de plata, al
duque de Anjou una fuente llena de compota
de naranjas y de cidras, y al duque de Guisa un
cuarto de jabali.

Enrique no recibié ningtn golpe; se hallaba
interrogando en voz baja al portero, que el du-
que de Guisa habia atado a la puerta y que res-
pondia con su eterno:

-Ich verstehe nicht.

Las mujeres alentaban a los sitiados y les
proveian de proyectiles, que cafan como grani-
Z0.

-iPor mil demonios! -grit6 Carlos IX al sentir
en la cabeza un taburete que le hundi6 el som-



brero hasta la nariz-. Que abran pronto o haré
colgar a todos los que estén arriba.

-iMi hermano! -dijo Margarita en voz baja a
La Mole.

-iEl rey! -replicé éste en el mismo tono a Enri-
queta.

-iEl rey! -dijo ésta a Coconnas, que arrastraba
un cofre hasta la ventana y pretendia aplastar
con él al duque de Guisa, contra quien, sin co-
nocerle, se le habia despertado verdadera fu-
ria-. jEl rey os digo!

Coconnas dejo el cofre y mir6 con aire aténi-
to.

-¢El rey? -dijo.

-Si, el rey.

-Entonces, jen retirada!

-5i, La Mole y Margarita ya se han ido, venid.

-¢Por donde?

-Venid, seguidme.

Y cogiéndole de la mano, Enriqueta arrastr6 a
Coconnas hasta la puerta secreta que comuni-
caba con la casa vecina, y los cuatro, después de



cerrar la puerta a sus espaldas, huyeron por la
salida que daba a la calle Tizon.

-jOh! {Oh! -exclam6 Carlos-. Creo que la
guarnicion se rinde.

Esperaron algunos minutos, pero ningtn rui-
do lleg6 hasta los asaltantes.

-Preparan alguna sorpresa -dijo el duque de
Guisa.

-O a lo mejor han reconocido la voz de mi
hermano y han salido huyendo -dijo el duque
de Anjou.

-De todos modos tendran que pasar por aqui
-respondi6 Carlos.

-Si -anadi6 el duque de Anjou-, siempre que
la casa no tenga dos puertas.

-Primo -dijo el rey-, coged vuestra piedra y
haced con la otra puerta lo mismo que con ésta.

El duque pens6 que era inatil recurrir a seme-
jante procedimiento, y como advirti6 que la
segunda puerta era mas endeble que la prime-
ra, la derrib6 de un simple puntapié.



-iLas antorchas! jLas antorchas! -exclam¢ el
rey.

Los lacayos acudieron. Las antorchas estaban
apagadas, pero las encendieron. Carlos IX cogi6
una y dio otra al duque de Anjou.

El duque de Guisa entr6é primero, con la es-
pada en la mano.

Enrique cerraba la marcha.

Llegaron al primer piso.

En el comedor estaba servida la mesa o, mejor
dicho, levantada, pues la vajilla era particular-
mente la que habia provisto de proyectiles a los
sitiados. Los candelabros estaban por los sue-
los, los muebles en desorden y todo lo que no
era de metal estaba hecho afiicos.

Pasaron a la sala. Alli no encontraron mas se-
fiales de los fugitivos que en la primera habita-
cién. Algunos libros griegos y latinos, algunos
instrumentos de miusica; esto fue cuanto halla-
ron.

La alcoba proporcionaba todavia menos deta-
lles. Una lamparilla ardia dentro de un globo



de alabastro colgado del techo. Daba la impre-
sion de que nadie habia entrado en aquel cuar-
to.

-Hay una segunda salida-dijo el rey.

-Es probable -afiadi6 el duque de Anjou.

-¢Pero donde esta? -pregunté el duque de
Guisa.

Buscaron por todos lados, pero no dieron con
ella.

-¢Doénde estd el portero? -pregunto6 el rey.

-Le dejé atado a la verja -contest6 el duque de
Guisa.

-Interrogadle primero.

-No querra responder.

-jBah! Con una buena hoguera debajo de sus
pies -dijo el rey riendo-, hablara.

Enrique mir6 por la ventana.

-Ya no esta -dijo.

-¢Quién le ha desatado? -pregunté el duque
de Guisa.

-jPor mil diablos -grit6 al rey-. No podremos
averiguar nada.



-En efecto -dijo Enrique-, ya veis, sefior, que
nada prueba que mi esposa y la cufiada del
sefior de Guisa hayan estado en esta casa.

-Es verdad -respondi6 Carlos-. Las Escrituras
nos lo ensefian, hay tres cosas que no dejan
huella: el pajaro en el aire, el pez en el agua y la
mujer... No, me equivoco, el hombre en...

-Asi, pues -dijo Enrique-, lo menos que pode-
mos hacer...

-Si -interrumpié Carlos-, es que yo me cuide
de mi contusién; vos, hermano mio, de quitaros
de encima esa compota de naranja, y vos, Gui-
sa, haced desaparecer de vuestro traje esos chu-
rretones de grasa.

Y salieron sin tomarse la molestia de cerrar la
puerta. Al llegar a la calle de Saint-Antoine:

-¢Adénde vais, sefiores? -dijo el rey a los du-
ques de Anjou y de Guisa.

-Sefior, vamos a casa de Nantouillet, que nos
espera a cenar. ;Quiere acompafiarnos Vuestra
Majestad?



-No, gracias, vamos en direccién contraria.
¢Queréis que os alumbre uno de mis lacayos?
-Os lo agradecemos mucho, sefior -dijo el du-
que de Anjou-, pero no es necesario.
-Bien, tiene miedo de que le haga espiar
-susurr6 Carlos al oido del rey de Navarra.
Luego, cogiendo del brazo a este tltimo:
-Ven, Enriquito -le dijo-, lo invito a cenar esta
noche.
-Entonces, ;no volvemos al Louvre?
-pregunto Enrique.
-No, ya lo he dicho que no, testarudo; ven
conmigo, cuando lo digo que vengas, no tie-
nes mas que obedecer.

\
ANAGRAMA
A la mitad de la calle de Geoffroy-Lasnier

viene a desembocar la de Garnier-sur-I'Eau y, al
final de ésta, cruza la de las Barras.



Alli, dando algunos pasos hacia la calle de la
Mortellerie, se encuentra a mano derecha una
casita aislada en el centro de un jardin rodeado
de altas paredes, en las que se abre una sola
puerta de acceso.

Carlos sac6é una llave de su bolsillo, abri6 la
puerta y, haciendo pasar a Enrique y al lacayo
portador de la antorcha, volvié a cerrarla.

Habia una sola ventanita iluminada. Carlos se
la ensefi6é a Enrique sonriendo.

-No comprendo, sefior-dijo éste.

-Ya comprenderas, Enriquito.

El rey de Navarra mir6 asombrado a Carlos.
Su voz y su semblante tenian una expresion de
dulzura tan inusitada en él, que Enrique no le
reconocia.

-Enriquito, lo dije que cuando salia del Louv-
re salia del infierno. Cuando entro aqui, entro
en el paraiso.

-Sefior -dijo Enrique-, es para mi una dicha el
que Vuestra Majestad me haya creido digno de
hacer con ella el viaje al Cielo.



-El camino es estrecho -dijo el rey mientras
subia por una escalerita-, pero asi no falta nada
a la comparacion.

-.Y cudl es el angel que guarda la entrada de
vuestro edén?

-Ya veras -respondié Carlos IX, y haciendo se-
fas a Enrique de que le siguiera sin hacer rui-
do, empujé una puerta, después otra y dete-
niéndose en el umbral dijo-: Mira.

Se acercé Enrique y contemplé uno de los
cuadros mas encantadores que viera en su vida.
Una mujer de unos diecinueve afios dormia con
la cabeza apoyada sobre la cuna de un nifo,
también dormido, cuyos pies cogia entre sus
manos como para besarlos, mientras sus largos
cabellos rubios y ondulados caian como una
gran cascada de oro. Se hubiera dicho un cua-
dro de Albano representando a la Virgen y al
Nifio Jests.

-iOh, senor! -dijo el rey de Navarra-. ;Quién
es esta encantadora criatura?



-El 4ngel de mi paraiso, Enriquito; la tnica
persona que me ama por mi mismo.

Enrique sonrio.

-Si, por mi mismo -insisti6 Carlos-, puesto
que me quiso antes de saber que era rey.

-.Y desde que lo sabe?

-Desde que lo sabe -respondié Carlos con un
suspiro que probaba que su sangrienta corona
le resultaba a veces demasiado pesada-, desde
que lo sabe me sigue amando; puedes juzgar.

Se acercé el rey muy despacio a la joven
durmiente y, sobre su mejilla en flor, dio un
beso tan suave como el roce de la abeja sobre el
lirio.

Sin embargo, la desperto.

-jCarlos! -murmur¢ abriendo los ojos.

-Ya ves -dijo el rey-, me llama Carlos; la reina
dice «sefior».

-jOh! -exclam¢ la muchacha-. ;No estdis solo,
rey mio?

-No, mi buena Maria. He querido traerte otro
rey mas feliz que yo, puesto que no tiene coro-



na, pero también mas desdichado, puesto que
no tiene una Maria Touchet. Dios compensa a
todos.

-¢Es el rey de Navarra? -pregunté Maria.

-El mismo, hija mia. Acércate, Enriquito.

El rey de Navarra obedecié y Carlos le cogi6
la mano derecha.

-Mira esta mano, Maria -dijo-, es la mano de
un buen hermano y de un leal amigo. Sin esta
mano...

-Qué?

-... Sin esta mano, Maria, nuestro hijo no
tendria hoy padre.

Maria dio un grito, cay¢ de rodillas, cogio la
mano de Enrique y la besé.

-Esté bien, Maria-dijo Carlos.

-¢Y qué habéis hecho para agradecérselo, se-
for?

-Le he pagado con la misma moneda.

Enrique mir6 a Carlos con asombro.

-Algtn dia sabréds lo que quiero decir, Enri-
quito. Mientras tanto, ven a ver.



Y se acercé a la cuna donde seguia durmien-
do el nifio.

-Si esta rolliza criatura durmiera en el Louvre
en lugar de dormir aqui, en esta casita de la
calle de las Barras -dijo-, muchas cosas cambiar-
ian en el presente y tal vez en el porvenir.

-Sefior-dijo Maria-, si no le disgusta a Vuestra
Majestad prefiero que duerma aqui; duerme
mejor.

-Entonces no turbemos su suefo-dijo el rey-.
iEs tan bueno dormir cuando no se tienen ma-
los suefios!

-Pasemos -dijo Maria extendiendo la mano
hacia una de las puertas que daban paso al co-
medor.

-Si, tienes razén-dijo Carlos-, cenemos.

-Mi querido Carlos -dijo Maria-, diréis al rey
vuestro hermano que me excuse, ;no es cierto?

-iPor qué?

-Porque he despedido a los criados, se-
for-continué Marfa dirigiéndose al rey de Na-



varra-. Sabréis que Carlos no quiere ser servido
mas que por mi.

-iPor Dios que lo creo! -dijo Enrique.

Los dos hombres pasaron al comedor, mien-
tras Maria, inquieta y cuidadosa, tapaba con
una manta al pequefo Carlos que, gracias a su
tranquilo suefio de nifio, tan envidiado por su
padre, no se habia despertado.

-No hay mas que dos cubiertos -dijo el rey
cuando Maria estuvo con ellos.

-Dejad que yo misma sirva a Vuestras Majes-
tades -dijo Marfa.

-Vaya, tG me traes la desgracia, Enriquito
-dijo Carlos.

-¢Por qué, sefior?

-¢:No oyes?

-iPerdoén, Carlos, perdén! -exclamé Maria.

-Te perdono, pero siéntate aqui entre los dos.

-Obedezco.

Puso otro cubierto,-se sent6 entre los dos re-
yesy les sirvio.



-:No es cierto, Enriquito, que es bueno tener
un sitio en el mundo donde se pueda comer y
beber sin necesidad de que alguien pruebe an-
tes los manjares y los vinos?

-Sefior-dijo Enrique sonriendo-, creedme que
aprecio mas que nadie vuestra felicidad.

-Pues para que se prolongue, Enriquito, acon-
sejad a Marfa que no se ocupe de politica vy,
sobre todo, que no tenga relaciones con mi ma-
dre.

-En efecto, la reina Catalina ama tan apasio-
nadamente a Vuestra Majestad, que podria sen-
tirse celosa de cualquier otro amor -respondi6
Enrique encontrando, gracias a este subterfu-
gio, el modo de librarse de la peligrosa confian-
za del rey.

-Maria -dijo el rey-, lo presento a uno de los
hombres mas listos y espirituales que conozco.
En la Corte, y esto no es poco, se ha ganado
todas las voluntades. Pero quiza sea yo el tinico
que ha sabido comprenderle.

-Sefior-dijo Enrique-, exagerais.



-Nada exagero, Enriquito -replicé el rey-.
Ademas, ya lo conoceran algun dia.

Volviéndose luego hacia la joven afiadié:

-Sobre todo, sabe hacer anagramas muy inge-
niosos. Dile que haga el de lo nombre y lo ase-
guro que lo hara.

-iOh! ;Qué queréis que encuentre en el nom-
bre de una pobre muchacha como yo? ;Qué
idea ingeniosa puede salir de ese conjunto de
letras con que el azar ha escrito Maria Touchet?

-jOh! El anagrama de ese nombre, sefior -dijo
Enrique-, es demasiado facil y no tiene gran
mérito el hallarlo.

-jAh! jAh! Ya estéd hecho. ;Lo ves, Maria?

Enrique sacé del bolsillo de su jubén un libro
de notas, arrancé una hoja y debajo del nombre
«Marie Touchet» escribié «Je charme tout.

Luego entrego el papel a la joven.

-iRealmente -exclamo ésta- parece imposible!

-:Qué es lo que dice?-pregunté Carlos.

-Sefior, no me atrevo a repetirlo.



-Sefior -dijo Enrique-, en el nombre de «Marie
Touchet» dice letra por letra, cambiando la i
por la j, como se acostumbra: «Je charme tout.»

-iEfectivamente! -exclam¢6 Carlos-, letra por
letra. Quiero que ésta sea lo divisa, ;oyes, Mar-
ia? Nunca hubo divisa tan merecida. Gracias,
Enriquito. Maria, lo la regalaré escrita con di-
amantes.

La cena concluia; en el reloj de Notre-Dame
daban las dos.

-Ahora -dijo Carlos-, y en justa correspon-
dencia, le vas a dar a Enrique un sillén en el
que pueda dormir hasta que sea de dia; pero
bien lejos de nosotros, porque ronca de un mo-
do que da miedo. Si lo levantas antes que yo,
despiértame, porque tenemos que estar a las
seis de la mafana en La Bastilla. Buenas no-
ches, Enriquito, arréglate como puedas, pero
-agreg6 acercdndose al rey de Navarra y po-
niéndole una mano en el hombro- por lo vida,
(oyes?, por lo vida, Enrique, no salgas de aqui
sin mi, y sobre todo no vuelvas al Louvre.



Enrique habia supuesto muchas cosas a
través de aquellas alusiones para no obedecer
semejante recomendacion.

Carlos IX entr6 en su alcoba, y Enrique, el du-
ro montafiés, se acomodé en un sillon donde
pronto hizo honor a su fama y justific6 la previ-
sion del rey.

En cuanto se hizo de dia fue despertado por
Carlos. Como se habia acostado vestido, su
tocado no fue largo. El rey estaba alegre y ri-
suefio como jamads se le vio en el Louvre. Las
horas que pasaba en aquella casita de la calle de
las Barras eran para él sus horas luminosas.

Los dos volvieron a pasar por el dormitorio.

La joven dormia en su lecho y el nifio en su
cuna. Ambos sonreian en suefios.

Carlos los miré un instante con ternura infini-
ta. Luego, volviéndose hacia el rey de Navarra,
le dijo:

-Enriquito, si alguna vez Vegas a saber el ser-
vicio que lo he hecho esta noche y me ocurriese



alguna desgracia, acuérdate de este nifio que
ahora duerme en su cuna.

Y besando con ternura a la madre y al hijo en
la frente, sin dar tiempo a que Enrique le pre-
guntase nada, afiadio:

-Adiés, angeles mios.

Y salié. Enrique le seguia pensativo.

Dos caballos, cuyas riendas sujetaban los gen-
tiles hombres a quienes Carlos IX habia citado
junto a La Bastilla, les esperaban.

Carlos hizo sefias a Enrique de que montara
uno de ellos, hizo él lo mismo y, saliendo por el
jardin de la Ballesta, sigui6 por los arrabales.

-¢Adénde vamos? -pregunté Enrique.

-Vamos a ver si el duque de Anjou ha vuelto
solamente por la sefiora de Condé y si es tan
amante como ambicioso, que lo dudo.

Enrique no comprendié las intenciones del
rey, pero le sigui6 sin replicar.

Al llegar al Marais, y al abrigo de las empali-
zadas, descubrieron lo que entonces se llamaba
barrio de Saint-Laurent.



Carlos sefial6 a Enrique a través de la bruma
gris de la mafiana a unos hombres envueltos en
amplias capas y con gorros de piel que se acer-
caban a caballo precediendo a un coche pesa-
damente cargado.

A medida que avanzaban, los hombres fue-
ron adquiriendo formas precisas y entonces
pudo distinguir a otro hombre, también a caba-
llo, con la frente oculta bajo el ala de un som-
brero a la francesa, que conversaba con ellos.

-jAh! jYa me lo suponia! -dijo Carlos con una
sonrisa.

-iEh, sefior! -advirti6 Enrique-. Si no me equi-
voco, ese caballero de la capa oscura es el du-
que de Anjou.

-El mismo -respondié Carlos IX-; apartate un
poco, Enriquito, no quiero que nos vea.

-:Pero quiénes son esos hombres de capas
grises y gorros de piel, y qué llevan en ese
coche? -pregunt6 Enrique.

-Esos hombres -afirmé Carlos- son los emba-
jadores polacos y en ese coche llevan una coro-



na. Ahora -continuo poniendo su caballo al
galope y encaminandose hacia la puerta del
Temple-ven, Enriquito; ya he visto todo lo que
queria ver.

VI
EL REGRESO AL LOUVRE

Cuando Catalina crey6é que ya todo habia
terminado en la alcoba del rey de Navarra, que
ya habian sacado a los guardias muertos y que
Maurevel habia sido transportado a su casa,
despidi6 a sus damas, pues ya era cerca de me-
dianoche, y traté6 de dormir. Pero la sacudida
habia sido demasiado violenta y la decepcién
muy grande. Aquel Enrique, detestado, que
escapaba continuamente a sus emboscadas casi
siempre mortales, parecia estar protegido por
alguna fuerza invisible que Catalina se obstina-
ba en llamar azar, aunque en el fondo de su
corazén una voz le dijera que el verdadero



nombre de semejante fuerza era el de destino.
La idea de que el rumor de su nueva tentativa,
al extenderse por el Louvre y fuera del Louvre,
iba a dar a Enrique y a los hugonotes todavia
mayor confianza en el porvenir, la exasperaba,
y si en aquel momento el azar, contra el que
con tan mala suerte luchaba, la hubiese puesto
ante su enemigo, no cabe duda de que con
aquel punalito florentino que llevaba a la cintu-
ra hubiera roto el fatal influjo que tan favorable
le era al rey de Navarra.

Las horas de la noche, tan lentas para quien
espera y vela, dieron unas tras otras sin que
Catalina lograra pegar ojo. Todo un mundo de
nuevos proyectos cruzd, durante aquellas horas
de la noche, por su mente poblada de visiones.
Por fin, al amanecer, se levantd, se visti6 sin
ayuda de nadie y se dirigié a las habitaciones
de Carlos IX.

Los centinelas, acostumbrados a verla entrar
y salir a cualquier hora del dia o de la noche en
el departamento del rey, la dejaron pasar. Atra-



vesO, pues, la antecaAmara y llegé hasta la sala
de armas. Al llegar alli encontr6 a la nodriza de
Carlos, que se hallaba despierta.

-¢Dénde esta mi hijo? --dijo la reina.

-Ha prohibido terminantemente que se entre
en su alcoba antes de las ocho, sefiora.

-Esa prohibicién no reza conmigo, nodriza.

-Reza con todo el mundo, Majestad.

Catalina sonri6.

-Si, ya sé -dijo la mujer- que nadie tiene aqui
derecho a oponerse a los deseos de Vuestra
Majestad. Le suplico, pues, que oiga el ruego de
una pobre mujer y no siga adelante.

-Nodriza, es preciso que hable con mi hijo.

-Sefiora, no abriré la puerta como no sea con
una orden formal de Vuestra Majestad.

-jAbrid! -dijo Catalina-. jOs lo ordeno!

Al oir esta voz, més respetada y sobre todo
mas temida que la del mismo Carlos, la nodriza
entrego la llave a Catalina, pero ésta no la nece-
sitaba. La reina madre sacé de su bolsillo la



llave correspondiente y abri6é con toda facilidad
la puerta de la habitacion de su hijo.

El cuarto estaba vacio y la cama de Carlos in-
tacta. Su galgo Acteén, echado sobre una piel
de oso que habia a los pies de la cama, se le-
vanté y vino a lamer las manos de marfil de
Catalina.

-jAh! -dijo la reina-. ;Ha salido? No importa;
le esperaré.

Y se sentd, pensativa y sombria, junto a la
ventana que daba al patio y desde la cual podia
verse la entrada principal del Louvre.

Llevaba alli dos horas, inmévil y palida como
una estatua de marmol, cuando vio entrar a un
grupo de caballeros entre los que reconocié a
Carlos y a Enrique de Navarra.

Entonces comprendié todo. Carlos, en lugar
de discutir con ella a propésito de la detenciéon
de su cufado, se lo habia llevado consigo y le
habia salvado.

-iCiego, ciego, mas que ciego! -murmuro.



Un instante después resonaron unos pasos en
la habitacién contigua, que era la sala de armas.

-Pero, sefior -decia Enrique-, ahora que esta-
mos de regreso en el Louvre decidme: ; por qué
me hicisteis salir y cudl es el favor que os tengo
que agradecer?

-No, atn no -respondié Carlos riendo-. Quiza
lo sepas algtin dia, pero por el momento es un
misterio. Quiero que sepas solamente que por
causa tuya tendré seguramente una enconada
discusién con mi madre.

Al terminar estas palabras, Carlos descorrié
un tapiz y se encontr6 frente a frente con Cata-
lina.

Detrés de él y por encima de su hombro apa-
recia la cara pélida a inquieta del bearnés.

-jAh! ;Estais aqui, sefiora? -dijo Carlos IX
frunciendo el cefio.

-Si, hijo mio; tengo que hablaros.

-0 A mi?

-A vos solamente.



-Vamos, vamos -dijo Carlos volviéndose
hacia su cufiado-, ya que no hay modo de li-
brarse, cuanto antes sera mejor.

-Os dejo, sefor-dijo Enrique.

-Si, si, dejadnos -respondi6 Carlos-, y ya que
eres catOlico ve a oir misa en mi nombre; yo me
quedo al sermon.

Enrique saludé y sali6.

-jPardiez, sefiora! -dijo tratando de tomar a
broma el asunto-. Me esperdis para refiirme,
ino es cierto? He cometido el sacrilegio de
hacer fracasar vuestro pequefio proyecto. jJa, ja!
iPor los clavos de Cristo! No podia dejar arres-
tar y llevar a La Bastilla al hombre que acababa
de salvarme la vida. Tampoco queria discutir
con vos; soy un buen hijo. Y, ademas -agregé en
voz baja-, el buen Dios castiga a los hijos que se
pelean con su madre: sirva de ejemplo mi her-
mano Francisco II. Perdonadme, pues, y confe-
sad que la broma tuvo su gracia.

-Sefior -contest6 Catalina-, Vuestra Majestad
se engafia; no se trata de ninguna broma.



-iVaya, vaya! jQue me lleve el diablo si no ter-
mindis por creer que si lo es!

-Sefior, por culpa vuestra se ha frustrado un
plan que nos hubiera permitido hacer un im-
portante descubrimiento.

-iBah!... jUn plan! ;Qué puede importaros un
plan frustrado a vos, madre mia? Discurriréis
otros veinte, y en ésos os prometo secundaros.

-Ahora, por mucho que me secundéis, serd
demasiado tarde, porque ya se ha enterado y
estara en guardia.

-Veamos -dijo el rey-, acabemos de una vez.
¢ Qué tenéis contra Enrique?

-Tengo que es un conspirador.

-Si, ya comprendo, es vuestra eterna queja.
Pero ;acaso no conspira todo el mundo, mucho
0 poco, en esta encantadora residencia real que
se llama el Louvre?

-Pero él conspira mas que nadie y es tanto
mas peligroso cuanto que nadie sospecha de su
persona.

-iNi que fuera el Lorenzino! -exclamo Carlos.



-Oidme -dijo Catalina ensombreciéndose al
escuchar este nombre, que le recordaba uno de
los episodios mas sangrientos de la historia
florentina-,hay un medio de probar que estoy
por completo equivocada.

-iCuél es, madre mia?

-Preguntadle a Enrique quién estaba anoche
en su habitacion.

-iAnoche... en su habitacion?

-Si, y si os lo dice...

-Qué?

-... Estoy dispuesta a reconocer que me he
equivocado.

-Pero si fuera una mujer, no podriamos exi-
gir...

-:Una mujer?

-Si.

-¢:Una mujer y ha matado a dos de vuestros
guardias y ha herido mortalmente al sefior de
Maurevel?

-iOh! -dijo el rey-. Esto se pone serio. ;Decis
que ha corrido la sangre?



-Tres hombres quedaron tendidos en el suelo.

-.Y donde esta el causante?

-Se escap6 sano y salvo.

-jPor Belcebu! -exclam¢ Carlos-. Sin duda es
muy valiente y creo que tenéis razén, madre
mia: quiero conocerle.

-Ya os he dicho que no sabréis cudl es su
nombre, como no sea por Enrique.

-O por vos, madre. Ese hombre no habré hui-
do sin dejar algtn rastro, sin que nadie haya
visto algtin detalle de su indumentaria.

-Tan s6lo una capa color cereza muy elegan-
te...

-jAh, una capa color cereza! -exclam¢ Carlos-.
No conozco en la corte mas que una que sea
llamativa.

-jPrecisamente! -dijo Catalina.

- Y qué?

-.Y qué? Esperadme aqui, hijo mio, voy a ver
si mis 6rdenes han sido cumplidas.

Sali6 Catalina y Carlos quedése solo pasean-
do distraidamente de un extremo a otro de la



habitacién, silbando un aire de caza, una mano
en el pecho y la otra colgando, de modo que
cada vez que se paraba sentia sobre ella el cos-
quilleo de la lengua del galgo.

En cuanto a Enrique, habia salido del cuarto
de su cufiado sumamente inquieto. En lugar de
seguir el camino de costumbre, subié por la
escalerilla secreta que ya hemos mencionado
mas de una vez y que conducia al segundo pi-
so. Apenas habia subido cuatro peldafios cuan-
do vio aparecer una sombra en el primer des-
cansillo. Se detuvo, llevdndose la mano al cinto.
Pero, inmediatamente, distingui6 el cuerpo de
una mujer, y una encantadora voz cuyo timbre
le era muy familiar le dijo mientras su duefia le
cogia de la mano:

-iDios sea loado, sefior! Estais sano y salvo.
Pasé mucho miedo por vos, pero sin duda Dios
ha oido mis ruegos.

-¢Qué ha sucedido? -dijo Enrique.

-Lo sabréis al llegar a vuestra alcoba. No os
inquietéis por Orthon; yo le recogi.



Y la joven siguié rapidamente escaleras abajo
como si se hubiera cruzado por casualidad con
Enrique.

-iQué extrafo! -se dijo éste-. ;Qué habra pa-
sado? ;Y qué sera lo que le haya ocurrido a
Orthon?

Por desgracia, la pregunta no podia llegar a
oidos de la sefiora de Sauve, pues la sefiora de
Sauve estaba ya bien lejos.

En lo alto de la escalera, Enrique vio de pron-
to aparecer otra sombra; pero esta vez se trata-
ba de la de un hombre.

-Silencio-dijo la sombra.

-jAh! ;Sois vos, Francisco?

-No me llaméis por mi nombre.

-:Qué ha ocurrido?

-Entrad en vuestra alcoba y lo sabréis; luego
deslizaos por el corredor, mirad bien a todos
lados para convenceros de que nadie os espia y
venid a mi cuarto; la puerta estara entornada.



Y desaparecié por la escalera como esos fan-
tasmas de teatro que desaparecen por una
trampa.

-jPor Dios! -murmuré el bearnés-. Continta el
enigma, pero ya que la solucién estd en mi
cuarto, vayamos alla y nos enteraremos.

Enrique continué su camino, no sin cierta
emocién. Tenia sensibilidad y desde joven era
supersticioso. Todo se reflejaba claramente en
aquel alma de superficie lisa como un espejo, y
cuanto acababa de oir presagiaba una desgra-
cia.

Al llegar a la puerta de su departamento, es-
cuché. No se oia ningtan ruido. Por lo demas,
no habia nada que temer, puesto que Carlota
fue quien le habia aconsejado que se dirigiera a
su alcoba. Lanz6 una rapida ojeada por la ante-
camara; estaba vacia, pero nada podia indicarle
aun qué era lo que habia sucedido.

-«Efectivamente -se dijo-, no esta Orthon.»

Y paso a la otra pieza.

Alli se lo explicé todo.



A pesar de los cubos de agua que habian
echado, inmensas manchas rojizas cubrian el
suelo; un mueble estaba roto, las cortinas del
lecho rasgadas a punta de espada, un espejo de
Venecia hecho aficos por una bala y la huella
de una mano sangrienta podia verse sobre la
pared. Todo ello revelaba que aquella silenciosa
alcoba habia sido testigo de una lucha a muerte.

Enrique contempl6 con iracundos ojos los di-
ferentes detalles, se pas6 la mano por la frente
hiimeda de sudor y murmuré:

-jAh! Ahora comprendo el favor que me ha
hecho el rey; han venido a asesinarme... Pero...
¢Y De Mouy? ;Qué habran hecho de De Mouy?
ijAh, miserables! ;Le habran matado?

Tan ansioso estaba de saber lo ocurrido como
el duque de Alencon de explicarselo. Enrique,
después de echar una tultima mirada por la
habitacion, sali6, llegé al corredor, se aseguré
de que estaba desierto y, empujando la puerta
entornada que cerré con cuidado tras de si, se
precipit6 en el cuarto del duque de Alengon.



El duque le esperaba en la antecAimara. Cogié
rapidamente la mano de Enrique y, llevandose
un dedo a los labios, le condujo hasta un gabi-
nete en forma de torreén, completamente aisla-
do y libre. por lo tanto de toda tentativa de es-
pionaje.

-jAh, hermano mio! -le dijo-. jQué espantosa
noche!

-;Qué es lo que ha sucedido? -le pregunt6 En-
rique.

-Quisieron arrestaros.

-iA mi?

-5i, a vos.

-¢Y con qué motivo?

-No lo sé. ;Dénde estabais?

-El rey me llevo anoche a pasear en su com-
pafiia por la ciudad.

-Luego, él lo sabia -dijo Alencon-. Pero si vos
no estabais, ;quién era el que se hallaba alli?

-¢Habia alguien en mi alcoba? -pregunté En-
rique como si lo ignorase.



-Si, un hombre. Cuando oi ruido me apresuré
a socorreros, pero era ya demasiado tarde.

-.Y detuvieron al hombre? -pregunt6é Enrique
con ansiedad.

-No, se escap6 después de haber herido gra-
vemente a Maurevel y de matar a dos guardias.

-iBravo, De Mouy! -exclamé Enrique.

-;Conque era De Mouy? -pregunté rapida-
mente Alencon.

Enrique comprendié que habia cometido una
falta.

-Al menos, lo presumo -contest6-, porque le
habia citado para ponerme de acuerdo con él
respecto a vuestra huida y decirle que os habia
concedido todos mis derechos al trono de Na-
varra.

-Entonces, si se averigua esto -dijo Alengon
palideciendo-, estamos perdidos.

-Y se sabrd, porque Maurevel no es mudoé.

-Maurevel tiene atravesada la garganta por
una estocada y he sabido por el cirujano que le



atiende que antes de ocho dias no podra pro-
nunciar una sola palabra.

-iOcho dias! Es mas de lo que necesita De
Mouy para ponerse completamente a salvo.

-Ademas -dijo Alencon-, puede haber sido
otro que no sea De Mouy.

-.Vos lo creéis?

-Si, el hombre desapareci6 a toda velocidad y
no pudo verse mas que su capa color cereza.

-En efecto -afirmé-, una capa color cereza es
mas propia de un galdn que de un soldado.
Nadie reconoceria a De Mouy dentro de una
capa de semejante color.

-Desde luego. Si se sospechase de alguien
-insinué Alengon-, seria mas bien... -Y se detu-
Vo.

-Del sefior de La Mole -dijo Enrique.

-En efecto, puesto que yo mismo, que le vi
huir, dudé un instante.

-iDudasteis! jYa lo creo que pudo haber sido
el sefior de La Mole!

-;El no sabe nada? -pregunt6 Alencon.



-Nada absolutamente, o, por lo menos, nada
de interés.

-Hermano mio -dijo el duque-, ahora si que
creo que era él.

-iDiablo! -exclamé Enrique-. Si en efecto era
él, se va a llevar un disgusto la rema, que tanto
se interesa por su persona.

-¢Se interesa, decis? -le pregunt6 Alencon
pasmado.

-Sin duda. ¢No recordais, Francisco, que fue
vuestra hermana quien os lo recomend6?

-Si -dijo el duque con voz sorda-. Por eso qui-
siera favorecerle, y la prueba la tenéis en que,
temiendo que su capa colorada le comprome-
tiera, subi a su cuarto y la traje aqui.

-jOh! -exclamé Enrique-. Habéis sido doble-
mente prudente, y ahora no sélo apostaria, sino
que juraria que era él.

-¢Ante la justicia, incluso?

-A fe mia que si -respondié Enrique-. Habria
ido a llevarme algtin recado de parte de Marga-
rita.



-Si estuviese seguro de que me apoyariais con
vuestro testimonio -dijo Alencon-, casi estaria
dispuesto a acusarle.

-Si le acusais -dijo Enrique-, ya comprende-
réis, hermano mio, que no os desmentiré.

-Pero, ;y la reina? -pregunt6 Alencon.

-iAh! Es cierto.

-Sera preciso conocer su opinion.

-Yo me encargo de ello.

-iPardiez, hermano! Haria mal en desmentir-
nos, pues el joven en cuestion se encontraria
con una flamante reputaciéon de valiente sin
costarle muy caro, ya que la iba a adquirir a
crédito. Es verdad que posiblemente cobrase al
mismo tiempo el interés y el capital.

-iQué queréis! -dijo Enrique-. En este bajo
mundo nada se consigue de balde.

Y despidiéndose con una sonrisa, asomoé cau-
telosamente la cabeza por el corredor, y, al ver
que no habia nadie, se desliz6 rdpidamente y
desaparecié por la escalera secreta que conduc-
ia a las habitaciones de Margarita.



La reina de Navarra no estaba més tranquila
que su esposo. La expedicion nocturna dirigida
contra ella y la duquesa de Nevers por el rey, el
duque de Anjou, el duque de Guisa y Enrique
de Navarra, a quien habia reconocido, la in-
quietaba sobremanera. Sin duda no habia nin-
guna prueba capaz de comprometerla, pues el
portero, puesto en libertad por La Mole y Co-
connas, afirmé que guardaria silencio. Pero
cuatro sefiores de la alcurnia de los que aque-
llos dos simples gentiles hombres mantuvieron
a raya no se habrian desviado de su camino por
casualidad. Margarita regres6 pues, cuando
amanecia, luego de haber pasado el resto de la
noche en casa de la sefiora de Nevers. Se acosto
en seguida, pero no pudo dormir, ya que el
menor ruido la sobresaltaba.

A pesar de su angustia, oy6 que llamaban a la
puerta secreta y, después de enviar a Guillonne
para que se enterase de quién era, la mandoé
abrir.



Enrique se detuvo en el umbral de la puerta.
Nada en él delataba al marido burlado, su habi-
tual sonrisa vagaba por sus labios finos y
ningin musculo de su rostro traicionaba las
terribles emociones que acababa de ex-
perimentar.

Pareci6 interrogar con la vista a Margarita pa-
ra saber si le permitia conversar a solas con ella.
Margarita comprendié la mirada de su marido
a hizo sefas a Guillonne de que se alejara.

-Sefiora-dijo entonces Enrique-, sé cudn liga-
da estais a vuestros amigos y por eso temo que
no sea buena la noticia que os voy a dar.

-:Qué sucede, sefior? -pregunté Margarita.

-Que uno de nuestros mas queridos servido-
res se halla en una situaciéon muy comprometi-
da.

-¢Quién?

-Nuestro buen conde de La Mole.

-iEl conde La Mole! ;Y a causa de qué?

-A causa de la aventura de anoche.



Margarita enrojeci6, pese a su dominio sobre
si misma. Y haciendo un esfuerzo pregunto:

-iDe qué aventura?

-Como? -preguntd Enrique-. ;No habéis oi
do todo el jaleo que se arm¢é anoche en el Louv-
re?

-No, sefior.

-Os felicito -dijo Enrique con sencillez encan-
tadora-; eso prueba que tenéis un suefio exce-
lente.

-iQué pas6?

-Que nuestra buena madre dio orden al sefior
de Maurevel y a seis de sus guardias para que
me arrestasen.

- A vos, senor?

-51, a mi.

- Y por qué razon?

-jAh! ;Quién puede saber las razones de un
espiritu tan profundo como el de nuestra ma-
dre? Las respeto, pero las ignoro.

-.Y vos no estabais en vuestras habitaciones?



-No, por pura casualidad, es cierto, pero no
estaba. Lo habéis adivinado. Anoche me invité
el rey a que lo acompaniase, pero si yo no estaba
en mi cuarto, estaba en cambio otra persona.

-;Quién era?

-Por lo visto, el conde La Mole.

-iEl conde La Mole! -exclam6 Margarita
asombrada.

-iY por Dios que estuvo valiente el pequefio
provenzal! ;Sabéis que hiri6 a Maurevel y que
mat6 a dos de sus guardias?

-iImposible!

-iComo? ;Dudais de su valor, sefiora?

-No, digo que el sefior de La Mole no podia
estar en vuestro cuarto.

-iPor qué?

-Pues porque... estaba en otra parte -replicé
azorada Margarita.

-jAh! Si puede probarlo, eso es otra cosa; dird
dénde estuvo y asunto concluido.

-¢:Dénde estuvo? -pregunt6é alarmada Marga-
rita.



-Naturalmente. No terminaréd el dia sin que
sea detenido a interrogado. Y como por desgra-
cia hay pruebas...

-Qué pruebas?

-El hombre que supo defenderse tan a la des-
esperada tenfa una capa color cereza.

-Pero La Mole no es el tnico que tiene una
capa de semejante color. Yo sé de otro...

-Y yo también. Pero ved lo que ocurrira: si el
sefior de La Mole no era quien estaba en mi
cuarto, tendrd que serlo otro, y este otro habra
de ser duefio de una capa igual a la suya. Aho-
ra, ;sabéis ya quién es este hombre?

-iCielos!

-Ahi estd la cuestiéon. Vuestra inquietud me
demuestra que os dais cuenta de la dificultad.
Conversemos, si os place, como dos personas
que tratan del bien més codiciado del mundo...:
un trono, el bien mas precioso... de la vida. Si
De Mouy es arrestado, ya podemos darnos por
perdidos.

-Si, comprendo.



-Mientras que el sefior de La Mole no com-
promete a nadie, a no ser que le dé por inventar
alguna historia y empiece, por ejemplo, a decir
que estuvo en compania de algunas damas.

-Sefior-dijo Margarita-, si tenéis algtin temor
respecto a eso, podéis estar tranquilo... Nada
dira. .

-Como? -pregunté Enrique-. ;No dird nada
aunque la muerte sea el precio de su silencio?

-Aunque asf sea.

- Estais segura?

-Os respondo de ello.

-Entonces mas vale asi -repuso Enrique levan-
tandose.

-¢Os retirais, sefior? -pregunté ansiosamente
Margarita.

-Si, por cierto; esto es todo cuanto tenia que
deciros.

-.Y adonde vais?...

-A ver de qué manera podemos salir del
mal paso en que ese demonio de hombre de
la capa color cereza nos ha metido.



-iDios mio! jDios mio! jPobre muchacho! -ex-
clamé dolorosamente Margarita, retorciéndose
las manos.

-Verdaderamente-dijo Enrique al marcharse-,
este querido sefior de La Mole es un excelente
servidor.

VII

EL CORDON DE LA REINA MADRE

Carlos habia regresado a su aposento risuefio
y jovial. Pero, al cabo de una conversacién de
diez minutos que tuvo con su madre, se dirfa
que ésta le habia cedido su palidez y su célera,
llevandose en cambio el radiante buen humor
de su hijo.

-iEl sefior de La Mole! -decia Carlos-. {El se-
for de La Mole! Hay que llamar a Enrique y al
duque de Alencon. A Enrique, porque ese joven
era hugonote, y a mi hermano, porque le tiene a
su servicio.



-Llamadlos si queréis, hijo mio, pero no vais a
sacar nada en limpio. Me temo que Enrique y
Francisco estén mas unidos de lo que parece.
Interrogarles equivaldria a levantar sospechas;
me parece que seria mejor la prueba lenta y
segura de dejar pasar algunos dias. Si les dais
tiempo de que respiren, si les hacéis creer que
han escapado de vuestra vigilancia, los cul-
pables, envalentonados y triunfantes, os pro-
porcionaran ellos mismos la ocasién; entonces,
podremos saberlo todo.

Carlos se paseaba indeciso, conteniendo su
cblera como un caballo que mordiera el freno y
aplacando con su mano crispada los latidos de
su corazén mordido por la sospecha mas cruel.

-No, no -dijo por fin-, no esperaré. Vos no
sabéis lo que es esperar estando rodeado como
estoy de fantasmas. Ademads, estos mozalbetes
se estan volviendo cada dia md&s insolentes.
Esta misma noche, dos jovencitos han osado
hacernos frente rebeldndose contra nosotros. Si
el sefior de La Mole es inocente no digo nada,



pero no me disgustaria saber dénde estaba ano-
che mientras atacaban a mis guardias en el
.Louvre y combatian contra mi en la calle de
Cloche-Percée. Que vayan a buscar al duque de
Alencon y después a Enrique; quiero interro-
garles por separado. Vos podéis quedaros, ma-
dre mia.

Catalina se sentd. Para un espiritu fuerte co-
mo el suyo, cualquier incidente, habilmente
dirigido por sus poderosas manos, podia con-
ducir al fin propuesto, aunque en apariencia
pareciera alejarse de él. De todo choque surge
un ruido o un chispazo. El ruido guia; la chispa
alumbra.

Entr6 el duque de Alengon; su charla con En-
rique le habia preparado para la entrevista y se
hallaba bastante tranquilo.

Sus respuestas fueron terminantes. Como su
madre le habfa dicho que permaneciera en su
habitacién, ignoraba por completo los sucesos
de la noche. Unicamente, y debido a que sus
habitaciones daban al mismo corredor que las



del rey de Navarra, crey6 oir al principio un
ruido como el de una puerta que se golpea,
luego imprecaciones y, por altimo, tiros.

Entonces se arriesgé a entreabrir la puerta,
viendo cémo huia un hombre de capa encarna-
da.

Carlos y su madre cambiaron una mirada.

-¢De capa encarnada? -pregunto el rey.

-Si -respondié Alengon.

-.Y esa capa encarnada no os hace sospechar
de alguien?

Alencon acudi6 a todas sus fuerzas para men-
tir con la mayor naturalidad posible.

-A primera vista -dijo- debo confesar a Vues-
tra Majestad que crei reconocer la capa de uno
de mis gentiles hombres.

-.Y como se llama ese gentilhombre?

-El sefior de La Mole.

-;Por qué el sefior de La Mole no estaba a
vuestro lado, como era su obligacién?

-Le habia dado permiso -respondi6 el duque.

-Esta bien, retiraos -dijo Carlos.



El duque de Alencon se dirigi6 a la puerta
por donde habia entrado.

-Por ésa no -advirti6é Carlos-; por esa otra.

Y le indic6 la que comunicaba con el cuarto
de su nodriza.

Carlos no queria que Enrique y Francisco se
encontraran. Ignoraba que se habian visto un
instante antes y que ese instante basté para que
se pusieran de acuerdo.

Cuando hubo salido Alencon, y a una sefal
de Carlos, entré Enrique.

Enrique no esperé que Carlos le interrogara.

-Sefior-dijo-, ha hecho bien Vuestra Majestad
en enviarme llamar, pues queria veros para
pediros justicia.

Carlos frunci6 el cefio.

-Si, justicia-continué Enrique-. Empiezo por
agradecer a Vuestra Majestad que me llevase
consigo anoche, pues sé que, gracias a eso, me
salvé la vida. ;jPero qué es lo que he hecho yo
para que intentaran asesinarme?



-No se trataba de un asesinato -dijo precipita-
damente Catalina-, sino de una orden de arres-
to.

-Sea -dijo Enrique-. Pero ;qué crimen cometi
para ser arrestado? Si soy culpable, lo mismo lo
soy esta mafiana que anoche. Decidme cudl es
mi crimen, sefnor.

Carlos miré a su madre un tanto perplejo por
la contestacion que habia de dar.

-Hijo mio-dijo Catalina-, recibis a gentes sos-
pechosas.

-Bien -dijo Enrique-, y esas gentes sospecho-
sas me comprometen, jno es cierto, sefiora?

-Si, Enrique.

-iNombradmelas, nombradmelas!... Decidme
quiénes son. Traedlas a mi presencia.

-En efecto -dijo Carlos-, Enrique tiene derecho
a pedir una explicacion.

-iY la pido! -replic6 Enrique, quien, sintiendo
la superioridad de su posicién, queria sacar
partido de ella-. La pido a mi cufiado Carlos y a
vos, Catalina. ;No me he conducido como buen



esposo desde mi casamiento con Margarita?
Preguntadselo a ella. ;No me he portado como
buen catolico? Preguntadselo a mi confesor. ;Y
como buen pariente? Diganlo quienes asis-
tieron ayer a la caceria.

-En efecto, Enriquito -afirmé el rey-. ;Qué
quieres? Dicen que conspiras.

-iContra quién?

-Contra mi.

-Sefior, si hubiese conspirado contra vos, no
habria tenido mas que esperar los aconteci-
mientos cuando vuestro caballo, herido en una
pata, no se podia levantar, y el jabali, furioso,
embestia a Vuestra Majestad.

-jCaspita! ;Sabéis que tiene razén, madre
mia?

-Pero, en fin, ;quién estaba anoche en vuestro
cuarto?

-Sefiora -contestd Enrique-, en circunstancias
en que muy pocos se atreven a responder de si
mismos, no responderé yo de los demas.
Abandoné mi habitacién a las siete de la noche,



a las diez mi hermano Carlos hizo que le acom-
pafara y estuve con él toda la noche. No podia
a la vez estar con Su Majestad y saber lo que
ocurria en mi cuarto.

-Pero -dijo Catalina-, por eso no es menos
cierto que uno de vuestros servidores maté a
dos guardias de Su Majestad a hiri¢ al sefior de
Maurevel.

-Uno de mis servidores? ;Quién era, sefiora?
Nombradle.

-Todo el mundo acusa al sefior de La Mole.

-El sefior de La Mole no esta a mi servicio, se-
fiora, sino al servicio del duque de Alencon, a
quien, por cierto, fue recomendado por vuestra
hija.

-En una palabra -dijo Carlos-, ;era el sefior de
La Mole el que estaba en lo alcoba, Enriquito?

-.Coémo queréis que lo sepa, sefior? No puedo
decir ni que si ni que no. El sefior de La Mole es
un buen servidor, muy devoto de la reina de
Navarra y que me trae a menudo mensajes, ya
sea de Margarita, a quien estda muy agradecido



por haberle recomendado al sefior de Alencon,
ya del mismo duque. No puedo afirmar que sea
el sefior de La Mole.

-Era él -dijo Catalina-, han visto su capa en-
carnada.

- El sefior de La Mole tiene una capa encar-
nada?

-Si.

-Y el hombre que tan bien ha despachado a
dos de mis guardias y al sefior de Maurevel...
-afiadi6 Carlos.

-;Tenia una capa encarnada? -pregunté En-
rique.

-Precisamente -dijo Carlos.

-No tengo nada que decir -replic6 el bearnés-;
pero me parece que en tal caso no es a mi a
quien debiais haber llamado, sino al sefior de
La Mole, que era quien estaba en mi cuarto.
Solamente -afiadi6 Enrique- quiero hacer a
Vuestra Majestad una observacion.

-, Cudl?



-Si hubiese sido yo el que, viendo una orden
firmada por mi rey, me hubiera resistido en
lugar de obedecerla, serfa culpable y mereceria
toda suerte de castigos, pero no soy yo; es un
desconocido a quien esta orden no se referia
para nada; han querido detenerle injustamente,
se ha defendido, demasiado bien por cierto,
pero no olvidéis que estaba en su derecho.

-Sin embargo... -murmuré Catalina.

-Sefiora -interrumpié Enrique-, ;mandaba la
orden que se me detuviera?

-Asi es -respondi6é Catalina-, y el rey mismo
la firmé.

-Pero ;indicaba también que en el caso de que
yo no estuviera seria detenida la persona que
ocupase mi lugar?

-No -contest6 Catalina.

-Entonces -dijo Enrique-, mientras que no se
pruebe que yo conspiro y que el hombre que
estaba en mi habitacién es mi cémplice, ese
hombre es inocente.

Y volviéndose hacia Carlos IX:



-Sefior-continu6é Enrique-, no saldré del Lou-
vre. Estoy dispuesto a dirigirme a cualquiera de
las prisiones del Estado en cumplimiento de
una orden de Vuestra Majestad, pero, hasta que
no se me pruebe lo contrario, tengo derecho a
considerarme el mads fiel servidor, subdito y
hermano de Vuestra Majestad.

Y con una altivez desconocida hasta entonces,
Enrique saludé a Carlos y salié.

-iBravo, Enriquito! -exclamé Carlos cuando el
rey de Navarra se hubo retirado.

-iBravo! ;Lo decis porque nos ha vencido?
-observé Catalina.

-.Y por qué no le he de aplaudir? ;Acaso
cuando tiramos espada juntos y él me toca no le
digo también bravo? Madre, hacéis mal en des-
preciarlo.

-Hijo -dijo Catalina oprimiendo la mano de
Carlos IX-, no le desprecio, le temo.

-Insisto en que hacéis mal. Enrique es mi
amigo y, como acaba de decir, si hubiera cons-



pirado contra mi, no hubiese tenido mas que
dejar al jabali consumar su obra.

-Si -insistié Catalina-, ;para que el duque de
Anjou, su enemigo personal, fuera rey de Fran-
cia?

-No me importa el motivo por el que Enrique
me haya salvado la vida; lo cierto es que me ha
salvado. jPor todos los diablos! No quiero que
se le cause ningtn disgusto. Por lo que se refie-
re al sefior de La Mole, voy a entenderme con
mi hermano de Alencon, que es quien le tiene a
su servicio.

Con esto Carlos IX dio por terminada la con-
versacion con su madre. Catalina se retiré pen-
sando quién pudiera ser el culpable.

El sefior de La Mole no era lo suficientemente
importante para satisfacer sus deseos.

De regreso a sus habitaciones, Catalina en-
contré a Margarita, que le estaba esperando.

-jAh! ;Sois vos, hija mia? Anoche os mandé
llamar.

-Ya lo sé, sefiora; pero habia salido.



-¢Y esta mafiana?

-Esta mafana, sefiora, he venido a veros para
decir a Vuestra Majestad que va a cometer una
gran injusticia.

-, Cuél?

-¢Vais a ordenar que arresten al sefior conde
de La Mole?

-Os equivocdis, hija mia; yo no hago arrestar a
nadie; es el rey quien manda y no yo.

-No juguemos con las palabras, sefiora, cuan-
do los momentos son tan graves. Van a detener
al sefior de La Mole, ;no es cierto?

-Es probable.

-¢Acusado de hallarse anoche en la alcoba del
rey de Navarra y de haber dado muerte a dos
guardias y herido al sefior de Maurevel?

-Efectivamente, ése es el crimen que se le im-
puta.

-Sin razoén, sefiora -afirmé Margarita-, puesto
que el sefior de La Mole no es culpable.

-:Que no es culpable el sefior de La Mole?
-dijo Catalina haciendo un gesto de alegria y



vislumbrando alguna luz en lo que Margarita
acababa de afirmar.

-No es culpable -insisti6 Margarita- ni puede
serlo, pues no estaba en la habitacién del rey.

-:Dénde estaba, entonces?

-En la mia, sefiora.

-iEn la vuestra!

-Si, en la mia.

Catalina debi6 de quedarse aténita ante tal
confesion en una princesa de Francia, pero se
limit6 a cruzarse de brazos.

-Y... -dijo después de un momento de silencio
si arrestan al sefior de La Mole y le interrogan...

-Dira dénde y con quién se hallaba
-respondi6 Margarita, aunque estaba comple-
tamente segura de lo contrario.

-Si es asi, tenéis razon, hija mia; sera necesario
impedir qué arresten al sefior de La Mole.

Margarita se estremecio, crey6 advertir en el
tono con que su madre habia pronunciado estas
palabras un sentido misterioso y terrible, pero



no pudo objetar nada, puesto que le habia sido
concedido lo que acababa de pedir.

-Pero, entonces -dijo Catalina-, si no era el se-
fior de La Mole el que estaba en la alcoba del
rey, seria otro.

Margarita se callo.

-;Conocéis a ese otro?

-No, madre mia -respondi6 Margarita con
voz vacilante.

-Vamos, confiaos del todo.

-Os repito, sefiora, que no le conozco -insisti6
Margarita poniéndose pélida a pesar suyo.

-Bien, bien-dijo Catalina con indiferencia-, ya
lo sabremos. Retiraos, hija mia, y estad tranqui-
la; vuestra madre vela por nuestro honor.

Margarita salio.

-iAh! -murmuré Catalina-. Se entienden, Enri-
que y Margarita estdn de acuerdo; con tal de
que la mujer sea muda, el marido es ciego. jAh!
Hijos mios, os creéis muy hdbiles y muy fuer-
tes, pero vuestra fuerza reside en vuestra unién
y yo os separaré. Ademads, llegara el dia en que



Maurevel pueda hablar o escribir, pronunciar
un nombre o trazar seis letras, y entonces lo
sabremos todo... Claro que si esperamos hasta
entonces, el culpable se habrd puesto a salvo.
Lo mejor serd romper su alianza en seguida.

En virtud de este razonamiento, Catalina se
dirigi6 a las habitaciones de su hijo, a quien
encontré hablando con Alencon.

-jAh! -dijo Carlos IX frunciendo el cefio-.
;Sois vos, madre mia?

-:Por qué no dijisteis ain? Esta palabra estaba
en vuestro pensamiento, Carlos.

-Lo que esta en mi pensamiento sélo a mi me
pertenece -replic6 el rey con aquel tono brutal
que adoptaba algunas veces hasta para hablar
con Catalina-. ;Qué queréis? Decidmelo pronto.

-Que teniais razén, hijo mio -respondié Cata-
lina dirigiéndose a Carlos-, mientras que vos,
Francisco, estabais equivocado.

-¢En qué sefiora? -preguntaron los dos prin-
cipes. .



-No era el sefior de La Mole quien estaba en
el cuarto del rey de Navarra.

-jAh, ah! -exclam¢ Francisco, palideciendo.

-¢Quién era entonces? -pregunté Carlos.

-No lo sabemos todavia, pero lo averiguare-
mos en cuanto Maurevel pueda hablar. Asi,
pues, dejemos este asunto, que no tardard en
aclararse, y volvamos al sefior de La Mole.

-.Y qué queréis del sefior de La Mole si no es-
taba en el aposento del rey de Navarra?

-No -dijo Catalina-, no estaba en el aposento
del rey, pero estaba... en el de la reina.

-iEn el de la reina! -exclamé Carlos soltando
una carcajada nerviosa.

-iEn el de la reina! -murmuré Alengon po-
niéndose palido como un cadaver.

-iImposible! -dijo Carlos-. Guisa me dijo que
habia visto la litera de Margarita.

-En efecto -asinti6 Catalina-, la reina de Na-
varra tiene una casa en la ciudad.

-iEn la calle de Cloche-Percée! -exclamoé el

rey.



-jOh! ;Oh! Eso es demasiado fuerte-manifest6
Alencgon, llevdndose la mano al pecho-. jY pen-
sar que me lo ha recomendado precisamente a
mi!

-jAh! Pero ahora que pienso -dijo el rey acor-
dédndose de pronto-, entonces él es quien se
defendié anoche contra nosotros y me arrojo
una palangana de plata a la cabeza. {Miserable!

-Eso es, jmiserable! -exclamoé Francisco.

-Tenéis razon, hijos mios -dijo Catalina, como
si no comprendiera el sentimiento que embar-
gaba a cada uno de sus hijos-. Tenéis razén, la
menor indiscrecién de ese gentilhombre puede
causar un horrible escdndalo y perder a una
princesa de Francia. Bastaria un momento de
embriaguez...

-O de vanidad-dijo Francisco.

-Sin duda, sin duda -afiadié Carlos-, pero jno
podemos llevar la causa a los tribunales, a no
ser que Enrique quisiera querellarse!

-Hijo mio -dijo Catalina, poniendo su mano
en el hombro de Carlos como para llamar la



atencion del rey sobre lo que iba a proponer-,
escuchad bien lo que os digo: hay delito y pue-
de haber escandalo. Pero no es con jueces ni
con verdugos como se castigan estos atentados
de lesa Majestad. Si fueseis simples caballeros,
nada tendria que deciros, porque ambos sois
valientes, pero sois principes y no podéis cru-
zar vuestras espadas con la de un pobre hidal-
go. Tratad de vengaros como principes.

-jPor mil diablos! Tenéis razén, madre mia; ya
lo pensaré -exclamo6 Carlos.

-Yo os ayudaré, hermano -dijo Francisco.

-Y yo -dijo Catalina, desatando el cordén de
seda negro que le daba tres vueltas alrededor
del talle y caia hasta sus rodillas con un nudo
en cada punta- me retiro, pero os dejo esto en
representacion mia.

Y arrojé. el cordén a los pies de los principes.

-jAh! -exclam¢ Carlos-. Ya comprendo.

-Este cordoén... -dijo Alengon recogiéndolo.



-Es el castigo y el silencio -concluy6 Catalina
victoriosa-. No estaria nada mal que complica-
ramos a Enrique en todo esto.

Y salio.

-jPardiez! --dijo Alengon-. Nada mas facil, y
cuando Enrique sepa que su esposa le traicio-
na... {De modo -agregé volviéndose al rey- que
adoptais el parecer de nuestra madre?

-Punto por punto -contesté Carlos, sin sospe-
char que atravesaba con mil pufales el corazén
de su hermano-. Esto contrariard a Margarita,
pero alegrara a Enrique.

Y, llamando a uno de los oficiales de su
guardia, le orden6 que fuera en busca de Enri-
que. Pero cambiando de idea:

-No -dijo-, yo mismo iré. Y t, Alengon, llama
a Anjou y a Guisa.

Y saliendo de su aposento subi6 por la escale-
ra de caracol que terminaba en el segundo piso
frente a la puerta de las habitaciones de Enri-
que.



VIII
PROYECTOS DE VENGANZA

Enrique aprovech6 el momento de tregua que
le daba el interrogatorio tan bien sostenido por
él para ir a la habitacién de la sefiora de Sauve.
Encontré alli a Orthon completamente repuesto
de su desmayo, pero el criado nada pudo decir-
le aparte de que unos hombres se habian intro-
ducido en su cuarto y de que el jefe de ellos le
habia dado un golpe con la cazoleta de su es-
pada dejandole sin sentido. Nadie se habia
vuelto a preocupar de él. Catalina le vio des-
mayado y le crey6 muerto.

Como habia vuelto en si en el intervalo trans-
currido entre la salida de la reina madre y la
llegada del capitan de los guardias encargados
de despejar el terreno, se refugioé en la habita-
cién de la sefiora de Sauve.



Enrique rog6 a Carlota que ocultase al joven
hasta que se recibieran noticias de De Mouy,
quien desde el sitio en que estaba refugiado no
dejarfa de escribirle. Entonces enviarian a Ort-
hon con la respuesta, y asi, en lugar de contar
con un hombre fiel, podria contar con dos.

Una vez concebido este plan, volvi6 a su apo-
sento y se paseaba de arriba abajo meditando
cuando se abri6é de pronto la puerta y aparecié
el rey.

-iMajestad! -exclamé6 Enrique, precipitdindose
a su encuentro.

-Yo mismo..., realmente, Enriquito, eres un
excelente muchacho y cada vez lo quiero maés.

-Sefior, Vuestra Majestad me confunde.

-No tienes mas que un defecto, Enrique.

-.Cudl? ;El que tantas veces me ha reprocha-
do Vuestra Majestad de preferir la caza mayor
a la caza menor?

-No, no me refiero a ése, Enriquito, sino a
otro.



-Expliquese Vuestra Majestad -dijo Enrique,
quien al ver la sonrisa de Carlos not6 que el rey
estaba de buen humor- y trataré de corregirme.

-Me refiero a que, teniendo tan buenos ojos
como tienes, no veas mas claro de lo que ves.

-iBah! -replicé Enrique-. ;Sera que acaso, sin
advertirlo, soy miope?

-Peor todavia, Enriquito, peor; eres ciego.

-jAh! En efecto -dijo el bearnés-; pero ;no sera
cuando cierro los 0jos cuando me sucede esa
desgracia?

-Desde luego eres muy capaz de eso
-respondié Carlos-, pero, por si acaso, voy a
abrirtelos.

-Dios dijo: «Héagase la luz», y la luz se hizo.
Vuestra Majestad es el representante de Dios en
este mundo; puede hacer en la Tierra lo que
Dios hizo en el Cielo. Os escucho.

-Cuando Guisa dijo anoche que lo mujer aca-
baba de pasar escoltada por un mozalbete, no
quisiste creerle.



-¢Coémo iba a suponer, sefior, que la hermana
de Vuestra Majestad fuera capaz de cometer
semejante imprudencia?

-Cuando lo dijo que habian ido a la calle de
Cloche-Percée tampoco le creiste.

-;Coémo iba a creer que una princesa de Fran-
cia arriesgase tan publicamente su reputacién?

-Cuando sitiamos la casa de la calle de Clo-
chePercée y a mi me cayé una palangana de
plata en el hombro, a Anjou una compota de
naranjas por la cabeza y a Guisa un muslo de
jabali en la cara, ;no viste a dos mujeres y a dos
hombres?

-Nada vi, sefior. Vuestra Majestad recordara
que me hallaba interrogando al portero.

-Si, pero, jpor los clavos de Cristo!, yo si lo he
visto.

-jAh! Si Vuestra Majestad lo ha visto ya es
otra cosa.

-Es decir, he visto a dos hombres y a dos mu-
jeres y ahora sé, sin temor a equivocarme, que



una de las mujeres era Margot y que uno de los
hombres era La Mole.

-Entonces -dijo Enrique-, si La Mole estaba en
la casa de la calle de Cloche-Percée no podia
estar en mi alcoba.

-En efecto, pero no se trata ya de la persona
que estaba aqui. Ya conoceremos su nombre
cuando ese imbécil de Maurevel pueda hablar o
escribir. Se trata de que Margarita lo engafa.

-iBah! -dijo Enrique-. No credis en habla-
durias.

-iCuando lo digo que mas que miope eres
ciego! jPardiez! ;Quieres creerme alguna vez,
testarudo? Te aseguro que Margot lo engafa y
que esta noche estrangularemos al amante.

Enrique dio un salto de sorpresa y mir6 a su
cunado con aire de estupefaccion.

-Confiesa, Enriquito, que la idea no lo disgus-
ta en el fondo. Margot va a gritar como cien mil
cornejas, pero peor para ella. No quiero que lo
hagan desgraciado. Que Condé sea engafnado
por el duque de Anjou me trae sin cuidado.



Condé es mi enemigo; pero ti eres mi herma-
no, eres mas que mi hermano, eres mi amigo.

-Pero, senor...

-No quiero que lo molesten ni que se burlen
de ti; hace mucho tiempo que sirves de mofa a
todos esos mequetrefes que vienen de provin-
cias a comer nuestras migajas y a cortejar a
nuestras mujeres. jPardiez! Te han traicionado,
Enriquito; esto le puede ocurrir a todo el mun-
do, pero ta tendras, yo os lo juro, una cumplida
satisfaccion y mafiana todos diran: « jPor mil
diablos! Parece que el rey Carlos quiere mucho
a su hermano Enriquito puesto que esta noche
le ha apretado el gaznate al sefior de La Mole.»

-Veamos, sefior -dijo Enrique-, ;se trata real-
mente de una cosa decidida?

-Meditada, resuelta y decidida; el caballerete
no tendra de qué quejarse. Ejecutaremos el plan
yo, Anjou, Alencon y Guisa: un rey, dos princi-
pes de Francia y un principe soberano, sin con-
tarte a ti.

-;Coémo sin contarme?



-Si, ta también vendras.

-iYo!

-Si, ta; herirds con lo daga a ese mozalbete
como corresponde a un rey, mientras que noso-
tros le estrangularemos.

-Sefior-contesté Enrique-, vuestra bondad me
confunde; pero jcémo sabéis...?

-iEh! jPor Satanas! Parece que el miserable se
ha vanagloriado. Tan pronto la visita en sus
aposentos del Louvre como en la calle de Clo-
che-Percée. Hacen versos juntos; me gustaria
ver los versos que hace semejante mamarracho;
son bucélicos, hablan de Bion de Moschus y
hacen alternar a Dafnis y a Corydon.

-Sefior -dijo Enrique-, reflexionando sobre es-
to...

-iQué?

-Vuestra Majestad comprenderd que no pue-
do tomar parte en lo que me propone. Si lo
hiciera personalmente, creo que no seria bien
visto. Estoy demasiado interesado en el asunto
para que mi intervencion no fuese calificada de



ferocidad. Vuestra Majestad venga el honor de
su hermana, en la persona de un fatuo que se
ha vanagloriado calumniando a mi esposa; na-
da mas sencillo, y Margarita, a quien sigo cre-
yendo inocente, no queda deshonrada. En cam-
bio, si yo tomo parte, ya es otra cosa; mi coope-
racion convertiria un acto de justicia en un acto
de venganza. Ya no seria un castigo, sino un
asesinato, y mi esposa no una calumniada, sino
una culpable.

-iPardiez, Enrique! Tienes un pico de oro.
Hace un rato se lo dije a mi madre: eres més
listo que el mismo diablo.

Y Carlos mir6 complacido a su cufiado, que
se inclin6 para agradecer el cumplido.

-No obstante -afiadi6é Carlos-, ;te gustara que
lo libre de ese galanteador?

-Todo lo que hace Vuestra Majestad esta bien
hecho -respondi6 el rey de Navarra.

-Esta bien, déjame entonces que haga yo lo
papel, y puedes estar tranquilo, porque no lo
haré mal.



-En vos confio, sefior-dijo Enrique.

-Solo deseo saber a qué hora va por lo general
a las habitaciones de la esposa.

-A eso de las nueve de la noche.

-.Y sale?

-Antes de que yo llegue, pues jamas le en-
cuentro.

-Hacia las...

-Hacia las once.

-Bien, baja esta noche a las doce y ya estara
todo terminado.

Carlos, después de estrechar cordialmente la
mano -de Enrique y de repetir sus promesas de
amistad, sali6 silbando su aire de caza favorito.

-jPor Dios! -dijo el bearnés, siguiendo a Car-
los con la mirada-. O mucho me equivoco o
toda esta historia procede de la reina madre.
Verdaderamente, ya no sabe qué inventar para
separarnos a mi mujer y a mi: jun matrimonio
tan feliz!...

Enrique se ech¢ a reir como acostumbraba a
hacerlo cuando nadie podia verle ni oirle.



A eso de las siete de la tarde del mismo dia en
que habian ocurrido estos hechos, un hermoso
joven, que acababa de bafarse, se depilaba y se
paseaba complacido tarareando una cancionci-
lla frente a un espejo en una habitacion del
Louvre.

A su lado dormia o, mejor dicho, se hallaba
acostado otro joven.

Uno era nuestro amigo La Mole, de quien
tanto se habian ocupado y seguian ocupandose
aquel dia sin que él lo sospechara, y el otro su
compafiero Coconnas.

En efecto, toda aquella tormenta habia pasa-
do sobre él sin que oyera el retumbar de los
truenos ni viera el brillo de los reldampagos.
Habiendo regresado a las tres de la madrugada,
permaneci6 en la cama, medio dormido, medio
despierto, hasta las tres de la tarde, haciendo
castillos sobre esa arena movediza que llaman
el porvenir. Luego se levantd, pasé una hora en
la casa de bafios que estaba de moda y fue a
comer a la posada de maese La Huriere y, de



vuelta al Louvre, terminaba su tocado para
hacer su visita diaria a la reina.

-.Y dices que has comido? -pregunté Cocon-
nas bostezando.

-Si, y con gran apetito.

-¢Por qué no me llevaste contigo, egoista?

-Dormias tan profundamente que no quise
despertarte. Pero cenaras en lugar de almorzar.
Sobre todo, no lo olvides de pedirle a maese La
Huriere ese vinillo de Anjou que recibié hace
unos dias.

-iEs bueno?

-Pidelo, no lo digo mas que eso.

-Y t4, jadénde vas?

-iYo! -dijo La Mole sorprendido de que su
amigo le hiciera tal pregunta-. ;Que adoénde
voy? A hacer la corte a la reina.

-Mira, si yo fuese a comer a nuestra casita de
la calle de Cloche-Percée, comeria con los restos
de ayer y con un vino de Alicante que hay alli y
que es muy tonico.



-Eso serfa una imprudencia, amigo Annibal,
después de lo ocurrido anoche. Por otra parte,
(no dimos nuestra palabra de que no volveria-
mos solos? Alcanzame la capa.

-Es cierto, a fe mia -dijo Coconnas-; lo habia
olvidado. Pero ;dénde diablos estd lo capa?...
jAh! Aqui esta.

-No, ésa es la negra y la que quiero es la roja.
La reina me prefiere con ella.

-Btscala t mismo -dijo Coconnas después de
mirar por todas partes-, yo no la encuentro.

-iComo? ;No la encuentras? Pero, ;donde
puede estar?

-La habréas vendido.

=;Para qué? Todavia me quedan seis escudos.

-Entonces, ponte la mia.

-jAh, si...! Con una capa amarilla y un jubén
verde pareceré un papagayo.

-Mira que eres dificil. Arréglate como quieras,
entonces.

Cuando La Mole, después de revolverlo todo,
comenz6 a maldecir a los ladrones que pene-



traban hasta el Louvre, aparecié6 un paje del
duque de Alengon llevando la preciosa capa.

-jAh! -exclamo La Mole-. jAqui estd, por fin!

-Vuestra capa, sefior -dijo el paje-. Monsefior
la mand6 buscar con motivo de una apuesta
que hizo sobre su color.

-iOh! -dijo La Mole-. La buscaba para salir,
pero si Su Alteza la necesita adn...

-No, sefior conde, ya no la necesita.

Sali6 el paje y La Mole se puso su capa.

-Bueno -dijo La Mole-, ;qué decides por fin?

-No sé.

- Te encontraré aqui esta noche?

-.Coémo quieres que lo responda a eso?

-¢No sabes lo que haras dentro de dos horas?

-5é de sobra lo que haré, pero no lo que me
haran hacer.

-¢La duquesa de Nevers?

-No, el duque de Alencon.

-Efectivamente -dijo La Mole-, he notado que
desde hace tiempo lo colma de atenciones.

-Asi es -dijo Coconnas.



-Entonces, has hecho lo fortuna-anadié La
Mole riendo.

-iBah, un segundoén!

-Realmente tiene tantos deseos de convertirse
en principe heredero, que el Cielo quizds haga
un milagro en su favor. ;De modo que no sabes
lo que haras esta noche?

-No.

-jAl diablo, entonces...! O mejor dicho: adi6s.

«Este La Mole es terrible -se dijo Coconnas-;
siempre quiere que le diga dénde estaré. ; Aca-
so lo sé yo? Por lo pronto, me parece que voy a
seguir durmiendo.»

Y volvi6 a acostarse. En cuanto a La Mole, se
dirigi6 volando hacia las habitaciones de la
reina. Al llegar al corredor que ya conocemos
tropez6 con el duque de Alengon.

-jAh! ;Sois vos, sefior de La Mole? -pregunt6
el principe.

-5i, monsefior -respondio el joven, saludando
respetuosamente.

-¢Vais a salir?



-No, Alteza, voy a ofrecer mis respetos a
Su Majestad la reina de Navarra.

-¢A qué hora terminaréis, sefior de La Mole?

- Tiene monsefior que ordenarme algo?

-No, por el momento no, pero quisiera habla-
ros esta noche.

-iA qué hora?

-De nueve a diez.

-Tendré el honor de ir a esa hora a las habita-
ciones de Vuestra Alteza.

-Esté bien, cuento con vos.

La Mole salud¢ y siguié su camino.

«Este duque -se dijo- se pone a veces tan
palido como un cadéver; es extrafio.»

Llamé a la puerta de la reina. Guillonne, que
parecia esperarle, le condujo a presencia de
Margarita.

La reina estaba ocupada en un trabajo que
parecia fatigarla mucho; tenia delante un papel
lleno de correcciones y un volumen de Isécra-
tes. Hizo sefias a La Mole de que la dejase ter-
minar un pérrafo y, una vez que hubo termina-



do, que fue en seguida, dejo la pluma a invité al
joven a que se sentara a su lado.

La Mole no cabia en si de Bozo; estaba maés
apuesto y alegre que nunca.

-iGriego! -exclam¢ al ver el libro-. jUn dis-
curso de Isocrates! ;Qué pensdis hacer con es-
to? Y latin en este papel: Ad Sarmati e legatos
regine Margaite condo! ;Pensais dirigiros a esos
barbaros en latin?

-Es indispensable-dijo Margarita-, puesto que
no saben francés.

-¢Pero cémo podéis escribir la respuesta antes
de conocer lo que van a decir?

-Una mujer méas coqueta que yo os haria creer
que se trata de una improvisacién, pero con
vos, Hyacinte mio, no tengo por qué fingir; me
han comunicado previamente el discurso que
van a pronunciar.

-¢Van a llegar pronto esos embajadores?

-Han llegado esta mafiana.

-.Y nadie lo sabe?



-Llegaron de incégnito. Creo que su llegada
oficial se ha dejado para mafiana. Ya veréis
-dijo Margarita con cierto tonillo satisfecho no
exento de pedanteria-;lo que he escrito esta
noche es bastante ciceroniano, pero dejémonos
de bagatelas y hablemos de lo que os ha ocu-
rrido.

-iA mi?

-Si.

-.Qué es lo que me ha ocurrido?

-Es inatil que querdis haceros el valiente; os
encuentro pélido.

-Serd de tanto dormir; lo confieso humilde-
mente.

-Vamos, vamos, no os hagdis el desentendido;
lo sé todo.

-Tened la bondad de enterarme, perla mia,
porque yo lo ignoro.

-Veamos, respondedme francamente: ;qué os
ha preguntado la reina madre?

-¢A mi? ; Acaso tenia que hablarme?

-iCoémo! ;No la habéis visto?



-No.

-;Y al rey Carlos?

-No.

-.Y al rey de Navarra?

-Tampoco.

-Pero al duque de Alencon si le habréis visto.

-Si, le acabo de encontrar en el corredor.

-:Qué os ha dicho?

-Que tenia que darme ciertas 6rdenes entre
nueve y diez de la noche.

-iNada mas?

-Nada mas.

-Es extrafio.

-Pero decidme, por favor, ;qué es lo que os
parece extrafio?

-Que no hayais oido hablar de nada.

=;Qué es lo que ha pasado?

-Ha pasado, infeliz, que durante todo el dia
habéis estado al borde del abismo.

-¢Yo?

-5, vos.

-.Y debido a qué?



-Escuchad. De Mouy, sorprendido anoche en
la alcoba del rey de Navarra, a quien querian
detener, maté a tres hombres y huy6 sin que
nadie viera mas que el encendido color de su
capa.

-iQué mas?

-Que esa famosa capa encarnada que me en-
gafn6 una vez a mi ha engafiado también a los
demas. Se sospeché de vos y hasta se os acusa
de este triple crimen. Esta mafiana querian
arrestaros, juzgaros y quién sabe si condenaros,
puesto que vos no hubierais querido decir,
aunque esto supusiera vuestra salvacion, dénde
estuvisteis, jno es cierto?

-iDecir doénde estuve! -exclamé La Mole-.
jComprometeros a vos, mi hermosa Majestad!
Os sobra razén; hubiera muerto cantando con
tal de evitar una lagrima de esos bellos ojos.

-jAy, pobre amigo mio! -dijo Margarita-. Mis
bellos ojos habrian llorado mucho.

-.Y como se calm¢ la tormenta?

-Adivinadlo.



-iQué sé yo!

-No habia més que un medio de probar que
no estuvisteis en la alcoba del rey de Navarra.

-, Cual?

-Decir donde estabais. Y yo lo dije.

-¢A quién?

-A mi madre.

-Y la reina Catalina...

-La reina Catalina sabe que sois mi amante.

-iOh, sefiora! Después de haber hecho tanto
por mi, podéis exigir todo lo que deseéis de
vuestro servidor. Es verdaderamente bello y
grande lo que habéis hecho, Margarita. Mi vida
0s pertenece.

-Asi lo espero, ya que he conseguido arran-
carla a aquellos que querian robarmela. Ahora
estdis salvado.

-iY por vos! -exclam¢ el joven-. {Por vos, mi
reina adorada!

En aquel momento se oy6 un ruido y La Mole
retrocedié preso de un vago temor. Margarita,
lanzando un grito, clavé su mirada en el cristal



de la ventana, que acababa de romperse dando
paso a una piedra del tamafio de un huevo que
aun rodaba por el suelo.

La Mole vio también el cristal roto y com-
prendio la causa del ruido.

-.Quién sera el insolente...? -exclamo.

Y se precipit6 hacia la ventana.

-Un momento -le dijo Margarita-; me parece
que hay algo atado a la piedra.

-En efecto -asinti6 La Mole-, se diria que es un
papel.

Margarita recogié del suelo el proyectil y
desat6 el papel que estaba sujeto a la piedra con
una cuerda que se prolongaba hasta el hueco
del cristal roto y colgaba por fuera de la venta-
na.

Margarita desplego el papel y leyé.

=iDesdichado! -exclamé.

Y palida, erguida a inmévil como la estatua
del terror, entreg6 el papel a La Mole.

La Mole, con el corazén oprimido por un do-
loroso presentimiento, ley6 estas palabras:



-Esperan al sefior de La Mole con largas es-
padas en el corredor que conduce a las habita-
ciones del duque de Alencon.

»Quizé prefiera salir por esta ventana a ir a
reunirse con el sefior De Mouy en Nantes...»

-;Serdn esas espadas -pregunté La Mole
cuando hubo leido- mas largas que la mia?

-No, pero tal vez haya diez contra una.

-¢Y quién serd el amigo que nos envia este
aviso? -inquirié La Mole.

Margarita tomo el papel de sus manos y lo
examino atentamente.

-iEs la letra del rey de Navarra! -exclamé-. Si
él nos previene es porque el peligro es real.
Huid, La Mole, huid, soy yo quien os lo pide.

-¢Y como queréis que huya?

-.¢Y esa ventana? ;No dice algo de esa venta-
na?

-Ordenad, mi reina, y saltaré por esta ventana
para obedeceros, aunque me matara veinte ve-
ces al caer.



-Esperad, esperad; me parece que esta cuerda
sostiene algo.

-Veamos -dijo La Mole.

Y ambos, al dar un tirén de la cuerda, vieron
aparecer con indecible alegria el extremo de
una escala de crin y de seda.

-iEstéis salvado! -exclam6 Margarita.

-iEs un milagro del Cielo!

-No, es un favor del rey de Navarra.

-.Y si por el contrario fuera una trampa -pre-
gunté La Mole- y esta escala se rompiera bajo
mis pies? Sefiora, jacaso no confesasteis hoy
vuestro afecto por mi?

Margarita, a quien la alegria habia devuelto
sus colores, qued6se mortalmente pélida.

-Tenéis razon-dijo-, es posible.

Y se dirigi6 hacia la puerta.

-:Qué vais a hacer? -grit6 La Mole.

-Cerciorarme por mi misma de si es verdad
que os esperan en el corredor.

-jJamas! jDe ninguna manera! ;Para que la
venganza caiga sobre vos?



-¢Qué queréis que hagan a una princesa de
Francia? Como mujer y princesa real soy dos
veces inviolable.

La reina dijo estas palabras con tal dignidad
que La Mole comprendi6é que, en efecto, ella
nada arriesgaba y la dej6 que hiciera lo que
pensaba.

Margarita dejé a La Mole bajo la protecciéon
de Guillonne, con entera libertad para que,
segin lo que ocurriera, huyera o esperara su
regreso. Salié al corredor, que se bifurcaba en
direccion a la biblioteca y a varios salones y que
terminaba en las habitaciones del rey, en las de
la reina madre y en aquella escalerita secreta
por donde se subia a los aposentos del duque
de Alencon y de Enrique. Aunque apenas eran
las nueve de la noche, todas las luces estaban
apagadas, y el corredor, salvo una ligera clari-
dad que provenia del pasadizo que iba hasta la
biblioteca, se hallaba en la més absoluta oscuri-
dad. La reina de Navarra avanzé decididamen-
te, pero cuando hubo recorrido un tercio de



trayecto oy6 algo asi como un cuchicheo al que
daba un acento misterioso y temible el cuidado
que ponian sus autores en no ser oidos. Casi
inmediatamente cesé el rumor, como si una
orden superior lo hubiese extinguido y todo
volvié a sumirse en las tinieblas, puesto que
hasta el débil resplandor parecia disminuir.

Margarita continu6é su camino yendo direc-
tamente hacia el peligro.

Estaba tranquila en apariencia, aunque sus
manos crispadas revelasen una violenta tension
nerviosa. A medida que se aproximaba, aquel
siniestro silencio parecia aumentar y una som-
bra semejante a la de una mano velaba la incier-
tay trémula claridad.

Al llegar al punto donde se dividia el corre-
dor, un hombre dio dos pasos hacia delante,
descubrié un candelabro de plata, con el que se
alumbraba, y exclamo:

-jAqui lo tenemos!

Margarita se encontré frente a frente con su
hermano Carlos. Detras de él estaba el duque



de Alengon con un cordén de seda en la mano.
En el fondo, en la penumbra, se distinguian dos
sombras en las que sélo se veian brillar las es-
padas desnudas que esgrimian.

Margarita abarcé la escena de una ojeada.
Hizo un supremo esfuerzo y respondié son-
riendo a Carlos.

-Debisteis decir «Aqui la tenemos», sefior.

Carlos retrocedi6é un paso. Los demds perma-
necieron inméviles.

-;Ta, Margot?-dijo-. ;Adonde vas a estas
horas?

-jA estas horas! -respondi6é Margarita-. ; Aca-
so es tan tarde?

-Te pregunto que adénde vas.

-Voy a buscar un libro de los discursos de Ci-
cerén que creo haber dejado en la habitacion de
nuestra madre.

- Asi, sin luz?

-Crei que el corredor estaria alumbrado.

-.Y vienes de lo cuarto?

-Si.



-iQué estabas haciendo?

-Estaba preparando un discurso para los en-
viados polacos. ;No habiamos convenido que
habria Consejo mafiana y que todos someter-
iamos a Vuestra Majestad nuestros discursos?

-¢Y no tienes a nadie que lo ayude en lo ta-
rea?

Margarita reunié todas sus fuerzas.

-Si, hermano mio -respondi6-, al sefior de La
Mole; es muy erudito.

-Tan erudito -intervino el duque de Alencon-
que le pedi que cuando terminara con vos,
hermana, viniera a verme para darme consejo,
pues no tengo vuestra inteligencia.

- Y le esperais? -pregunté Margarita con toda
la naturalidad.

-Si -dijo Alencon impaciente.

-En ese caso, os lo enviaré, hermano, porque
ya hemos concluido.

-¢Y vuestro libro? -pregunté Carlos.

-Enviaré a Guillonne a buscarlo.

Los dos hermanos cambiaron una sefia.



-Id-dijo Carlos-, mientras nosotros continua-
mos nuestra ronda.

-iVuestra ronda! -exclamé Margarita-. ;Qué
buscais?

-Al hombrecito encarnado -contesté Carlos-.
¢No sabéis que hay un hombrecito encarnado
que se aparece en el viejo Louvre? Mi hermano
de Alencon pretende haberle visto y le estamos
acechando.

-jBuena suerte! -dijo Margarita.

Y se retir, mirando hacia atrds por ultima
vez.

Vio entonces junto a la pared del corredor a
las cuatro sombras reunidas, al parecer confe-
renciando.

En un segundo lleg6 a la puerta de su apo-
sento.

-Abre, Guillonne, abre -ordené.

Guillonne obedecié.

Margarita se precipité en su habitacion, don-
de encontr6 a La Mole, que aguardaba tranqui-
lo y resuelto, pero con la espada en la mano.



-jHuid! -dijo la reina-. Huid sin perder un se-
gundo. Os esperan en el corredor para asesina-
ros.

-¢Vos lo ordendis? -dijo La Mole.

-Lo deseo. Es preciso separarnos para volver-
nos a ver.

Durante la ausencia de Margarita, La Mole
habia asegurado la escala al barrote de la ven-
tana y habia tanteado su resistencia. Antes de
poner el pie en el primer peldafio besé tierna-
mente la mano de la reina.

-Si esta escala es una trampa y muero por vos,
Margarita, acordaos de vuestra promesa.

-No es una promesa, La Mole, es un juramen-
to. No temais nada. Adids.

Y La Mole, cobrando animos, se desliz6 mas
que descender por la escala. En el mismo ins-
tante llamaron a la puerta.

Margarita sigui6 con la vista a La Mole en su
peligroso descenso y no aparté de él los ojos
hasta asegurarse de que sus pies habian tocado
tierra.



-iSefiora! -decia Guillonne-. jSefiora!

-;Qué sucede? -pregunté Margarita.

-Que el rey esta llamando.

-Abrid.

Guillonne obedecié.

Los cuatro principes, sin duda impacientes
por la espera, habian acudido a la habitacion de
Margarita.

Carlos entro.

Margarita fue al encuentro de su hermano
con la sonrisa en los labios.

El rey lanz6 una rapida ojeada a su alrededor.

-¢Qué buscais, hermano mio? -pregunté Mar-
garita.

-Busco..., busco -dijo Carlos-. jCuerno! Busco
al sefior de La Mole...

-iAl sefior de La Mole?

-5i, jdonde esta?

Margarita cogi6 al rey de la mano y le condu-
jo hasta la ventana.

En aquel momento, dos hombres montados a
caballo se alejaban al galope en direccion a la



torre de madera; uno de ellos sacé un pafiuelo
blanco y, en sefial de despedida, lo agit6 en la
oscuridad; los dos jinetes eran La Mole y Ort-
hon.

Margarita hizo a Carlos que mirase.

-;Qué quiere decir esto? -pregunto6 el rey.

-Esto quiere decir -respondié Margarita- que
el sefior de Alencon puede guardar su cordon
en el bolsillo y los sefiores de Anjou y de Guisa
pueden envainar sus espadas, puesto que el
sefior de La Mole no pasard esta noche por el
corredor.

IX
LOS ATRIDAS
Desde su regreso a Paris, Enrique de Anjou
no habia visto atin con libertad a su madre la

reina Catalina, de quien, como todo el mundo
sabia, era el hijo predilecto.



Para él no suponia el verla un vano cumpli-
miento de la etiqueta palaciega ni una ceremo-
nia penosa de soportar, sino un deber muy gra-
to; mucho mas en un hijo como Enrique, que,
aunque no queria a su madre, estaba seguro al
menos de que su madre le amaba tiernamente.

En efecto, Catalina preferia sobre todos a este
hijo, sea por su valor o por su belleza, sea por-
que, ademas de la madre, existia en ella la mu-
jer, sea, en fin, porque, segin ciertos rumores
escandalosos, Enrique de Anjou recordaba a la
florentina una época feliz de misteriosos amo-
res.

Ella Gnicamente conocia el regreso del duque
de Anjou a Paris, regreso que Carlos IX hubiese
ignorado si el azar no le hubiera conducido
hasta la puerta del palacio de Condé en el pre-
ciso momento en que su hermano salia. Carlos
no le esperaba hasta el dia siguiente y Enrique
de Anjou esperaba ocultarle los dos motivos
que adelantaron su llegada, que no eran otros
que su visita a la hermosa Maria de Cleves,



princesa de Condé, y su conferencia con los
embajadores polacos.

Precisamente sobre esta ultima entrevista,
cuyo objeto ignoraba Carlos, queria hablar con
su madre el duque de Anjou. Y el lector, que
seguramente estd tan equivocado sobre sus
motivos como Enrique de Navarra, aprove-
chara la explicacion.

Cuando el duque de Anjou, tanto tiempo es-
perado, entré en la habitacion de su madre,
Catalina, tan fria a impasible habitualmente,
que desde la partida de su hijo amado no habia
abrazado efusivamente mas que a Coligny,
quien debia ser asesinado al dia siguiente, abri6é
los brazos al hijo de su amor y le oprimi6é con-
tra su pecho con un impulso de ternura mater-
nal increible en aquel corazén de piedra.

Se alejaba de él unos pocos pasos, le contem-
plaba y volvia a abrazarle.

-jAh, sefora! -dijo el recién llegado-. Puesto
que el Cielo me otorga la satisfaccion de abra-



zaros sin testigos, consolad, madre mia, al
hombre mas desdichado del mundo.

-iDios mio, hijo de mi alma! -exclamé Catali-
na-. jQué os ha sucedido?

-Nada que no sepais. Estoy enamorado y soy
correspondido, pero este mismo amor es el cul-
pable de mi desgracia.

-Explicadme eso, hijo -dijo Catalina.

-Pues bien... Esos embajadores, ese viaje...

-Si -dijo Catalina-, los embajadores han llega-
do y el viaje apremia.

-No apremia, madre mia, pero mi hermano
haréd que asi sea. Me detesta; yo le hago sombra
y quiere verse libre de mi.

Sonrié Catalina.

-iDandoos un trono, pobre y desdichado so-
berano!

-No importa -replicé Enrique con angustia-,
no quiero irme. Yo, un principe de Francis,
educado en el refinamiento de las costumbres
de la corte, junto a la madre mas carifiosa, y
amado por una de las mujeres mas encantado-



ras de la tierra, jvoy a irme alli, entre las nieves,
al otro extremo del mundo, a morir lentamente
entre aquella gente grosera que se pass el dia
embriagada y juzga la capacidad de su rey co-
mo la de un tonel, por lo que contiene? jNo,
madre, no quiero irme, me moriria!

-Veamos, Enrique -dijo Catalina cogiendo las
dos manos de su hijo-, jes ésa la verdadera cau-
sal

Enrique bajé los ojos como si no osara revelar
ni a su misma madre lo que encerraba su co-
razon.

-¢No hay otra -pregunté Catalina- menos ro-
mantica, més razonable y mas politica?

-Yo no tengo la culpa de que esta idea ocupe
en mi alma mayor espacio del que debiera ocu-
par, pero ;no me dijisteis vos misma que el
horéscopo hecho al nacer mi hermano Carlos le
condenaba a morir joven?

-Si -dijo Catalina-, pero un horéscopo puede
equivocarse, hijo mio. Hasta me inclino a creer



en estos momentos que todos los horéscopos
mienten.

-Pero, en fin, el horéscopo decia eso, ;no?

-Su horéscopo hablaba de un cuarto de siglo,
pero no especificaba si se trataba de su vida o
se trataba de su reinado.

-Haced que me quede, sefiora. Mi hermano
tiene casi veinticuatro afnos; dentro de un ano la
cuestion se habra resuelto.

Catalina reflexion6 profundamente.

-Si, es cierto, seria mucho mejor que ocurriera
asi.

-iOh! Juzgad, madre mia -exclamé Enrique-,
cudl seria mi desesperacion al ver que habia
cambiado la corona de Francis por la de Polo-
nia. Me atormentaria constantemente la idea de
que podia haber reinado en el Louvre en medio
de esta corte elegante y culta, al lado de la me-
jor madre del mundo, cuyos consejos me hubie-
ran evitado la mitad del trabajo y las fatigas;
pues, acostumbrada a llevar con mi padre una
parte de las cargas del Estado, bien podriais



haberlas llevado conmigo. jAh! jHubiera sido
un gran rey!

-Basta, basta, querido -dijo Catalina, quien
habfa puesto siempre sus mejores esperanzas
en esta solucion-. No os desoléis. ;No habéis
pensado en buscar el medio de arreglar la cues-
tion?

-iOh, ya lo creo! Precisamente por eso vine
dos o tres dias antes de lo anunciado, haciendo
creer a mi hermano Carlos que el motivo era la
sefiora de Condé. Fui al encuentro de Lasco, el
mas destacado de los embajadores, me di a co-
nocer a hice todo lo posible en esta primera
entrevista. Creo haberlo logrado.

-jAh, hijo querido! Eso esta mal. Es preciso
que antepongais los intereses de Francia a vues-
tros caprichos.

-:Le conviene a Francia que, en caso de ocu-
rrir una desgracia a mi hermano, ocupe el trono
el duque de Alencon o el rey de Navarra?

-iEl rey de Navarra! ; Jamas! jjamas!
-murmuré Catalina, dejando que un velo de



inquietud cubriera su frente, como sucedia ca-
da vez que se planteaba semejante cuestion.

-A fe mia-continué Enrique-, que mi hermano
de Alengon no vale mucho mas ni os tiene mas
carifio.

-En fin, ;qué os ha dicho Lasco?

-El mismo ha vacilado cuando le insté a que
solicitara audiencia. jOh! {Si pudiera escribir a
Polonia y anular esa eleccion!

-Serfa una locura, hijo, una locura... Lo que el
Congreso resuelve es sagrado.

-¢No se podria hacer que los polacos acepta-
ran a mi hermano en mi lugar?

-Es dificil, casi imposible -respondié Catalina.

-iNo importa! Intentadlo, hablad al rey, ma-
dre mia; achacadlo todo a mi amor por la sefio-
ra de Condé; decidle que estoy loco por ella,
que me tiene sorbido el seso. Precisamente me
ha visto salir del palacio del principe con Guisa,
que se porta conmigo como un buen amigo.

-Si, para formar la Liga. Eso no lo veis vos,
pero yo si.



-Ya lo sé, sefiora, pero mientras tanto le utili-
z0. ;No nos consideramos dichosos cuando un
hombre nos sirve por su propia conveniencia?

-.Y qué dijo el rey cuando os encontré?

-Pareci6 creer lo que le dije, esto es, que sélo
el amor me habia traido a Paris.

-¢Y no os pidié cuenta del resto de la noche?

-5i, madre, pero estuve cenando en casa de
Nantouillet, donde armé un escandalo terrible
para que el rey, al enterarse, se convenza de
que estuve alli.

-Entonces, jignora vuestra visita a Lasco?

-Absolutamente.

-Tanto mejor. Trataré de interceder por vos,
hijo mio. Pero ya sabéis que nadie puede influir
sobre su caracter.

-jOh, madre mia! jQué feliz seria si me que-
dase aqui! Os querria mucho mas de lo que os
quiero, si esto fuera posible.

-Si permanecéis aqui os enviarédn a la guerra.

-jOh! Poco me importa eso con tal de no salir
de Francia.



-Os mataran.

-Madre, no se muere de las heridas..., se mue-
re de dolor, de fastidio. Pero Carlos no permi-
tird que me quede; me detesta.

-Tiene celos de vos. ;Porque sois valiente y
dichoso? ;Porque a los veinte afios apenas
cumplidos habéis ganado batallas como Ale-
jandro y como César? No sé, pero, entre tanto,
no confiéis vuestro pensamiento a nadie, fingid
resignacion, haced la corte al rey. Hoy mismo
nos reuniremos en Consejo privado para leer y
discutir los discursos que se pronunciaran en la
ceremonia; haced el papel de rey de Polonia, lo
demas corre de mi cuenta. A propésito, ;y
vuestra expedicion de anoche?

-Fracas6, madre; el galan estaba prevenido y
escap6 volando por la ventana.

-En fin -dijo Catalina-, algin dia sabré quién
es el genio maléfico que asi contrarfa todos mis
planes... Entre tanto lo sospecho y... jAy de él!

-:Entonces, madre mia...? -pregunt6 el duque
de Anjou.



-Dejadme, yo llevaré este asunto.

Y besando tiernamente a Enrique en los
parpados, le empujo fuera del gabinete.

Pronto llegaron al aposento de la reina los
principes de su familia. Carlos estaba de buen
humor, porque el aplomo de su hermana Mar-
garita le habia gustado. No guardaba rencor a
La Mole, y si le habia esperado con cierta impa-
ciencia en el corredor, fue porque para él su-
ponia aquello una especie de caza mayor.

Alencon, por el contrario, estaba muy pre-
ocupado. La repulsiéon que siempre sintiera
hacia La Mole se habia trocado en odio desde el
momento en que supo que su hermana le quer-
ia.

Margarita estaba a la vez pensativa y atenta.
Tenia que meditar y vigilar al mismo tiempo.

Los delegados polacos habian enviado el tex-
to de los discursos que iban a pronunciar.

Margarita, a quien no habian vuelto a hablar
de la escena de la vispera como si ésta no
hubiese existido, ley6 los discursos y, a excep-



cion de Carlos, cada cual puso a discusién lo
que responderia. Carlos dej6 a su hermana en
libertad de contestar como quisiera. Se mostré
muy exigente sobre los términos empleados
por Alencon, y, en cuanto al discurso de Enri-
que de Anjou, puso la peor voluntad al escu-
charlo, empefnandose a cada paso en corregir y
reformar.

Esta sesion, sin descubrir nada todavia, enve-
nend profundamente los espiritus.

Enrique de Anjou, que tenia que rehacer casi
por entero su discurso, sali6 para dedicarse a
esta tarea. Margarita, que no habia tenido noti-
cias del rey de Navarra después de las que re-
cibi6 a costa de los cristales de su ventana, vol-
vi0 a su cuarto con la esperanza de encontrarle.

Alencon, que habia notado cierta vacilaciéon
en los ojos de su hermano el duque de Anjou y
habia sorprendido entre éste y su madre una
mirada de inteligencia, se retir6 para meditar
sobre lo que consideraba una intriga en ciernes.
Carlos pensaba ir a su fragua, para terminar un



venablo que él mismo forjaba, cuando le detu-
vo Catalina.

Carlos, suponiendo que iba a encontrar en su
madre algtin obstaculo a su voluntad, se qued6
parado mirandola fijamente.

-:Qué? ;Hay algo mas?

-Una palabra todavia, sefior. Nos hemos olvi-
dado de algo que, sin embargo, tiene suma im-
portancia. ;Qué dia fijaremos para la ceremonia
oficial?

-jAh! Es cierto -dijo el rey volviéndose a sen-
tar-. ;Cudndo os parece mejor que sea?

-Creia -respondié Catalina- que en el silencio
de Vuestra Majestad, en su aparente olvido,
habia algo profundamente calculado.

-No; jpor qué suponias eso?

-Porque -afiadié Catalina con fina ironfa- me
parece que no conviene que los polacos nos
vean correr con tanta prisa detrds de su corona.

-Al contrario, madre mia -replic6é Carlos-,
ellos son quienes se han apresurado viniendo a



marchas forzadas desde Varsovia. Honor por
honor, cortesia por cortesia.

-Vuestra Majestad puede tener razén en cier-
to sentido y, como vos, la puedo tener yo en
otro. ;De modo que opindis que la ceremonia
oficial debe apresurarse?

-En efecto, madre. ;No opindis vos lo mismo?

-Ya sabéis que no tengo otro parecer que no
sea el que pueda contribuir a vuestra gloria; os
diré, pues, que, al apresuraros de tal modo,
temo que os acusen de aprovechar la ocasiéon
que se presenta para aliviar al reino de Francia
de las cargas que vuestro hermano le impone,
aun cuando por otra parte se las compensa con
gloria y abnegacion.

-Os aseguro que trataré a mi hermano cuando
salga de Francia tan espléndidamente, que na-
die se atreverd siquiera a pensar lo que teméis
que digan.

-Me doy por vencida -dijo Catalina-, puesto
que tan excelentes respuestas tenéis para mis
objeciones... Pero para recibir a ese pueblo gue-



rrero que juzga del poder de los Estados por los
signos exteriores, os hace falta un despliegue
considerable de tropas y no creo que haya bas-
tantes acuarteladas en Ille-de France.
-Perdonadme, pero ya he previsto el caso
y estoy preparado. He llamado dos batallo-
nes de Normandia, uno de Guyena, mi
comparniia de arqueros llegé ayer de Bretafia;
la caballeria ligera dispersa en Turena estara
hoy en Paris y, mientras todos creen que
dispongo apenas de cuatro regimientos, re-
sulta que tengo veinte mil hombres dispues-
tos a presentarse.

-jAh! jAh! -exclam¢é Catalina sorprendida-.
Entonces solo os falta una cosa, pero ya la bus-
caremos.

- Cuél?

-Dinero. Creo que no estais muy bien de fon-
dos.

-Al contrario, sefiora, al contrario, tengo un
millén cuatrocientos mil escudos en La Bastilla.
Mis ahorros particulares me han proporcionado



hace poco ochocientos mil mas que deposité en
los s6tanos del Louvre y, en caso de que no
fuera bastante, Nantouillet tiene otros trescien-
tos mil a mi disposicién.

Catalina se estremecig; hasta entonces habia
visto a Carlos en plan violento y arrebatado,
pero jamas previsor.

-iEs admirable! --dijo-. Vuestra Majestad pien-
sa en todo pero, por mucho que se apresuren
los sastres, las bordadoras y los joyeros, Vues-
tra Majestad no podra fijar la fecha de esta ce-
remonia antes de seis semanas.

-iSeis semanas! -exclam¢6 Carlos-. jPero, ma-
dre mia, si los sastres, las bordadoras y los joye-
ros estan trabajando desde el dia en que se su-
po el nombramiento de mi hermano! En rigor,
todo podria estar listo para hoy, pero, con se-
guridad, estard todo dispuesto para dentro de
tres o cuatro dias.

-iOh! -murmuré Catalina-. Tenéis méas prisa
aun de lo que yo creia.

-Honor por honor, ya os lo he dicho.



-Bien. ;Y es este honor tributado a la familia
real de Francia el que os halaga?

-Sin duda.

-.Y ver a un principe francés en el trono de
Polonia es vuestro mayor deseo?

-Desde luego.

-Entonces, lo que os preocupa es el hecho y
no el hombre, y cualquiera que fuese el rey...

-No, no, madre. jPardiez! Quedémonos don-
de estamos. Los polacos han elegido acertada-
mente. Son diestros y fuertes. Es 16gico que una
nacion militar, un pueblo de soldados, elija a
un capitdn como rey, jqué diantre! Anjou les
viene como anillo al dedo: el héroe de Jarnac y
de Moncontour, jahi es nada!... ;A quién quer-
éis que les envie? ;A Alencon? jValiente cobar-
de! iLes iba a dar buena idea de los Valois!
Alencon saldria huyendo al oir el primer tiro,
mientras que Enrique de Anjou es un buen ba-
tallador, la espada siempre en la mano, y dis-
puesto a toda hora a marchar en vanguardia, ya
sea a caballo o a pie. Es audaz; corre, arremete,



golpea, mata... jAh! Es todo un hombre, un va-
liente, que les hara pelear de la manana a la
noche, desde el primer al altimo dia del afio. Es
mal bebedor, es cierto, pero les hara luchar con
la mayor sangre fria. Alli estard en su elemento
mi buen Enrique. jA ellos! jAl campo de batalla!
iBravo las trompetas y los tambores! jViva el
rey! jViva el vencedor! jViva el general! Le pro-
clamaran «Imperator» tres veces al afio. Esto
serd admirable para la Casa reinante de Francia
y para el honor de los Valois... Quiza muera;
pero, jpor todos los cielos!, su muerte serd una
muerte soberbia.

Catalina se estremeci6 y en sus ojos brill6 un
relampago.

-iDecid mejor -exclamoé- que queréis alejar a
Enrique de Anjou, decid que no amadis a vues-
tro hermano!

-iJa, ja, ja! -exclam6 Carlos con risa nerviosa-.
¢Conque habéis adivinado que queria alejarle?
(Habéis adivinado que no le quiero? ;Y cuando
ha sido eso, decidme? jQuerer a mi hermano!



(Por qué he de quererle? jJa, ja, ja! ;Queréis
reiros?... -A medida que hablaba, sus palidas
mejillas se encendian con un rubor febril-.
(Acaso me quiere élI? ;jAcaso me queréis vos?
(Existe alguien que me quiera, que me haya
querido nunca, excepto mis perros, Maria Tou-
chet y mi nodriza? No, no quiero a mi herma-
no, no quiero a nadie méas que a mi mismo,
(0is?, y no impido a mi hermano que haga lo
mismo que yo.

-Sefior -dijo Catalina acalordndose a su vez-,
ya que me descubris vuestro corazén, sera pre-
ciso que yo os muestre el mio. Estdis obrando
como un rey débil, como un monarca mal acon-
sejado, apartais a vuestro hermano, el sostén
natural del trono, que es digno por todos con-
ceptos de sucederos en el caso de que os ocu-
rriera una desgracia, dejando vuestra corona
abandonada, ya que, como vos mismo deciais,
Alencon es joven, incapaz, débil, mas aun que
débil, cobarde... Y el bearnés aguarda, ;os dais
cuenta?



-jPor vida de todos los diablos! -grit6 Carlos-.
¢Qué me importa lo que suceda cuando yo ya
no exista? ;Decis que el bearnés aguarda detras
de mi hermano? jPardiez! jTanto mejor!... Os
acabo de decir que no quiero a nadie...; me he
equivocado: quiero a Enriquito; si, le quiero;
tiene franca la mirada y el corazén ardiente,
mientras que a mi alrededor no siento mas que
falsas miradas y corazones yertos. Juraria que
es incapaz de traicionarme. Ademads, le debo
una indemnizacién; segin he oido decir, fueron
gentes de mi familia quienes mandaron enve-
nenar a su madre, jpobre muchacho! Ahora
tengo salud, pero, si cayera enfermo, le llamaria
y no dejaria que se apartara de mi, ni comeria
nada que no viniese de su mano y, al morir, le
nombraria rey de Francia y de Navarra... Y,
jpor Satanas!, en lugar de reirse de mi muerte,
como hardn mis hermanos, Enriquito lloraria, o,
por lo menos, fingiria llorar.

Un rayo que hubiera caido a los pies de Cata-
lina la habria aterrado menos que estas pala-



bras. Se quedé aténita, mirando a Carlos con
ojos extraviados y, por fin, al cabo de algunos
segundos, exclamo:

-iEnrique de Navarra! jEnrique de Navarra
rey de Francia en perjuicio de mis hijos! jAh!
iVirgen Santa! Eso lo veremos. ;Y es para esto
para lo que queréis que se vaya mi hijo?

-iVuestro hijo!... ;Y qué soy yo, entonces? jUn
hijo de loba, como Roémulo! -grit6 Carlos
trémulo de ira y con los ojos centelleantes como
si se fuera encendiendo por momentos-. {Vues-
tro hijo! Tenéis razén, el rey de Francia no es
hijo vuestro, el rey de Francia no tiene herma-
nos, el rey de Francia no tiene madre, el rey de
Francia no tiene mas que vasallos. El rey de
Francia no tiene necesidad de afectos, le basta
con mandar. Poco le importa que nadie le quie-
ra, con tal de que le obedezcan.

-Sefior, habéis interpretado mal mis palabras:
he llamado hijo mio al que iba a separarse de
mi. Es natural que ahora le quiera mas, puesto
que es el que tengo mas miedo de perder. ;Es



un crimen el que una madre no quiera separar-
se de su hijo?

-Pues yo os digo que os dejara, que saldréa de
Francia, que se ird a Polonia, y esto antes de dos
dias; si agregdis una palabra mds, serd mafana
mismo, y si no inclindis la frente y apagdis
vuestra mirada amenazadora, le estrangularé
esta noche, como queriais que estrangularan
anoche al amante de vuestra hija. S6lo que no le
dejaré escapar, como nos pasé anoche con el se-
fior de La Mole.

Ante esta primera amenaza, Catalina bajo la
cabeza, pero en seguida volvio a erguirla.

-jAh! jPobre hijo mio! -dijo-. jTu hermano
quiere matarte! Pues bien: vive tranquilo, lo
madre lo defenderd. Morird, no ya esta noche,
ni dentro de un momento, sino ahora mismo.
jAh! jDadme un arma! jUna daga! jUn cuchi-
llo!...

Carlos, después de buscar en torno suyo in-
atilmente lo que pedia, vio el puhalito que su
madre llevaba en la cintura, se lanz6 sobre él, 1o



saco de la vaina de cuero con incrustaciones de
plata y, de un salto, estuvo fuera de la habita-
cién, dispuesto a matar a Enrique de Anjou
donde le encontrara. Pero, al llegar al vestibulo,
sus fuerzas, sobreexcitadas hasta un limite fue-
ra de toda resistencia humana, le abandonaron
de golpe: extendi6 los brazos, dejo caer el arma
puntiaguda, que quedé clavada en el suelo, y,
lanzando un grito terrible, se dobl6 sobre si
mismo y cay6 rodando.

Por boca y nariz manaba abundante sangre.

-jJests! -dijo-. iMe matan! jA mi! jA mi!

Catalina, que le habia seguido, le vio caer. Le
mir6 por un momento impasible a inmévil;
luego, vuelta en si y no por amor maternal, sino
por lo comprometido de la situacién, abri6 la
puerta y grito:

-iEl rey se ha puesto malo! jSocorro! jSocorro!

Avisados por los gritos, se agruparon en tor-
no del joven rey multitud de servidores oficia-
les y cortesanos. Antes que nadie se habia pre-
cipitado una mujer que, apartando a los espec-



tadores, levant6 a Carlos palido como un cada-
ver.

-iMe matan, nodriza! jMe matan! -murmuré
el rey bafiado en sangre y sudor.

-iTe matan, Carlos mio! -exclamé la buena
mujer, recorriendo todos los rostros con una
mirada que hizo retroceder incluso a la misma
Catalina-. ;Y quién lo mata?

Carlos exhal6 un leve suspiro y perdi6 el sen-
tido.

-jAh! -dijo el médico Ambrosio Paré, a quien
se mand6 inmediatamente a buscar-. jEl rey
estd muy enfermo!

«Ahora, de grado o por fuerza -se dijo la im-
placable Catalina-, tendra que aplazar la cere-
monia.»

Con tal pensamiento abandoné al rey para ir
a reunirse con su segundo hijo, que esperaba en
el oratorio con ansiedad el resultado de esta
entrevista tan importante para él.

X



EL HOROSCOPO

Al salir del oratorio, donde acababa de contar
a Enrique de Anjou todo lo ocurrido, Catalina
encontré a Renato en su habitacién.

Era la primera vez que se vefan la reina y el
astrologo desde la visita que hizo Catalina a la
tienda del puente de Saint-Michel.

Le habia escrito la vispera y Renato traia per-
sonal, mente la respuesta.

-¢Le habéis visto? -dijo la reina.

-Si.

-¢Coémo sigue?

-Un poco mejor.

-iPuede hablar?

-No, la espada le atraves¢ la laringe.

-iNo os dije que en ese caso le hicierais escri-
bir!

-Lo intenté; reuni6 todas sus fuerzas, pero su
mano no pudo trazar mas que dos letras casi
ilegibles y luego se desmay6. Ha perdido mu-



cha sangre por la herida de la yugular y se ha
quedado muy débil.

- Visteis esas letras?

-Helas aqui.

Renato sac6 un papel del bolsillo y se lo en-
treg6 a Catalina, que lo desdoblé ansiosamente.

-Una M y una 0... --dijo-. ;Sera realmente La
Mole y toda esta comedia de Margarita el me-
dio de desviar las sospechas?

-Sefiora -dijo Renato-, si me atreviera a emitir
mi parecer en una cuestion en la que Vuestra
Majestad parece vacilar, dirfa que creo al sefior
de La Mole demasiado enamorado para ocu-
parse seriamente de cuestiones politicas.

-¢De veras?

-Si, y sobre todo, demasiado enamorado de la
reina de Navarra para servir con fidelidad al
rey, pues no hay verdadero amor sin celos.

-.Creéis que esta tan enamorado?

-Estoy seguro.

-¢Ha recurrido a vos?

-Si.



-¢Os pidi6 algun filtro o brebaje?

-No. Nos limitamos a la figurita de cera.

-¢La que tiene el corazén atravesado?

-La misma.

- Existe todavia?

-Si.

-;Estd en vuestra casa?

-En mi casa esta.

-Seria curioso -dijo Catalina- que esos proce-
dimientos cabalisticos tuviesen realmente el
efecto que se les atribuye.

-Vuestra Majestad puede saberlo mejor que
yo.

-¢Aura la reina de Navarra al sefior de La Mo-
le?

-Le ama hasta el punto de perderse por él.
Ayer le salvé de la muerte arriesgando su
honor y su vida, ya veis, sefiora, y sin embargo,
seguis dudando.

-iDudando? ;De qué?

-De la ciencia.



-Es que también la ciencia me ha traiciona-
do-dijo Catalina mirando fijamente a Renato,
quien sostuvo de forma admirable aquella mi-
rada.

-¢En qué ocasion?

-iOh! Ya sabéis a lo que me refiero; a menos
que sea el sabio y no la ciencia.

-No sé lo que queréis decir, sefiora -respondi6
el florentino.

-Renato, shan perdido su fragancia vuestros
perfumes?

-No, sefiora, cuando los empleo yo; pero es
posible que al pasar por manos ajenas...

Catalina sonrié y mene¢ la cabeza.

-Vuestro carmin hace maravillas, Renato -di-
jo-, y la sefiora de Sauve tiene los labios mas
frescos y més rojos que nunca.

-No hay que felicitar por esto a mi pasta de
carmin, sefiora, puesto que la baronesa de Sau-
ve, usando del derecho que a ser caprichosa
tiene toda mujer bonita, no ha vuelto a hablar-
me de ella, y yo, por mi parte, después de la



recomendacion que me hiciera Vuestra Majes-
tad, crei mejor no enviarsela. Los estuches
estan, pues, en mi casa tal como los dejasteis,
excepto uno que ha desaparecido sin que se
sepa quién lo ha cogido ni qué use ha podido
darle.

-Est4 bien, Renato -dijo Catalina-, quiza vol-
vamos a hablar de esto mas tarde; mientras
tanto, hablemos de otra cosa.

-Os escucho, sefiora.

-.Cémo se puede apreciar la duracién proba-
ble de la vida de una persona?

-Hay que saber ante todo el dia de su naci-
miento, la edad que tiene y bajo qué signo vio
la luz primera.

-.Y qué mas?

-Se precisa sangre suya y un mechén de sus
cabellos.

-:Me diréis la época probable de su muerte si
os traigo sangre suya, un mechén de su pelo y
si 0s digo bajo qué signo ha nacido, la edad y el
dia en que vino al mundo?



-Si, aproximadamente.

-Perfecto. Ya tengo los cabellos, la sangre me
la procuraré.

-¢Esa persona naci6 de dia o de noche?

-Alas cinco y veintitrés minutos de la tarde.

-Estad mafana a las cinco en mi casa; la expe-
riencia debe hacerse a la misma hora del naci-
miento.

-De acuerdo; iremos.

Renato saludé y salié sin notar aparentemen-
te la expresion iremos que indicaba que Catali-
na, contra su costumbre, no iria sola.

Al dia siguiente, muy temprano, Catalina fue
a la alcoba de su hijo Carlos. Habia mandado
preguntar por él a medianoche y le respondie-
ron que Ambrosio Paré se hallaba junto al rey,
dispuesto a sangrarle en el caso de que conti-
nuara la misma agitacién nerviosa.

Estremeciéndose todavia en suefios y blanco
por la pérdida de sangre, Carlos dormia apo-
yado en el hombro de la nodriza, quien, senta-
da a la cabecera del lecho, llevaba tres horas sin



cambiar de postura por no turbar el reposo de
su querido nifio.

De vez en cuando aparecia entre los labios del
enfermo una ligera espuma, que la nodriza en-
jugaba en un fino pafiuelo de batista bordado.
Sobre la almohada habia otro pafiuelo con
grandes manchas de sangre.

Catalina tuvo por un instante la idea de apo-
derarse de este pafiuelo, pero pensé que aque-
lla sangre mezclada con saliva no tendria quiza
la misma eficacia. Pregunt6é a la nodriza si el
médico no habia sangrado a su hijo como
anunciara, a lo que ésta respondi6é que si y que
la sangria habia sido tan abundante que Carlos
se habia desmayado dos veces.

La reina madre, que como todas las princesas
de aquella época posefa algunas nociones de
medicina, quiso ver la sangre; nada mas facil,
pues el médico recomenddé que se conservara
para estudiar sus reacciones.

Estaba en una vasija, en el gabinete contiguo
al dormitorio. Catalina fue a examinarla, lle-



nando de paso un frasquito que traia a proposi-
to. A poco volvio, ocultandose las manos en los
bolsillos, pues las puntas de sus dedos hubie-
ran delatado la profanacién que acababa de
cometer.

En el momento en que pisaba el umbral de la
alcoba, Carlos abri6 los ojos y advirtié la pre-
sencia de su madre. Recordando entonces, co-
mo después de un suefio, todas sus ideas ren-
corosas, dijo:

-jAh! ;Sois vos, sefiora? Pues bien, anunciad a
vuestro hijo predilecto, a vuestro querido Enri-
que de Anjou, que sera mafiana.

-Mi querido Carlos -dijo Catalina-, sera cuan-
do queréis. Tranquilizaos y dormid.

Como si hubiera cedido a este consejo, Carlos
cerr6 efectivamente los ojos. Catalina, que le
habia dicho aquellas palabras como quien con-
suela a un nifio o a un enfermo, sali6 de la habi-
tacion. En cuanto Carlos oy6 cerrar la puerta se
incorporé en la cama y con una voz ahogada
por los accesos que todavia sufria grité:



-iMi canciller! jLos sellos! jLa corte!... {Que me
traigan todo!

La nodriza colocé tiernamente la cabeza del
rey donde estaba y trat6 de cantarle algo, como
cuando era nifio, para que se durmiera.

-No, no, nodriza, no dormiré més. Llamad a
mi gente; quiero trabajar esta mafiana.

Cuando Carlos hablaba asi era preciso obede-
cer.

Hasta la misma nodriza, pese a los privilegios
que le otorgaba el rey, no hubiera osado opo-
nerse a sus O6rdenes. Se hizo venir a. quienes el
rey llamaba, y la ceremonia, ya que no para el
dia siguiente, fue fijada para cinco dias des-
pués.

Mientras tanto, a la hora convenida, es decir,
a las cinco, la reina madre y el duque de Anjou
se dirigieron a casa de Renato, que ya les espe-
raba y habia preparado todo lo necesario para
la misteriosa consulta.

En la habitaciéon de la derecha, es decir, en la
destinada a los sacrificios, enrojecia sobre un



brasero encendido una hoja de acero destinada
a revelar por los caprichosos arabescos que se
dibujaran sobre ella el destino de la persona
cuyo oraculo se hacia. Encima del altar estaba
preparado el libro de la suerte, y durante la
noche, que habia sido muy clara, Renato habia
podido estudiar la marcha y la posicion de las
constelaciones.

Enrique de Anjou fue el primero en entrar;
llevaba peluca, y mientras una careta cubria su
rostro, una gran capa disimulaba su figura.

Su madre lleg6 en seguida, y a no ser porque
ya sabia que su hijo la aguardaba alli, no hubie-
ra podido reconocerle. Catalina se quito el anti-
faz, pero el duque de Anjou permanecié en-
mascarado.

-:Hicisteis anoche las  observaciones?
-pregunt6 Catalina.

-Si, sefiora, y la respuesta de los astros ya me
ha permitido conocer el pasado. La persona que
me consultdis tiene, como todas las nacidas bajo
el signo de Cancer, el corazén ardiente y un



orgullo sin igual. Es poderoso, ha vivido cerca
de un cuarto de siglo y hasta ahora le deparé el
Cielo gloria y riqueza. ;Es cierto esto, sefiora?

-Tal vez -dijo Catalina.

- Tenéis los cabellos y la sangre?

-Aqui estan.

Catalina entreg6 al nigromante un rizo de ca-
bellos de un rubio leonado y un frasquito de
sangre.

Renato cogié la botella, la sacudié para mez-
clar bien la fibrina con la serosidad y dej6 caer
sobre el enrojecido acero una gota de aquella
sangre, que hirvié inmediatamente y se exten-
di6 formando fantasticos dibujos.

-iOh, sefiora! -exclamé Renato-. Le veo retor-
cerse victima de atroces dolores. ;Ois cémo
gime y pide auxilio? ;Veis como todo se vuelve
sangre en torno suyo? ;Veis, en fin, como junto
a su lecho de muerte se libran grandes comba-
tes? Mirad, aqui estadn las lanzas, aquéllas son
las espadas.



-.Y esto durara mucho? -pregunt6 Catalina,
presa de una indecible emocion y sujetando la
mano de Enrique de Anjou, que, muerto de
curiosidad, se inclinaba sobre el brasero.

Renato se acerco al altar y dijo una frase ca-
balistica con tal conviccion y ardor, que se le
hincharon las venas de sus sienes y su cuerpo
se agitd en convulsiones y estremecimientos
nerviosos, como los que sufrian las antiguas
pitonisas en el tripode y que se prolongaban
hasta su lecho de muerte.

Por fin se levantd y dijo que todo estaba dis-
puesto; cogié con una mano el frasco de sangre
lleno atin en sus tres cuartas partes y con la otra
el mechoén de pelo. Luego, indicando a Catalina
que abriera el libro al azar y se fijara en lo pri-
mero que vieran sus ojos, verti6 sobre la lamina
de acero el resto de la sangre y arrojé en el bra-
sero todos los cabellos pronunciando al mismo
tiempo unas palabras cabalisticas en hebreo
que ni é] mismo comprendjia.



El duque de Anjou y Catalina vieron inme-
diatamente que sobre la ldmina de acero se ex-
tendia una figura blanca que parecia un cadé-
ver envuelto en su sudario.

Otra figura que semejaba la de una mujer se
inclinaba sobre la primera.

Simultaneamente ardieron los cabellos pro-
duciendo una sola llamarada, luminosa, rapida
y puntiaguda como una lengua.

-ijUn afo! -exclam6 Renato-. Transcurrido
apenas un afo, ese hombre habra muerto y s6lo
una mujer le llorard. Pero no, mas alla, al ex-
tremo de la hoja hay otra mujer que parece te-
ner un nifio en brazos.

Catalina mir6 a su hijo y, a pesar de ser ma-
dre, pareci6 preguntarle quiénes podrian ser
aquellas mujeres. En cuanto Renato concluy6
de interpretar los signos, la lamina de acero
volviése blanca. Todo se habia borrado gra-
dualmente.

Catalina abrié entonces el libro al azar y ley6,
con una voz cuya alteracién no pudo disimular



a pesar de su empefio, el siguiente parrafo: «Asi
pereci6 aquel a quien temian; muy pronto, de-
masiado pronto, por falta de prudencia.»

Un profundo silencio reiné durante algtun
tiempo alrededor del brasero.

-Y para aquel que ta sabes -pregunt6 Catali-
na-, jcuales son los signos de este mes?

-Florecientes como siempre, sefiora. A menos
que alguien pueda vencer al destino en una
lucha titanica, el porvenir pertenece sin duda a
ese hombre. No obstante...

-No obstante, ;qué?

-Una de las estrellas que componen su pléya-
de permanecié durante mis observaciones cu-
bierta por una nube negra.

-jAh! -exclam¢ Catalina-. jUna nube negral...
¢Habra entonces alguna esperanza?

-¢De quién hablais, sefiora? -pregunt6 el du-
que de Anjou.

Catalina llevé a su hijo lejos del resplandor
del brasero y le hablé en voz baja.



Durante este tiempo, Renato se arrodillo, y a
la luz de la llama, vertiendo en su mano la
altima gota de sangre que habia quedado en el
frasco, dijo:

-jExtrafia contradicciéon que prueba cudn poco
solidos son los testimonios simples que practi-
can los hombres vulgares! Para cualquier otro,
para un médico, para un sabio, para el mismo
Ambrosio Paré, ésta es una sangre tan pura, tan
fecunda, tan llena de 4cidos y jugos animales
que promete largos afios de vida al cuerpo del
que proviene y, sin embargo, todo este vigor
debe desaparecer pronto y toda esta vida se
extinguird antes de que transcurra un afio.

Catalina y Enrique de Anjou se hallaban vuel-
tos hacia él y escuchando.

Los ojos del principe brillaban a través de su
careta.

-jAh! -continu6 Renato-. A los sabios co-
rrientes sélo les pertenece el presente, mientras
que a nosotros nos pertenecen el pasado y el
porvenir.



-¢:De modo que seguis creyendo que morira
dentro de un afio? -pregunté Catalina.

-Tan cierto es lo que digo, como que los tres
que estamos aqui yaceremos algin dia en una
fosa.

-Sin embargo, deciais que la sangre era puray
fecunda; ;no opinabais antes que una sangre
asi prometia una larga existencia?

-Si, si la cosas siguieran su curso natural. Pero
es posible que un accidente...

-jAh! ;Ois? -dijo Catalina a Enrique-. Un ac-
cidente...

-jAy de mi! -repuso éste-. Razén de mas para
quedarme.

-iOh! No penséis en eso, es imposible.

-Gracias -dijo el joven, dirigiéndose hacia Re-
nato y cambiando el timbre de su voz-, gracias;
toma esta bolsa.

-Venid, conde -dijo Catalina, dando adrede a
su hijo un titulo que alejara toda sospecha.

Dicho esto, se fueron.



-iYa veis, madre mia! -dijo Enrique-. j{Un ac-
cidente!... Y si este accidente se produce, yo no
estaré aqui, estaré a cuatrocientas leguas de
VOs.

-Cuatrocientas leguas se recorren en ocho
dias, hijo mio.

-Si, pero quién sabe si aquellas gentes me de-
jardn volver. jQue no pueda quedarme, madre
mia!

-;Quién sabe -dijo Catalina- si el accidente a
que se refiere Renato no es el que mantiene
desde ayer al rey en su lecho de dolor? Escu-
chad; volved solo al palacio; yo voy a pasar por
la puertecita del claustro de los Agustinos, alli
me aguarda mi séquito. Marchaos, Enrique, y
tratad de no irritar a vuestro hermano si vais a
verle.



XI
CONFIDENCIAS

De la primera cosa que se enter6 el duque de
Anjou al volver al Louvre fue de que la recep-
cién de los embajadores habia sido retrasada
cinco dias. Los sastres y joyeros esperaban al
principe con magnificos trajes y soberbias al-
hajas, encargo del propio rey.

Mientras se probaba todo aquello con una
colera que humedecia sus ojos, Enrique de Na-
varra contemplaba embelesado un espléndido
collar de esmeraldas, una espada con la empu-
fadura de oro y un precioso anillo, todo lo cual
se lo habia enviado Carlos aquella misma ma-
nana.

Alencon acababa de recibir una carta y se en-
cerrd en su cuarto para leerla con entera liber-
tad.

En cuanto a Coconnas, digamos que buscaba
a su amigo por todos los rincones del Louvre.



No le sorprendié nada que La Mole no apare-
ciera en toda la noche, pero al llegar la mafana
comenzod a sentirse inquieto; en consecuencia,
comenz6 la busqueda de su amigo por la posa-
da A la Belle Etoile. De alli se encaminé a la
calle de Cloche-Percée, luego a la de Tizon, pa-
ra salir al puente de Saint-Michel y acabar por
altimo en el Louvre.

Esta investigacion para conocer el paradero
de La Mole fue llevada a cabo de un modo tan
nuevo y exigente, cosa nada dificil de suponer
dado el carécter excéntrico de Coconnas, que
dio lugar a un incidente con tres caballeros de
la corte, incidente que terminé segtin la moda
de la época, es decir, en el terreno del honor.
Coconnas puso en los sucesivos encuentros la
conciencia que solia poner en aquella clase de
asuntos, de modo que mat6 al primer contrin-
cante y dej6 heridos a los otros dos, diciendo:

-iCon el latin que sabia el pobre La Mole!

Hasta tal punto insisti6, que el altimo en caer,
el barén de Boissey, le dijo:



-iPor el amor de Dios, Coconnas, cambia por
lo menos de estribillo y di que sabia griego!

La aventura del corredor habia trascendido y,
al conocerla, Coconnas se afligi6 en extremo,
pues crey6 por un instante que todos aquellos
reyes y principes habian matado a su amigo
escondiéndolo luego en alguna cueva.

Se enter6 de que Alencon habia sido de la
partida y, sin considerar la altura de su rango,
fue a su encuentro y le pidié una explicacién,
tal y como hubiera hecho con un simple gentil-
hombre.

Alencon sinti6 deseos en un principio de
echar al impertinente que iba a pedirle cuenta
de sus actos, pero Coconnas hablaba tan de
prisa, lanzaban tales destellos sus ojos y la
aventura de los tres duelos celebrados en me-
nos de veinticuatro horas habian colocado tan
alto el prestigio del piamontés, que, en lugar de
ceder a su primer impulso, reflexion6 y res-
pondio al caballero con encantadora sonrisa:



-Mi querido Coconnas, es cierto que el rey,
furioso de que le cayera una palangana de plata
sobre un hombro; el duque de Anjou, disgusta-
do por el remojon de compota de naranjas; y el
duque de Guisa, humillado por la ofensa que
supone recibir sin previo aviso un cuarto de
jabali en la cabeza, intentaron matar al sefior de
La Mole; pero un amigo de vuestro amigo des-
vi6 el golpe. El intento fracaso, os doy mi pala-
bra de principe.

-jAh! -exclam6 Coconnas, respirando profun-
damente al oirle-. jVoto al diablo, monsefior,
que es una buena accién y me gustaria conocer
a ese amigo para testimoniarle mi gratitud!

Alencon no respondié, pero sonrié de un
modo insinuante, lo que hizo suponer a Cocon-
nas que el tal amigo no era otro que el propio
principe.

-Ya que me habéis contado el comienzo de la
historia, monsefior-dijo Coconnas-, extremad
vuestras bondades y contadme el final. Querfan
darle muerte y no lo consiguieron. ;Qué hicie-



ron entonces? Soy valiente y sabré soportar
cualquier mala noticia. Vamos, decidmelo, ;le
han arrojado en alguna mazmorra? Tanto me-
jor, eso le hara prudente. Nunca quiere escu-
char mis consejos. Ademads, ya le sacaremos,
jpardiez! jLas piedras no son igual de duras
para todo el mundo!

Alengon movié la cabeza.

-Lo peor de todo, mi querido Coconnas, es
que lo amigo desaparecié después de esta aven-
tura sin que se haya vuelto a saber nada de él.

-iVoto al diablo! -exclamé el piamontés, pali-
deciendo de nuevo-. Aunque estuviera en el
infierno yo sabré encontrarle.

-Escucha-dijo Alengon, que, aunque por moti-
vos diferentes, tenfa tantos deseos como Co-
connas de saber el paradero de La Mole-, voy a
darte un consejo de amigo.

-Dadmelo, monsefior.

-Ve a hablar con la reina Margarita, ella debe
de saber qué ha sido de él.



-Si Vuestra Alteza quiere que le confiese una
cosa -contesté6 Coconnas-, le diré que ya habia
pensado en ello, pero que no me atrevi a hacer-
lo puesto que, aparte de que la reina Margarita
me intimida sobremanera, temia encontrarla
hecha un mar de ldgrimas. Pero ya que Vuestra
Alteza me asegura que La Mole no ha muerto y
que Su Majestad debe de saber donde se halla,
reuniré mis fuerzas a iré a verla.

-Ve, amigo mio-dijo el duque Francisco-, y en
cuanto tengas noticias comunicamelas, pues en
verdad lo digo que estoy tan inquieto como tua.
Tan sélo lo pido que lo acuerdes de una cosa,
Coconnas, y es...

-Qué?

-Que no digas que vas de parte mia, pues, si
cometes esta imprudencia, corres el riesgo de
que no lo digan absolutamente nada.

-Monsefor -dijo Coconnas-, desde el mo-
mento que Vuestra Alteza me recomienda que
guarde el secreto de esto, os aseguro que seré
mudo como una tenca o como la reina madre.



-Buen principe, excelente principe, principe
magnanimo -murmuraba Coconnas mientras se
dirigia a las habitaciones de la reina de Nava-
rra.

Margarita esperaba a Coconnas, pues la noti-
cia de su desesperacién habia llegado hasta ella
y, al saber cudles eran las hazafias a que aquella
desesperacion le habia llevado, casi estaba por
perdonarle la forma un tanto ruda en que tra-
taba a su amiga la duquesa de Nevers, a quien
el piamontés no habia vuelto a llamar desde
hacia dos o tres dias, a causa de cierto disgusto
que les mantenia alejados. En cuanto se hizo
anunciar, fue introducido a presencia de la re-
ina.

Coconnas entro6 sin poder vencer aquella tur-
bacién de que ya habia hablado al duque y que
siempre experimentaba al hallarse ante la reina,
debida mas a la superioridad espiritual de ésta
que a su rango. Esta vez, Margarita le recibi6
con tal sonrisa que le hizo tranquilizarse en
seguida.



-Sefiora -dijo-, os suplico que me devolvais a
mi amigo o que, por lo menos, me digais donde
estd, porque no puedo vivir sin él; suponed a
Eurialo sin Niso, a Damon sin Pitias o a Orestes
sin Pilades, y apiadaos de mi infortunio, recor-
dando a los héroes que acabo de nombrar y
cuyos corazones, 0s juro, no ganaban en ternu-
ra al mio.

Sonrié Margarita, y después de haberle hecho
prometer que guardaria el secreto, refirié a Co-
connas la huida por la ventana. En cuanto al
lugar de su escondite, por reiteradas que fueron
las saplicas del piamontés, observé el mas pro-
fundo silencio. Esto no satisfizo a Coconnas
maés que a medias, por lo que traté de obtener
aquel dato mediante sutilezas diplomaéticas de
la més alta escuela. Result6é de aquel juego que
Margarita viese claramente que el duque de
Alencon participaba a medias en los deseos de
su gentilhombre, por lo que se refiere a conocer
el paradero de La Mole.



-Pues bien -dijo la reina-, si queréis saber algo
positivo respecto a la suerte de vuestro amigo,
preguntadle al rey de Navarra; es el tinico que
tiene derecho a hablar. En cuanto a mi, todo lo
que os puedo decir es que aquel a quien buscais
esta vivo; creed en mi palabra.

-Creo en algo mas significativo atn, sefio-
ra-respondi6 Coconnas-, y es en que vuestros
bellos ojos no dan muestras de haber llorado.

Luego, considerando que no tenia nada que
ahadir a una frase que poseia la doble ventaja
de expresar al mismo tiempo su pensamiento y
la elevada opinién que tenia de los méritos de
La Mole, Coconnas se retir6 pensando en re-
conciliarse con la sefiora de Nevers, no por ella,
sino por averiguar por su conducto lo que no
habia podido saber de labios de Margarita.

Los grandes dolores son situaciones anorma-
les de las que el alma procura librarse lo antes
posible. La idea de dejar a Margarita afligio al
principio el corazén de La Mole. Si consinti6 en



huir, fue mas bien para salvar la reputacién de
la reina que no su propia vida.

Asi, pues, al dia siguiente por la tarde regresé
a Paris para ver a Margarita, que estaria en su
balcén. Margarita, por su parte, como si una
secreta voz le hubiera anunciado el regreso del
joven, llevaba asomada buen rato. La conse-
cuencia fue que ambos se vieron con aquella
indecible felicidad que acompafia a los placeres
prohibidos. Mas atn: el espiritu romantico y
melancoélico de La Mole encontraba cierto en-
canto. No obstante, como el amante verdade-
ramente enamorado sé6lo es feliz durante un
momento, aquel en que ve o posee a su amada,
y sufre durante su ausencia, La Mole, ardiendo
en deseos de ver a Margarita, se preocupé de
organizar para lo antes posible el hecho que
habia de proporcionarle esta dicha, es decir, la
fuga del rey de Navarra.

Margarita, por su parte, se dejaba llevar por
el placer de sentirse amada con tan pura devo-
cion. A menudo se reprochaba lo que para ella



constituia una debilidad; su espiritu viril, des-
preciando las mezquindades del amor vulgar,
insensible a los detalles que constituyen para
las almas tiernas el méas dulce, el més deseable
y el mas delicado de todos los encantos, juzga-
ba sus dias, si no enteramente llenos, al menos
felizmente concluidos, cuando, hacia las nueve,
apareciendo en su balcon cubierta con una capa
blanca, divisaba en la orilla del rio, dibujado
apenas en la oscuridad, a un caballero cuya
mano se posaba sobre los labios y sobre el co-
razoén. Una tos significativa recordaba entonces
al amante el tono de la voz amada. A veces, un
mensaje vigorosamente lanzado por una mano
de mujer y que envolvia alguna preciosa joya,
mucho mas preciosa por haber pertenecido a
quien la enviaba que por la materia de que es-
taba hecha, caia en el suelo a pocos pasos del
joven. Entonces La Mole, semejante, a un mila-
no, se precipitaba sobre aquella presa, la apre-
taba contra su pecho y respondia por un proce-
dimiento andlogo. Margarita no abandonaba el



balcon hasta que oia perderse en la noche los
cascos de aquel caballo tan ligero al venir y
que, al regreso, parecia hecho de una materia
mas inerte que la del famoso caballo que fue la
perdicion de Troya.

Queda ya explicado el motivo de por qué la
reina no se inquietaba por la suerte de La Mole,
a quien, por otra parte, y temiendo que vigila-
ran sus pasos, negaba obstinadamente toda
entrevista que fuera distinta de aquellas citas a
la espafiola, que se sucedian desde su fuga y
continuaron durante todas las noches anterio-
res al dia sefialado para la recepcién de los em-
bajadores, recepcion que, como se sabe, sufrié
un retraso por orden expresa de Ambrosio
Paré.

La vispera de dicha recepcién, a eso de las
nueve de la noche, cuando todo el mundo en el
Louvre se ocupaba de los preparativos para el
dia siguiente, Margarita abrié su ventana y se
asomo al balcon. Apenas habia salido cuando
La Mole, sin esperar su carta y mds impaciente



que de costumbre, enviaba la suya, que fue a
caer a los pies de su real amante. Margarita
comprendié que la misiva debia de contener
algo importante y entré en su cuarto para leer-
la.

En la primera plana del mensaje ley6 estas
palabras: «Sefiora, es preciso que hable con el
rey de Navarra. El asunto es urgente. Espero.»

Y en otra hoja distinta que podia separarse de
la anterior: «Sefiora y reina mia, haced que
pueda daros uno de los besos que os envio.
Espero.»

Apenas acababa de leer Margarita esta se-
gunda parte de la carta cuando oy¢ la voz de
Enrique de Navarra que, con su habitual reser-
va, llamaba a la puerta y preguntaba a Guillon-
ne si podia entrar.

La reina separ6 rdpidamente las dos hojas de
la carta, escondié una de ellas en su corpifio y
se guardo la otra en el bolsillo, corrié a cerrar la
ventana y se acercé a la puerta.

-Entrad, sefior-dijo.



Por répida, silenciosa y héabil que fuese la ac-
cion de Margarita de cerrar la ventana, el ruido
lleg6 hasta Enrique, cuyos sentidos casi habian
adquirido en aquella corte, de la que tanto des-
confiaba, la exquisita delicadeza del hombre
que vive en estado salvaje. Pero el rey de Nava-
rra no era uno de esos tiranos que pretenden
impedir a sus esposas tomar el aire y contem-
plar las estrellas.

Estaba risuefio y jovial como de costumbre.

-Sefiora -dijo-, mientras nuestros cortesanos
se prueban sus trajes de gala, querria conversar
con vos acerca de mis asuntos, que vos, si no
me equivoco, seguis considerando como vues-
tros.

-Asi es, sefior -respondi6 Margarita-, jacaso
nuestros intereses no son siempre los mismos?

-Si, sefiora, y precisamente por eso queria
preguntaros vuestro parecer con respecto a la
actitud del duque de Alengon, quien, desde
hace unos dias, me huye deliberadamente, has-
ta el punto de que desde ayer se ha retirado a



Saint-Germain. ;No buscara asi el medio de
huir solo, puesto que estd poco vigilado, o de
no huir? ;Cudl es vuestra opinidn, sefiora? Os
confieso que la espero para reafirmar la mia.

-Tiene razén Vuestra Majestad inquietandose
por el silencio de mi hermano. He meditado
sobre ello todo el dia de hoy y mi parecer es
que, al cambiar las circunstancias, él ha cam-
biado también.

-Es decir, que al ver al rey Carlos enfermo y al
duque de Anjou rey de Polonia, quiere perma-
necer en Paris para no perder de vista la corona
de Francia, ;no es cierto?

-Efectivamente.

-Sea. No quiero nada mejor -dijo Enrique que
se quede. Claro que ahora queda alterado com-
pletamente nuestro plan, pues, para irme solo,
necesito tres veces mas garantias de las que
hubiese pedido para huir con vuestro hermano,
cuyo nombre y actitud me protegian. Lo que
mas me extrafia es no haber oido hablar del
sefior De Mouy. No es propio de él esto de



permanecer inactivo. ;No habéis tenido noticias
suyas, sefiora?

-:Yo, sefior? -pregunté6 Margarita sorprendi-
da-. ;Cémo voy a tener yo noticias suyas?

-jPardiez, amiga mia! Nada seria méas natural;
habéis consentido para complacerme en salvar
la vida al pobre La Mole... El hombre ha debido
ir a Nantes... y del mismo modo que ha ido
puede haber vuelto.

-jAh! Esto me da la clave de un enigma que
trato inatilmente de descifrar-respondié Mar-
garita-; dejé la ventana abierta y al entrar en mi
habitacién encontré encima de la alfombra este
mensaje.

-iYa veis!... -dijo Enrique.

-Un mensaje que no comprendi al principio y
al que no atribui ninguna importancia
-continu6é Margarita-; pero quiza tengdis vos
razén y proceda de esa persona.

-Es posible -dijo Enrique-; hasta me atreveria
a decir que es muy probable. ;Podria ver el
papel?



-Naturalmente, sefior -respondié6 Margarita,
entregando al rey la hoja que tenia guardada en
su bolsillo.

El rey la ley6.

-iNo es ésta la letra del sefior de La Mole?
-pregunto.

-No sé -dijo Margarita-; los rasgos me han '
parecido bastante desfigurados.

-No importa, leamos: «Sefiora, es preciso que
hable con el rey de Navarra. El asunto es ur-
gente. Espero.» jAh! ;Lo veis? Dice que espera.

-Si, ya lo veo -dijo Margarita-; pero ;qué que-
réis?

-iVoto a brios! Quiero que venga.

-:Que venga? -exclamé Margarita clavando
en su esposo sus bellos ojos aténitos-. ;Cémo
podéis decir semejante cosa, sefior? Un hombre
a quien el rey ha querido matar... que est4 sefia-
lado, amenazado... ;Cémo es posible que ven-
ga? Las puertas no estan hechas para quienes...

-¢Para quienes han sido obligados a huir por
la ventana?



-Exacto, habéis completado mi pensamiento.

-Pues si conocen el camino de la ventana, que
vuelvan a recorrerlo, ya que por la puerta no
pueden entrar. Es muy sencillo.

-¢Vos creéis? -dijo Margarita enrojeciendo de
placer sélo con pensar que veria a La Mole.

-Estoy seguro.

-¢Pero como subira hasta aqui? -pregunt6 la
reina.

-:No conservais la escala de cuerda que os
envié? jOh! Si es asi, no reconoceria vuestra
habitual prevision.

-Si, sefior, la conservo.

-Entonces, perfecto -dijo Enrique.

-¢Qué ordena Vuestra Majestad?

-Sencillamente que la amarréis a vuestro
balcon y la dejéis colgar. Si es De Mouy el que
espera...,, y estoy dispuesto a creerlo...; si es De
Mouy, digo, y quiere subir, pues subira, que es
amigo muy fiel.

Sin perder su tranquilidad, Enrique cogi6é una
lamparilla para alumbrar a Margarita en la



busca de su escala. No tardaron mucho en en-
contrarla, pues se hallaba guardada en un ar-
mario del famoso gabinete.

-Ya esta-dijo Enrique-. Ahora, si no es dema-
siado exigir de vuestra amabilidad, atad por
favor esta escala al balcon.

-;Por qué he de hacerlo yo y no vos, sefior?
-pregunt6 Margarita.

-Porque los mejores conspiradores son los
mas prudentes. La presencia de un hombre
asustaria quizas a nuestro amigo.

Margarita sonrié y sujet6 la escala a la baran-
dilla del balcén.

-Muy bien -dijo Enrique, permaneciendo
oculto en un rincén del cuarto-, mostraos bien
ahora: moved la escala para que la vea. Perfec-
tamente; estoy seguro de que De Mouy subira.

En efecto, diez minutos después un hombre,
ebrio de dicha, saltaba los barrotes del balcon y
viendo que la reina no salia a su encuentro



dud6 unos instantes. A cambio de Margarita,
aparecio Enrique.

-jVaya! -dijo amablemente-. No es De Mouy,
sino La Mole. Buenas noches, sefior de La Mole.
Entrad, os lo ruego.

La Mole se qued¢ estupefacto. De haber esta-
do aun suspendido de la escala en lugar de
hallarse en el balcén, es muy posible que se
hubiera caido de espaldas en el vacio.

-Deseabais hablar con el rey de Navarra para
tratar de asuntos urgentes -intervino Margari-
ta-; pues bien, le hice llamar y aqui le tenéis.

Enrique fue a cerrar la ventana.

-Te amo -dijo Margarita estrechando furtiva-
mente la mano del joven.

-Bien, ;qué nos tenéis qué decir? -pregunté
Enrique a La Mole al tiempo que le ofrecia una
silla.

-Tengo que deciros, sefior -respondi6 éste-,
que dejé al sefior De Mouy en las afueras. Des-
ea saber si Maurevel ha hablado y si su presen-
cia en la alcoba de Vuestra Majestad se conoce.



-Todavia no, pero no tardara en conocerse. Es
necesario que nos apresuremos.

-Vuestra opinién es la suya, sefior, y si mafia-
na por la tarde el duque de Alengon esta dis-
puesto a partir, él estard en la puerta de
Saint-Marcel con ciento cincuenta hombres;
quinientos os aguardardn en Fontainebleau.
Una vez alli seguiréis hasta Blois, Angulema y
Burdeos.

-Sefiora-dijo Enrique volviéndose hacia su
mujer-, por mi parte estaré listo mafana, ;lo
estaréis vos?

Los ojos de La Mole se clavaron en los de
Margarita con una profunda ansiedad.

-Tenéis mi palabra -respondi6é la reina-; a
dondequiera que vayais os seguiré, pero ya
sabéis, es necesario que el duque de Alengon
salga al mismo tiempo que nosotros. Con él no
valen los términos medios; o nos sirve, o nos
traiciona. Si vacila, mas vale que no nos mova-
mos.



-¢Sabe ¢él algo acerca de ese proyecto?
-pregunt6 Enrique.

-Ha debido de recibir hace pocos dias una
carta del sefior De Mouy.

-jAh! -dijo Enrique-, pues no me ha comenta-
do nada.

-Desconfiad, sefior, desconfiad -afiadi6 Mar-
garita.

-Tranquilizaos, estoy en guardia. ;Coémo
podré hacer llegar una respuesta al sefior De
Mouy?

-No os preocupéis, sefior. A la derecha o a la
izquierda de Vuestra Majestad, visible o invisi-
ble, De Mouy estard mafiana aqui durante la
recepcion de los embajadores. Una palabra en
el discurso de la reina le hard comprender si
aceptdis o no, si debe huir o esperaros. Si el
duque de Alengon no acepta, no pide mas que
quince dias para reorganizarlo todo en nombre
vuestro.



-Verdaderamente, De Mouy es un hombre ex-
traordinario -dijo Enrique-. ;Podriais intercalar
en vuestro discurso la frase convenida, sefiora?

-Nada mas f4cil -respondi6é Margarita.

-Entonces -dijo Enrique- veré mafana al se-
fior de Alengon; que De Mouy esté en su lugar
y que media palabra le baste.

-Estara, sefior.

-Pues bien, sefior de La Mole -afiadié Enri-
que-, id a llevar mi respuesta. Sin duda tendréis
en los alrededores un caballo y un sirviente.

-Me espera Orthon a la orilla del rio.

-Id a reuniros con él, sefior conde. Oh! No
vaydis por la ventana; eso estd bien para las
ocasiones graves. Podriais ser visto, y como
nadie sabe que es por mi por quien os exponéis
de tal modo, comprometeriais gravemente a la
reina.

-;Por donde he de bajar entonces, sefior?

-Si no podéis entrar solo al Louvre, en cambio
podéis salir conmigo, que conozco el santo y
sefia. Vos tenéis una capa y yo otra; nos embo-



zaremos en ellas y atravesaremos la guardia sin
dificultad. Por otra parte, tengo que dar algu-
nas recomendaciones particulares a Orthon.
Esperadme atin aqui; voy a ver si no hay nadie
en los pasillos.

Enrique, con el aire més natural del mundo,
sali6 con intencion de explorar el camino. La
Mole quedose a solas con la reina.

-¢Cuédndo os volveré a ver? -pregunto el ena-
morado.

-Mafiana por la noche si huimos; si nos que-
damos, cualquier dia de éstos en la calle de
ClochePercée.

-Sefior de La. Mole -dijo Enrique al volver-,
podéis seguirme, no hay nadie.

La Mole se incliné respetuosamente ante la
reina.

-Dadle a besar vuestra mano, sefiora-dijo En-
rique-; el sefior de La Mole no es un servidor
mas.

Margarita obedecio.



-A propésito -dijo Enrique-, guardad con cui-
dado la escala, es un elemento precioso para los
conspiradores y, en el momento en que menos
se piensa, puede ser tutil. Venid, sefior de La
Mole, venid.

XII
LOS EMBAJADORES

Al dia siguiente todo el pueblo de Paris se en-
caminaba hacia el barrio de Saint-Antoine, lu-
gar elegido para que hicieran su entrada oficial
en la ciudad los embajadores polacos. Un
cordén de soldados suizos contenia a la multi-
tud y varios destacamentos de jinetes protegian
la circulacién de las damas y caballeros de la
corte, que iban al encuentro de la comitiva.

No tardé en aparecer a la altura de la abadia
de Saint-Antoine un grupo de caballeros vesti-
dos de rojo y amarillo, con gorros y capas de



piel, y que llevaban sables anchos y curvos,
como las cimitarras turcas.

Los oficiales venian a los flancos de las filas.

Detrés de este primer grupo venia otro equi-
pado con un lujo verdaderamente oriental. Pre-
cedia a los embajadores, que en ntimero de cua-
tro representaban magnificamente al mas miti-
co de los reinos caballerescos del siglo XVI.

Uno de los embajadores era el obispo de Cra-
covia. Vestia un traje semipontificio, semigue-
rrero, deslumbrante de oro y pedrerias. Su ca-
ballo blanco, de largas crines flotantes y paso
majestuoso, parecia arrojar fuego por las fau-
ces. Nadie hubiera creido que aquel noble ani-
mal recorria desde hacia un mes quince leguas
diarias por caminos que el mal tiempo hacia
casi impracticables. Junto al obispo venia el
cortesano Lasco, poderoso sefior, tan vinculado
a la corona, que tenia la riqueza y el orgullo de
un rey.

Detrés de los dos principales embajadores, a
quienes acompafiaban otros dos de elevada



alcurnia, marchaban una serie de sefiores pola-
cos cuyos caballos, adornados con arneses de
seda, oro y pedrerias, excitaron la ruidosa
aprobacion del pueblo. Los caballeros france-
ses, a pesar de la riqueza de sus atavios, queda-
ron completamente eclipsados por aquellos
recién llegados a quienes llamaban con despre-
cio «béarbaros».

Hasta el dltimo momento, Catalina esper6
que la recepcién fuera retrasada de nuevo y
que la voluntad del rey se doblegara debido al
estado de postraciéon del monarca. Pero, cuando
lleg6 el dia sefialado y vio a Carlos, palido co-
mo un espectro, vestir el espléndido manto
real, comprendi6 que debia ceder, por lo menos
en apariencia, ante aquella férrea voluntad, y
empez6 a pensar que el partido mejor para su
hijo Enrique de Anjou era el de aceptar aquel
magnifico exilio a que estaba condenado.

Aparte de las pocas palabras que pronunciara
al abrir los ojos, cuando su madre salia del ga-
binete, Carlos no habia hablado con Catalina



desde la escena que provocé la crisis por la que
estuvo a punto de morir. En el Louvre nadie
ignoraba que se habfa producido un terrible
altercado entre ellos, aunque se desconocian los
motivos que pudieran ocasionarlo. Lo cierto es
que hasta los mas arriesgados temblaban ante
aquella frialdad y aquel silencio, como tiemblan
los pajaros ante la calma amenazadora que pre-
cede a las tormentas.

En efecto, en palacio se habia preparado todo
mas que para una fiesta, para una lagubre ce-
remonia. Las érdenes se cumplian con tristeza
y pasividad. Se sabia que Catalina casi habia
temblado y todo el mundo temblaba.

La gran sala de recepcion del palacio estaba
dispuesta. Como esta clase de sesiones eran,
por lo general, publicas, los guardias y centine-
las tenian orden de dejar entrar, junto con los
embajadores, a toda la gente que cupiese en las
habitaciones contiguas y patios.

Parfs ofrecia el mismo aspecto curioso de oca-
siones semejantes. Tan so6lo un observador



atento hubiera reconocido, entre los grupos
compuestos de ingenuas caras de burgueses
bonachones, gran ntimero de hombres envuel-
tos en amplias capas que se respondian unos a
otros con miradas y signos cuando estaban a
cierta distancia y cambiaban en voz baja algu-
nas rapidas palabras cuando se encontraban.
Por otra parte, aquellos hombres parecian muy
interesados en el cortejo, eran los primeros en
seguirlo y debian de recibir érdenes de un ve-
nerable anciano, cuyos 0jos negros y vivos con-
trastaban con su barba blanca y sus cejas grises.
En efecto, el anciano, ya fuera por sus propios
medios o por los esfuerzos de sus compaineros,
logré deslizarse entre los primeros que entra-
ron en el Louvre y, gracias a la amabilidad del
jefe de los suizos, digno hugonote muy poco
catolico pese a su conversion, pudo sentarse
detrds de los embajadores, precisamente en-
frente de Margarita y de Enrique de Navarra.



Enrique, prevenido por la Mole de que De
Mouy asistiria bajo cualquier disfraz a la cere-
monia, miré hacia todos lados.

Por fin, sus ojos tropezaron con los del ancia-
no y quedaron fijos en ellos. Un signo de De
Mouy disip6 las dudas que pudiera tener el rey
de Navarra. Se habia disfrazado tan bien, que el
mismo Enrique no acertaba a creer que aquel
anciano de barba blanca fuera el intrépido jefe
de los hugonotes que cinco o seis dias antes se
defendiera con tanto coraje.

A una palabra de Enrique en el oido de su es-
posa, la reina Margarita fij6 sus ojos en De
Mouy. Luego su mirada se perdi6 en las pro-
fundidades del salén; buscaba a La Mole sin
poder hallarle.

La Mole no estaba.

Comenzaron los discursos. El primero iba di-
rigido al rey. Lasco le pedia, en nombre de la
Dicta, que aceptara la corona de Polonia para
un principe de la Casa real francesa.



Carlos respondi6, de manera precisa y breve,
presentando a su hermano el duque de Anjou,
acerca de cuyo valor hizo un gran elogio a los
enviados polacos. Hablaba en francés. Un
intérprete traducia su respuesta después de
cada parrafo. Mientras hablaba el intérprete,
pudo verse que el rey se llevaba repetidamente
un parfiuelo a la boca y que lo retiraba mancha-
do de sangre.

Cuando terminé la contestaciéon de Carlos,
Lasco se volvié hacia el duque de Anjou, hizo
una reverencia, y comenzé un discurso en latin
en el que le ofrecia el trono en nombre del pue-
blo polaco.

El duque respondi6 en la misma lengua vy,
con una voz cuya emocién trataba en vano de
disimular, dijo que aceptaba, agradecido, el
honor que le conferian.

Mientras estuvo hablando, Carlos permaneci6
de pie con los labios apretados y los ojos fijos
en él, inméviles y amenazadores como los de
un aguila.



Cuando el duque de Anjou hubo concluido,
Lasco cogi6 la corona de los Jagellons, que es-
taba colocada sobre un almohadén de terciope-
lo rojo, y mientras dos caballeros revestian al
duque de Anjou con el manto real, deposité
solemnemente la corona en manos de Carlos.

El rey hizo una sefial a su hermano. El duque
de Anjou fue a arrodillarse ante él y Carlos le
puso la corona en la cabeza.

Entonces, los dos soberanos cambiaron uno
de los besos mas llenos de odio que se hayan
dado jamas dos hermanos.

En seguida un heraldo grit6:

-Alejandro Eduardo Enrique de Francia, du-
que de Anjou, acaba de ser coronado rey de
Polonia. jViva el rey de Polonia!

Toda la concurrencia repitié al unisono:

-jViva el rey de Polonia!

Lasco se volvié entonces hacia Margarita.

El discurso de la hermosa reina habia sido re-
servado para el final. Como se hizo asi por ga-
lanteria para que resaltara su ingenio, todo el



mundo presté gran atencién a su respuesta, que
debia ser pronunciada en latin. Recordemos
que ella misma lo habia escrito.

Las palabras de Lasco fueron més bien un
elogio que un discurso. Como buen sarmata
cedi6 a la admiracién que a todos inspiraba la
reina de Navarra y, usando la lengua de Ovidio
y el estilo de Ronsard, dijo que, habiendo salido
de Varsovia en la mas completa oscuridad, ni él
ni sus compafieros hubieran podido hallar el
camino si no hubieran tenido, como los reyes
magos, dos estrellas para guiarles; estrellas que
se acercaban a Francia y que no eran otras, aho-
ra lo comprobaba, que los ojos de la reina de
Navarra. Después, pasando del Evangelio al
Coran, de Siria a Arabia y de Nazaret a La Me-
ca, termind diciendo que estaba dispuesto a
hacer lo mismo que hacian los sectarios ardien-
tes del Profeta, quienes, una vez que habian
tenido la dicha de contemplar su sepulcro, se
arrancaban los ojos juzgando que después de



haber gozado de tan bello espectaculo, nada en
el mundo valia la pena de verse.

Este discurso fue sumamente aplaudido, tan-
to por los que sabian latin y compartian la opi-
nioén del orador, como por quienes no lo sabian,
pero gustaban de aparentarlo.

Margarita hizo primero una graciosa reveren-
cia al galante cortesano y luego, mientras res-
pondia al embajador, fij6 la vista en De Mouy y
comenzd con estas palabras:

-Quod nunc hac in aula insperati adestis exultare-
mos ego et conjux, nisi ideo immineret calamitas,
scilicet non solum fratris sed etiam amici orbitas.

Este pérrafo tenia dos sentidos, y a pesar de
dirigirse a De Mouy, podia muy bien referirse a
Enrique de Anjou.

Carlos no se acordaba de haber leido aquella
frase en el discurso que su hermana sometiera a
su aprobacion unos dias antes, pero no atri-
buyé gran importancia a las palabras de Mar-



garita, pues sabia que se trataba de un discurso
de simple cortesia y, ademds, entendia muy
mal el latin.

Margarita continu6:

-Adeo dolemur a te dividi ut tecum profisci ma-
luissemus. Sed iden fatum quo nunc sine ulla mord
Lutetid cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficis-
cere ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere:
sine nobis; proficiscentem sequentur spes et deside-
ria nostra.

Como es facil de suponer, De Mouy escucha-
ba aquellas palabras con profunda atencién,
pues aunque iban dirigidas a los embajadores,
eran pronunciadas sélo para él. Enrique habia
movido ya dos o tres veces la cabeza en signo
negativo como para hacer entender al joven
hugonote que el duque de Alencon habia rehu-
sado. Aquel gesto que podia ser casual, hubiera
parecido insuficiente a De Mouy si las palabras
de Margarita no lo hubieran confirmado. Pero
mientras miraba a la reina Margarita y escu-
chaba con toda su alma, sus ojos negros, tan



brillantes bajo sus cejas grises, llamaron la aten-
cion de Catalina, que se estremeci6 cual si estu-
viera presa de una conmocion eléctrica, y ya no
apart6 su mirada de aquel sitio del salon.

-jQué rostro mds singular! -murmuré mien-
tras componia su semblante conforme a las le-
yes de la ceremonia-. ;Quién es este hombre
que mira con tanto interés a Margarita y a
quien por su parte Enrique y Margarita con-
templan del mismo modo?

La reina de Navarra continué su discurso,
que, a partir de aquel momento, respondia a los
cumplidos del embajador polaco, mientras Ca-
talina daba vueltas a su cabeza tratando de ave-
riguar quién podria ser aquel hermoso anciano.
A todo esto, el maestro de ceremonias,
acercandose por detras, le entregd una bolsita
de raso perfumado que contenfa una hoja de
papel doblada en cuatro. La abrio, saco el papel
y ley6 lo siguiente:

«Maurevel, con ayuda de un cordial que aca-
bo de suministrarle, ha recobrado al fin sus



fuerzas y ha logrado escribir el nombre de la
persona que estaba en la habitacion del rey de
Navarra. Esta persona es el seiior De Mouy.»

«jDe Mouy! -pensé la reina-. jYa me lo supo-
nia! Pero ese anciano... {Eh! Cospetto!... Ese an-
ciano es...»

Catalina se quedo con los ojos fijos en él y la
boca abierta.

Luego, inclinandose al oido del capitan de
guardias, que estaba a su lado, le dijo:

-Mirad, sefior de Nancey, pero hacedlo disi-
muladamente. ;Veis al sefior Lasco, que es
quien estd hablando ahora? Y detras de él, ;jno
veis a un viejo de barba blanca vestido de ter-
ciopelo negro?

-Si, sefiora -respondi6 el capitan.

-Bueno, no le perdais de vista.

-¢Aquel a quien el rey de Navarra ha hecho
una sefia?

-Precisamente. Apostaos a la salida del Louv-
re con diez hombres y, cuando salga, invitadle
a cenar de parte del rey. Si os sigue, llevadlo a



una habitacién donde podais tenerlo seguro. Si
os resiste, apoderaos de él vivo o muerto.

Felizmente, Enrique, muy poco atento al dis-
curso de Margarita, tenia la mirada clavada
sobre Catalina y no habia perdido una sola ex-
presion de su semblante: Viendo que la reina
madre fijaba los o0jos con tanta insistencia en De
Mouy, se inquiet6, y al ver que daba una orden
al capitan de guardias, lo comprendi6 todo.

Fue en aquel momento cuando se decidi6 a
hacer la sefia que sorprendié Nancey y que en
aquel lenguaje mudo queria decir: «Estéis des-
cubierto; huid inmediatamente.»

De Mouy comprendié el gesto que tan bien
correspondia con el parrafo del discurso de
Margarita. No se lo hizo repetir dos veces; se
perdio entre la multitud y desaparecio.

Enrique no estuvo tranquilo hasta que vio
volver al capitan Nancey y comprendié por la
contracciéon del rostro de la reina madre que
éste le anunciaba que habia llegado demasiado
tarde.



La sesion habia terminado. Margarita cam-
biaba atn algunas palabras no oficiales con
Lasco. El rey se levant6é vacilando, salud¢ y
sali6 apoyado en el hombro de Ambrosio Paré,
que no se apartaba de él desde el accidente. Le
siguieron Catalina, pélida de ira, y Enrique,
mudo de dolor.

En cuanto al duque de Alencon, estuvo eclip-
sado por completo durante toda la ceremonia y
ni una sola vez la mirada de Carlos, que no se
habia apartado ni un instante del duque de
Anjou, se fijo en él.

El nuevo rey de Polonia se sinti¢ perdido.

Lejos de su madre, en manos de aquellos
barbaros del norte, parecia Anteo, el hijo de la
Tierra, que perdia sus fuerzas al ser levantado
por los brazos de Hércules.

Una vez pasada la frontera, el duque de An-
jou se consideraba excluido para siempre del
trono de Francia.

Asfi, pues, en lugar de seguir al rey, se dirigio
a las habitaciones de su madre.



La encontré tan sombria y preocupada como
él mismo, pues se hallaba pensando en aquel
rostro fino y burlén que no habia perdido de
vista durante la ceremonia, y en aquel bearnés
a quien el destino parecia dejar el campo libre,
barriendo a su alrededor a los reyes, a los
principes asesinos, a toda clase, en fin, de ene-
migos y de obstaculos.

Viendo a su hijo predilecto, pélido bajo la co-
rona, extenuado bajo su manto real, uniendo
sin decir nada en gesto de stplica sus bellas
manos, que habia heredado de ella, Catalina se
levant6 y fue a su encuentro.

-iOh, madre mia! -exclamo el rey de Polonia-.
jEstoy condenado a morir en el destierro!

-Hijo mio -dijo Catalina-, ;tan pronto olvidais
la prediccion de Renato? Estad tranquilo, no
permaneceréis alld mucho tiempo.

-Os ruego, madre, que al primer rumor, a la
primera sospecha de que la corona de Francia
pueda quedar vacante, me aviséis...



-Tranquilizaos, hijo -replicé Catalina-; hasta
que llegue el dia que los dos esperamos, habra
en mis caballerizas un corcel ensillado y en mi
antecamara un correo dispuesto para ir a Polo-
nia.

XIII
ORESTES Y PILADES

En cuanto partié6 Enrique de Anjou, se diria
que la paz y la felicidad habian vuelto a reinar
en el Louvre, en medio de aquella familia de
Atridas.

Carlos, olvidando su melancolia, recobraba
su vigorosa salud. Salia a cazar con Enrique, o
hablaba de caza con él los dias que no podia
salir. Tan s6lo una cosa le reprochaba a su cu-
flado: su indiferencia por la caza de halcones.
Le aseguraba que seria un principe perfecto si
supiese adiestrar halcones y gerifaltes, como
adiestraba perros perdigueros y sabuesos.



Catalina volvi6 a ser buena madre; tierna con
Carlos y Francisco, amable con Enrique y Mar-
garita, carifiosa con la sefiora de Nevers y la
sefiora de Sauve. Con el pretexto de que habia
sido herido cumpliendo una orden suya, ex-
trem6 su bondad hasta el punto de ir a visitar
dos veces a Maurevel, convaleciente en su casa
de la calle de los Cerezos.

Margarita continuaba haciendo el amor a la
espafiola.

Todas las noches abria su balcén y corres-
pondia a La Mole por sefias y por escrito; en
cada una de sus cartas, el joven recordaba a la
reina que le habia prometido, aunque sélo fue-
ra por unos instantes, y como recompensa a su
exilio, estar a su lado en la calle de Clo-
che-Percée.

Unicamente una persona estaba sola y sin pa-
reja en aquel palacio que volvia a ser tranquilo
y apacible.

Esta persona era nuestro amigo el conde An-
nibal de Coconnas.



Cierto que ya era algo saber que La Mole viv-
ia; también era bastante seguir siendo el prefe-
rido de la sefiora de Nevers, la méas risuefia y
extravagante de todas las mujeres. Pero toda la
felicidad que le proporcionaban las visitas a la
hermosa duquesa, toda la tranquilidad de espi-
ritu que debia a Margarita por haberle facilita-
do noticias acerca de la suerte de su comin
amigo, no valian para el piamontés tanto como
una hora pasada con La Mole en casa de maese
La Huriere, frente a una botella de vino dulce, o
bien durante una de aquellas excursiones noc-
turnas por los rincones de Parfs, en los que un
honrado caballero podia recibir agravios a su
pellejo, a su bolsa o a su traje.

La sefiora de Nevers, preciso es confesarlo
para vergiienza de la humanidad, soportaba
muy mal aquella rivalidad con La Mole. No es
que detestara al provenzal, al contrario; arras-
trada por ese instinto irresistible que hace que
toda mujer sea coqueta a su pesar con el aman-
te de otra, sobre todo cuando esta otra es su



amiga, no habia dejado de deslumbrar a La
Mole con los centelleos de sus ojos de esmeral-
da. Coconnas hubiese podido envidiar los fran-
cos apretones de manos y las amabilidades
concedidas por la duquesa a su amigo, durante
los dias caprichosos en que el astro del pia-
montés parecia palidecer en el cielo de su ama-
da.

Pero Coconnas, que hubiera degollado a
quince personas por una sola mirada de los ojos
de su dama, sentia tan pocos celos de La Mole,
que a menudo, a raiz de ciertas inconsecuencias
de la duquesa, le habia hecho al oido ciertos
ofrecimientos que ruborizaron al provenzal.

Result6é de este estado de cosas que Enrique-
ta, a quien la ausencia de La Mole privaba de
todas las ventajas que le daba la compafia de
Coconnas, es decir, de su inagotable gracia, de
sus insaciables caprichos de placer, fue un dia a
ver a Margarita para suplicarle que le devolvie-
ra ese tercero obligado, sin el cual el espiritu y



el corazén de Coconnas desfallecian dia por
dia.

Margarita, siempre complaciente y apremia-
da por los ruegos de La Mole y los deseos de su
propio corazén, dio una cita para el dia siguien-
te a Enriqueta en la casa de las dos puertas, con
intencion de tratar alli todas aquellas cuestiones
en una conversaciéon que nadie podria inte-
rrumpir.

Coconnas recibié6 de mala gana el aviso de
Enriqueta citdndole para las nueve y media en
la calle Tizon. No por eso dej6é de encaminarse
al lugar sehalado, donde hall6 a la duquesa
enfadada por haber llegado la primera.

-Vaya, sefior -le dijo-, es de mala educacién
hacer esperar .... no diré a una princesa, sino
simplemente a una mujer.

-jOh! jEsperad! -dijo Coconnas-. Esta es una
expresién muy vuestra. Apostaria, por el con-
trario, que nos hemos anticipado.

_-Yo, desde luego.

-iBah! Yo también; apenas seran las diez.



-Pero mi carta decia a las nueve y media.

-Por eso sali del Louvre a las nueve, pues, di-
cho sea de paso, estoy de servicio con el duque
de Alencon y tendré que dejaros dentro de una
hora.

-Y eso os encanta, jverdad?

-No a fe mia, puesto que el sefior de Alengon
es un amo muy malhumorado y quisquilloso, y
para que me regafien, prefiero unos lindos la-
bios como los vuestros que no una boca torcida
como la suya.

-Vamos, esto ya estd un poco mejor -dijo la
duquesa-. Dijisteis que habiais salido a las nue-
ve del Louvre, jno?

-Si, por cierto. jDios mio!, con la intencion de
venir directamente aqui, cuando en la esquina
de la calle de Grenelle veo a un hombre que se
parece a La Mole.

-iYa estamos con La Mole!

-iSiempre! Con vuestro permiso o sin él.

-Grosero.



-Bien -replic6é Coconnas-, comencemos nues-
tras galanterfas.

-No, acabad antes vuestro relato.

-Que conste que yo no queria contaros nada;
habéis sido vos quien, al preguntarme por qué
habia llegado tarde...

-iClaro! jAcaso debo ser yo quien llegue pri-
mero?

-Sin duda; vos no tenéis que buscar a nadie.

-Sois bastante pesado; pero, en fin, continuad.
En la esquina de la calle de Grenelle habéis vis-
to a un hombre parecido a La Mole. Pero, ;de
qué esta manchado vuestro jubén? ;De sangre?

-Sera que alguno me haya salpicado al caer.

-iOs habéis batido?

-iYa lo creo!

-¢Por vuestro dichoso La Mole?

-;Por quién queréis que me bata? ;Por una
mujer quizas?

-iGracias!

-Segui, pues, a ese hombre que cometia la
imprudencia de parecerse a mi amigo. Le al-



cancé en la calle de las Conchas, me adelanté y
le vi a la luz del farol de una tienda. No era él.

-Bien, estaba en su derecho.

-Si, pero le sent6 mal que le mirase. «Sefior, le
dije, sois un fatuo al pretender pareceros de
lejos a mi amigo el sefior de La Mole, que es un
cumplido caballero, mientras que vos se ve a la
legua que no sois mas que un bribén». Al oir
esto ech6 mano a la espada y yo le imité. Al
tercer pase el mal educado cay¢6 salpicandome.

-.Y le socorristeis por lo menos?

-Iba a hacerlo cuando pasé un jinete y esta
vez os aseguro que si era La Mole. Desgracia-
damente, el caballo corria al galope. Eché a co-
rrer tras él y las gentes que se habian reunido
para verme batir salieron corriendo detras de
mi. Luego, como hubiesen podido tomarme por
un ladrén al verme seguido de toda aquella
chusma que vociferaba a mis espaldas, me vi
obligado a dar media vuelta para ponerla en
fuga, lo que me hizo perder algtn tiempo. En-
tre tanto, el jinete desaparecié. Continué en su



btsqueda, interrogué, di el color de su caballo,
pero todo fue inatil, nadie le habia visto. En fin,
cansado de aquello, me vine aqui.

-iCansado de aquello! jQué amable! -dijjo la
duquesa.

-Escuchad, querida amiga-dijo Coconnas in-
clindndose indolentemente en un sillén-, sé que
vais a regafiarme atn a causa del pobre La Mo-
le, pero os advierto que estdis equivocada; la
amistad... {Oh! jYa quisiera yo tener su ingenio
o su sabiduria para hallar alguna comparacion
que os hiciera comprender mi pensamiento!...
La amistad es una estrella, mientras que el
amor..., el amor..., pues bien, jya estd aqui la
comparacion!: el amor no es més que una lam-
parilla. Me diréis que hay varias clases.

-iDe amores?

-No, de lamparillas, y que dentro de esa clasi-
ficacion hay algunas preferibles; la rosada, por
ejemplo, es la mejor, pero por rosada que sea la
lamparilla, se consume, mientras que la estrella



brilla siempre. Me responderéis que cuando la
lamparilla se gasta se puede utilizar otra.

-Sefior Coconnas, sois un fatuo.

-jAy!

-Sefior Coconnas, sois un impertinente.

-jAy! jAy!

-Sefior Coconnas, sois un majadero.

-Sefiora, os advierto que vais a hacerme sentir
tres veces més la ausencia de La Mole.

-iYa no me amais!

-Al contrario, duquesa, estdis equivocada; os
idolatro. Pero puedo amaros, adoraros, idola-
traros, y en mis ratos perdidos hacer el elogio
de La Mole.

-¢Llamais entonces ratos perdidos a los que
estais junto a mi?

-Qué queréis? El pobre La Mole esta siempre
presente en mi memoria.

-Le preferis a mi, esto es indigno. Mirad, An-
nibal, os detesto. Atreveos a ser franco y de-
cidme que le preferis. Pero os prevengo, Anni-



bal, que, si preferis cualquier cosa en el mundo
antes que yo...

-iEnriqueta, la méas hermosa de las duquesas!
Por vuestra propia tranquilidad, creedme, no
me hagdis preguntas indiscretas. Os amo mas
que a todas las mujeres, pero amo a La Mole
mas que a todos los hombres.

-iBien contestado! -dijo de pronto una voz ex-
trafa.

Y al levantarse un tapiz de damasco que ocul-
taba una puerta secreta entre los dos departa-
mentos, pudo verse a La Mole que, con el re-
cuadro de la puerta al fondo, parecia un her-
moso retrato del Tiziano en su marco dorado.

-iLa Mole! -grit6 Coconnas sin prestar aten-
cién a Margarita y sin tomarse la molestia de
agradecerle la sorpresa que le habia proporcio-
nado-. jLa Mole, amigo mio, mi querido La Mo-
le!...

Y se precipité en los brazos de su amigo, ti-
rando patas arriba el sillon en que estaba sen-
tado y una mesa que encontré en su camino.



La Mole le devolvié efusivamente los abra-
zos, hecho lo cual dijo a la duquesa de Nevers:

-Perdonadme, sefiora, si mi nombre ha podi-
do turbar la dicha de tan encantadora pareja; es
cierto —afiadi6 mirando con indecible ternura a
Margarita- que no dependia de mi el veros an-
tes.

-Ya ves, Enriqueta, que he cumplido mi pala-
bra; aqui le tienes.

-¢De modo que so6lo a los ruegos de la duque-
sa debo mi felicidad? -pregunté La Mole.

-Unicamente a eso -replicé Margarita.

Luego, volviéndose hacia La Mole, continué:

-Amigo mio, os permito que no creais una pa-
labra de lo que digo.

Entre tanto, Coconnas, que habia estrechado
diez veces a su amigo entre sus brazos, que
habia dado veinte vueltas a su alrededor y hab-
ia acercado un candelabro a su rostro para con-
templarle a su gusto, fue a arrodillarse ante
Margarita y le bes¢ el borde del vestido.



-jAh! Perfectamente -dijo la duquesa de Ne-
vers-, ahora por lo menos os pareceré soporta-
ble.

-iVoto al diablo! -exclamé Coconnas-. jMe pa-
recéis adorable como siempre! S6lo que ahora
os lo diré con mayor entusiasmo, y ojala hubie-
ra aqui treinta polacos, sairmatas y otros barba-
ros hiperboreos para obligarles a confesar que
sois la reina de las bellas.

-iEh! Poco a poco, Coconnas -dijo La Mole-.
¢Donde dejais a Margarita?

-jPues no me desdigo! -exclamé Coconnas
con aquel su acento burlén que le era tan pecu-
liar-. Enriqueta es la reina de las bellas y Mar-
garita la mas bella de las reinas.

Nada le importaba al piamontés lo que hacia
ni lo que pudiese decir, embargado como esta-
ba por la alegria de ver de nuevo a su amigo,
para quien solamente tenia ojos.

-Vamos, vamos, reina mia-dijo la sefiora de
Nevers- venid y dejemos a estos perfectos ami-
gos conversar una hora solos; tienen mil cosas



que decirse que interrumpirian nuestro colo-
quio. Es duro para nosotras, pero es el tnico
remedio que puede devolver la salud a Anni-
bal. Hacedlo por mi, reina, ya que tengo la fla-
queza de amar a ese tarambana, como dice su
amigo La Mole.

Margarita desliz6 algunas palabras al oido de
La Mole, quien, por deseoso que estuviera de
ver a su amigo, hubiera deseado que no fuera
tan exigente su amistad. Mientras tanto, el
piamontés intentaba, a fuerza de protestas de
carifio, que surgiera una franca sonrisa y una
dulce palabra de los labios de Enriqueta, cosa
que no le costé mucho trabajo conseguir.

Las dos mujeres pasaron a la habitacién con-
tigua, donde les esperaba la cena.

Los dos amigos se quedaron solos.

Como se comprendera, lo primero que pre-
gunt6 Coconnas a La Mole fue a propésito de la
noche fatal que estuvo a punto de costarle la
vida. A medida que La Mole avanzaba en la
narraciéon, Coconnas, que en aquellas cuestio-



nes no era facil de conmover, se estremecia por
entero.

-.Y por qué, en lugar de correr por los cam-
pos -le pregunt6- y de procurarme a mi tantas
inquietudes, no lo refugiaste en las habitaciones
del duque nuestro amo? El lo habria defendido,
lo hubiese ocultado. Yo hubiera estado a lo lado
y mi tristeza no por ser fingida hubiera enga-
flado menos a los tontos de la corte.

-iNuestro amo! -dijo La Mole en voz baja-.
(Quién, el duque de Alengon?

-5i, segtin lo que me han dicho, creia que era
a él a quien debia la vida.

-A quien debo la vida es al rey de Navarra
-respondié La Mole.

- Estas seguro?

-Sin duda alguna.

-iAh, qué bondadoso, qué excelente rey! Pero
(qué papel desempen6 el duque de Alencon?

-Era el que llevaba la cuerda para ahorcarme.

-iVoto al diablo! ;Estas seguro de lo que di-
ces, La Mole? ;Como ese principe pélido, ese



mequetrefe, ese pobre diablo pretendi¢ ahorcar
a mi amigo? jAh! Mafiana mismo le diré lo que
pienso de su accion.

- Estas loco?

-Es verdad, volveria a las andadas... Pero
(qué importa? Esto no puede quedar asi.

-Vamos, vamos, Coconnas, cdlmate y trata de
no olvidar que acaban de dar las once y media
y esta noche estas de servicio.

-jPoco me importa mi servicio! Si, jya puede
contar conmigo! jMi servicio! ;Yo servir a un
hombre que tenfa la cuerda para ahorcarte?...
iTa bromeas! jNo!... Estaba escrito que debia
encontrarte para no separarme mas de ti. Ha
sido providencial. Me quedo.

-Pero reflexiona, desdichado, que no estas bo-
rracho.

-No, por suerte; porque si lo estuviera, incen-
diaria el Louvre.

-Veamos, Anibal -replicé La Mole-, debes ser
razonable. Regresa a palacio. El servicio es cosa
sagrada.



-¢Vendrés conmigo?

-Imposible.

=;Querran todavia matarte?

-No lo creo. Soy demasiado insignificante pa-
ra que haya contra mi un complot preparado,
una resolucién concreta. En un momento de
capricho quisieron matarme, eso es todo; los
principes estaban con ganas de divertirse aque-
lla noche.

-.Qué piensas hacer entonces?

-Nada; vagar, pasear...

-Pues bien, vagaré y pasearé contigo. Es una
ocupacion muy agradable. Ademas, si nos ata-
can, seremos dos y les daremos bastante que
hacer. jAh! jQue se atreva el insecto ése del du-
que! jLo clavo como una mariposa contra la
pared!

-Pero le pediras licencia al menos.

-Si, definitiva.

-En tal caso, adviértele que dejas su servicio.

-Nada mas justo. Consiento. Voy a escribirle.



-Escribirle me parece ligero, tratdndose de un
principe de sangre.

-Si, de sangre, jde la sangre de mi amigo!
Entérate -respondié6 Coconnas moviendo sus
ojos tragicos en las 6rbitas- de que yo me rio de
las pamplinas de la etiqueta.

«En realidad -se dijo La Mole-, dentro de po-
cos dias ya no necesitard del principe ni de na-
die; si quiere venir con nosotros le llevaremos.»

Coconnas cogi6, pues, la pluma sin gran opo-
sicion de su amigo y de un tirén escribi6 la elo-
cuente carta que sigue:

«Monsefior:

No creo que Vuestra Alteza, versada como
estd en los autores de la antigiiedad, ignore la
conmovedora historia de Orestes y Pilades, que
fueron dos héroes famosos por sus desdichas y
por su amistad. Mi amigo La Mole no es menos
desgraciado que Orestes y yo no soy menos
carifioso que Pilades. Tiene él, en estos mo-
mentos, graves ocupaciones que reclaman mi



ayuda. Es, pues, imposible que me separe de su
lado. Esto es lo que exige, salvo la aprobacién
previa de Vuestra Alteza, que me tome una
pequefia licencia, decidido como estoy a ligar-
me a su destino, cualquiera que sea el lugar
donde me conduzca. Inatil decir a Vuestra Al-
teza con qué gran dolor me aparto de su servi-
cio, por cuya razén no pierdo las esperanzas de
obtener su perdén.

Siempre respetuosamente de Vuestra Alteza
real.

Monsefior, vuestro muy humilde y obediente
servidor, Annibal, Conde de Coconnas, amigo
inseparable del sefior de La Mole.»

Una vez terminada esta obra maestra, Cocon-
nas se la ley6 en voz alta a La Mole, quien se
encogié de hombros.

-:Qué lo parece? -pregunté6 Coconnas, que no
vio el gesto o fingi6 no verlo. .

-Me parece -respondi6é La Mole- que el sefior
de Alencgon se reira de nosotros.



-¢De nosotros?

-Si, de nosotros dos.

-Mas vale asi que no que nos ahorquen por
separado.

-iBah! -dijo La Mole riendo-. Quizas una cosa
no impida la otra.

-Tanto peor; suceda lo que suceda, enviaré la
carta mafiana por la mafiana. ;Dénde iremos a
dormir cuando salgamos de aqui?

-A casa de La Hurieére. ;Te acuerdas de aque-
lla habitaciéon donde quisiste matarme cuando
todavia no éramos Orestes y Pilades?

-Bueno, haré que el posadero lleve la carta.

En aquel momento se descorrieron las corti-
nas.

-:Dénde  estin  Orestes y  Pilades?
-preguntaron a la vez las dos princesas.

-iVoto al diablo, sefiora! -respondié Cocon-
nas-. Pilades y Orestes se estin muriendo de
hambre y de amor.

Fue efectivamente maese La Huriere
quien al dia siguiente, a las nueve de la ma-



fiana, llevé al Louvre la respetuosa misiva
de Annibal Coconnas.

XIV
ORTHON

Enrique, después de la negativa del duque de
Alencon, que dejaba sin- resolver nada y volvia
a poner su vida en peligro, se habia hecho, si
cabe, mas amigo del principe que nunca.

Catalina, al comprobar esta intimidad, sacé
en conclusiéon que no sélo se entendian, sino
que conspiraban juntos.

Con este motivo interrogdé a Margarita, pero
Margarita era una digna sucesora. Se defendi6
tan bien la reina de Navarra, cuyo principal
talento consistia en soslayar una explicacion
tajante, de las preguntas de su madre, que,
después de responder a todas, la dejé6 mas con-
fusa que antes.



La florentina no tuvo, pues, otros guias que
aquel instinto intrigante que habia traido de
Toscana, el mas intrigante de los pequefios es-
tados de aquella época, y aquel sentimiento de
odio adquirido en la corte de Francia, la mas
dividida de aquellos tiempos.

Comprendi6, ante todo, que una parte de la
fuerza del bearnés provenia de su alianza con el
duque de Alengon y resolvié aislarlo.

Desde el dia en que tom6 semejante resolu-
cién, roded a su hijo con la paciencia y el talen-
to del pescador, que cuando ha arrojado las
redes lejos de la presa, las arrastra insensible-
mente hasta que la envuelve por entero.

El duque Francisco advirti6 aquel aumento
de carifiosas atenciones y se aproximé a su ma-
dre. Enrique fingié no darse cuenta de nada,
pero vigil6 a su aliado aproximandose a él mas
que nunca.

Todo el mundo esperaba un acontecimiento.

Mientras cada cual lo esperaba a su manera,
creyéndolo seguro unos y otros probable, una



mafnana en que el sol lucia, procurando ese
tibio calor y ese dulce perfume que anuncian
un buen dia, un hombre pélido, apoyandose en
un bastén y caminando con dificultad, sali6 de
una casita situada detrds del Arsenal y se diri-
gi6 hacia la calle del Cabritillo.

Al llegar a la puerta de Saint-Antoine y des-
pués de bordear la hiimeda pradera que crece
junto al foso de La Bastilla, dejé a su izquierda
el bulevar y entr6 en el jardin de la Ballesta,
cuyo guardian le recibié con grandes muestras
de amistad.

No habia nadie en aquel jardin, que, como su
nombre indica, pertenecia a una sociedad parti-
cular: la de los ballesteros. Si hubiera habido
paseantes, el hombre pélido hubiese sido digno
de atencién, pues su poblado bigote y su paso,
que conservaba cierto ritmo militar, debilitado
por el sufrimiento, indicaban que se trataba de
un oficial herido en ocasién reciente que reco-
braba sus fuerzas haciendo ejercicios modera-
dos y tomando el sol.



Sin embargo, cosa extrafia, cuando se entre-
abria la capa con que aquel hombre, inofensivo
en apariencia, se envolvia a pesar de la agrada-
ble temperatura, dejaba ver dos grandes pisto-
las colgadas del cinto, que, ademas, sostenia un
ancho pufial y una larga espada, espada tan
descomedida que resultaba dificil creer que la
pudiera manejar. La vaina golpeaba las dos
piernas enflaquecidas de aquel arsenal viviente.
Para colmo de precauciones, el individuo lan-
zaba a cada paso miradas escrutadoras como si
quisiera interrogar a cada curva del sendero, a
cada matorral, a cada foso.

En cuanto entré en el jardin, se aproximoé a
una especie de glorieta s6lo separada de los
bulevares por un espeso matorral y un pequefio
foso, que formaban su doble proteccién. Alli se
tendié sobre un banco revestido de musgo,
donde el guardian, que unia a su titulo el de
bodegonero, fue al cabo de un rato a llevarle un
reconfortante licor.



El enfermo llevaba alli diez minutos y se hab-
ia aproximado varias veces a los labios la taza
de porcelana, cuyo contenido saboreaba a pe-
quefios sorbos, cuando de pronto su rostro,
pese a la intensa palidez que le adornaba, ad-
quirié una expresion colérica. Acababa de ver,
viniendo de la Croix-Faubin, por un sendero
que hoy es la calle de Naples, a un caballero
embozado en amplia capa que se detuvo al
llegar al foso y esperd.

Hacia cinco minutos que esperaba y el hom-
bre del semblante pélido, en quien el lector
habra reconocido ya a Maurevel, apenas habia
tenido tiempo de reponerse de la emocién que
le causaba su presencia, cuando un joven vesti-
do con un apretado justillo, como el que usan
los pajes, se aproximo hasta el caballero por el
camino que habria de ser luego la calle de
Saint-Nicolas.

Oculto tras el follaje, Maurevel podia verlo y
oirlo todo sin esfuerzo, y cuando se sepa que el
caballero era De Mouy y el joven del justillo



Orthon, podré suponerse cuan atentos estaban
los ojos y los oidos del convaleciente.

Los recién llegados miraron minuciosamente
a su alrededor. Maurevel contenia su aliento.

-Podéis hablar, sefior-dijo Orthon, que, como
mas joven, era mas confiado-, nadie nos ve ni
tampoco nos oye.

-Est4 bien-repuso De Mouy-. Iras al aposento
de la sefiora de Sauve, le entregaras personal-
mente este mensaje y, si no estd, lo colocaras
detrds del espejo donde el rey acostumbra a
dejar los suyos. Luego esperas en el Louvre. Si
lo dan una respuesta, la llevas donde t sabes;
si no, vendrds a buscarme esta noche al lugar
que lo he indicado.

-Muy bien -dijo Orthon.

-Ahora lo dejo; tengo mucho que hacer du-
rante el dia. No lo apresures, porque seria in-
atil. No tienes necesidad de llegar al Louvre
antes de que él esté y creo que €l fue a entrenar-
se esta mafiana en la caza de halcones. Ve y
muéstrate desenvuelto, jte has restablecido y



vas a agradecer a la sefiora de Sauve las bon-
dades que tuvo contigo durante lo convalecen-
cia!

Maurevel escuchaba con los ojos fijos, los ca-
bellos erizados y sudorosa la frente. Su primer
impulso fue el de sacar la pistola de su funda y
encafionar a De Mouy, pero, al hacer éste un
movimiento, se entreabri6é su capa dejando ver
una coraza muy fuerte y solida. La bala se
hubiera aplastado contra ella o, todo lo mas,
hubiera penetrado en alguna parte del cuerpo
donde la herida no fuese mortal. «Ademas
-pens6 Maurevel-, De Mouy, vigoroso y bien
armado, dara buena cuenta de mi, herido como
estoy.» Y con un suspiro guard¢ la pistola, que
ya apuntaba hacia el hugonote.

-jQué desgracia! -murmuroé-: No poderle ma-
tar aqui, sin otro testigo que ese muchacho a
quien tan bien sentaria otra bala.

En aquel momento, Maurevel pensé que el
mensaje dado a Orthon, y que éste debia entre-



gar a la sefiora de Sauve, era tal vez mas impor-
tante que la vida misma del jefe protestante.

-jAh! -se dijo-. Por hoy lo escapas otra vez;
estd bien, aléjate sano y salvo; mafiana me lle-
gard a mi el turno y ya lo encontraré, aunque
deba seguirte hasta el infierno, de donde has
salido para matarme, si es que yo no lo mato a
ti primero.

En aquel instante De Mouy se emboz6 en la
capa tapandose por entero la cara y se alejo
rapidamente en direccién al Temple. Orthon
fue bordeando el foso hasta salir al rfo.

Levantose entonces Maurevel con mas vigor
y agilidad de lo que esperaba, volvio a su casa
de la calle de los Cerezos, hizo ensillar un caba-
llo y, débil como estaba y exponiéndose a que
se abrieran sus heridas, sali6 al galope por la
calle de Saint-Antoine, lleg6 a la orilla del rio y
se meti6 en el Louvre.

Cinco minutos después de que hubiera des-
aparecido por la puerta del palacio, Catalina
sabia todo lo sucedido y Maurevel recibia los



mil escudos de oro que le habian sido prometi-
dos como recompensa por la detencion del rey
de Navarra.

-jOh! -exclam6 entonces Catalina-. O mucho
me equivoco, o ese De Mouy es la mancha ne-
gra que Renato vio en el horéscopo del maldito
Bearnés.

Un cuarto de hora mas tarde, Orthon entraba
en el Louvre dejandose ver tal y como le habia
recomendado De Mouy y se dirigia a las habi-
taciones de la sefiora de Sauve, después de
haber hablado con muchos asiduos del palacio.

So6lo encontrd a la camarera; Catalina acababa
de llamar. a su duefa para dictarle ciertas car-
tas de interés y se hallaba en los aposentos de la
reina desde hacia cinco minutos.

-Esté bien -dijo Orthon-; esperaré.

Aprovechandose de la familiaridad con que
era tratado, el joven entr6 hasta el dormitorio
de la baronesa y, después de cerciorarse de que
estaba solo, coloc6 el mensaje detras del espejo.



En el preciso instante en que retiraba la mano
entr6 Catalina.

Orthon se puso palido, pues le pareci6é que la
mirada rdpida y aguda de la reina madre se
habia dirigido inmediatamente hacia el espejo.

-¢Qué haces aqui, pequefo? -pregunt6 Catali-
na-. ;Buscas acaso a la sefiora de Sauve?

-Si, sefiora; hace mucho tiempo que no la veo
y temia pasar por ingrato si retrasaba mas esta
visita de agradecimiento.

-:Quieres mucho a la buena Carlota?

-Con toda mi alma, sefiora.

-Y eres fiel, segtn dicen.

-Vuestra Majestad comprenderd que es muy
natural que asi sea cuando sepa que la sefiora
de Sauve me prodigé cuidados que no merecia,
dado que soy un simple sirviente.

-.Y en qué ocasion lo prodigé tales cuidados?
-pregunt6 Catalina fingiendo ignorar lo que le
habia pasado.

-Cuando fui herido, sefiora.

-jAh! jPobre criatura! ;Cuando lo hirieron?



-La noche del arresto del rey de Navarra. Me
asusté tanto al ver a los soldados, que grité y
pedi auxilio; uno de ellos me dio un golpe en la
cabeza y me dej6 desmayado.

-jPobre hombre! ;Y estds ya bueno?

-Si, sefiora.

-¢:De manera que andas buscando al rey de
Navarra para volver a su servicio?

-No, sefiora. Al saber el rey de Navarra que
yo habia osado resistir a las 6rdenes de Vuestra
Majestad me despidié sin mds contemplacio-
nes.

-¢De veras? -dijo Catalina con sumo interés-.
No lo importe, yo misma me encargaré de este
asunto. Si esperas a la sefiora de Sauve per-
derés inatilmente el tiempo, pues esta ocupada
arriba en mi gabinete.

Catalina, pensando que quizds Orthon no
habia tenido tiempo de ocultar el mensaje
detrds del espejo, entr6 en el gabinete de la se-
fora de Sauve para dejar en entera libertad al
joven.



En aquel momento, y cuando Orthon, por la
inesperada presencia de la reina madre, se pre-
guntaba si tal visita no tendria por objeto tra-
mar algo que redundase en perjuicio de su
amo, oyo6 dar tres golpecitos en el techo. Era la
misma sefial que él daba cuando estaba de
guardia y su sefior con la sefiora de Sauve, para
advertirle en caso de peligro.

Aquellos tres golpes le-hicieron estremecerse.
Una misteriosa asociacion de ideas vino a escla-
recer su mente y comprendié que esta vez el
aviso era para él. Corri6, pues, al espejo y retiré
el billete que habia dejado.

Catalina miraba por una rendija todos los
movimientos del muchacho; le vio ir hacia el
espejo, aunque no pudo distinguir si era para
dejar el mensaje o para retirarlo.

-Por qué tardard tanto en irse? -murmur6
impaciente la florentina.

Con el semblante risuefio volvié a entrar en la
alcoba.



-JAun estds aqui, chiquillo? ;Qué esperas?
¢No lo dije que corria por mi cuenta el arreglar
lo asunto? ; Acaso dudas cuando yo lo digo una
cosa?

-iDios me libre, sefiora! -respondié Orthon.

Y acercandose a la reina puso una rodilla en
tierra, bes6 el borde de su vestido y sali¢ rapi-
damente.

Al salir, vio en la antecdmara al capitdn de
guardias, que esperaba a Catalina. Su presencia
no sirvié para disipar sus sospechas, sino mas
bien para duplicarlas.

Catalina, en cuanto vio cerrarse la puerta
detras de Orthon, se lanz6 hacia el espejo, pero
fue inutil que rebuscara con mano trémula; no
hall6 ningtn papel.

No obstante, estaba segura de haber visto al
muchacho acercarse al espejo. Sin duda no para
colocar el billete codiciado, sino para llevarselo.
La fatalidad daba iguales fuerzas a sus adversa-
rios.



Un nifio se convertia en un hombre desde el
momento en que luchaba contra ella.

Registro, mir6, sonded: jnadal...

-jAh, desdichado! -exclamé-. No le deseaba
ningtn mal, pero he aqui que, al retirar el bille-
te, se adelanta a su destino. jHola, sefior de
Nancey!

La voz aguda de la reina madre atraveso la
sala y lleg6 hasta la antecamara, donde estaba,
como hemos dicho, el capitdn de guardias.

El sefior de Nancey acudi6 al llamamiento.

-Heme aqui, ;qué desea Vuestra Majestad?

-iEstabais en la antecamara?

-Si, sefiora.

-¢ Visteis salir a un joven, casi un nifio?

-Hace un instante.

-¢Estara ya muy lejos?

-Apenas en la mitad de la escalera.

-Llamadle.

-iCual es su nombre?

-Orthon. Si se niega a volver, traedlo a la
fuerza. Sin embargo, si no opone resistencia no



es preciso que le asustéis. Necesito hablar con
él inmediatamente.

El capitan sali6 corriendo a toda prisa.

Como habia previsto, Orthon apenas si habia
pasado de la mitad de la escalera, pues bajaba
lentamente con la esperanza de hallar en el pa-
sillo al rey de Navarra o a la sefiora de Sauve.

Oy6 que le llamaban y se estremecio.

Su primer impulso fue huir, pero, reflexio-
nando con mayor prudencia de la que corres-
pondia a su edad, pens6 que si huia estaba todo
perdido.

Entonces se detuvo.

-:Quién me llama?

-Yo, el sefior de Nancey -respondi6 el capitan,
precipitdndose escaleras abajo.

-Me intriga la llamada -dijo Orthon.

-Es de parte de Su Majestad la reina ma-
dre-replico el sefior de Nancey al darle alcance.

El muchacho se limpi6é el sudor que corria
por su frente y subi6.

Le seguia el capitan.



La primera idea que tuvo Catalina fue la de
mandarle detener, hacerle registrar y apoderar-
se del billete de que era portador. por consi-
guiente, crey6 lo mejor acusarle de robo, y con
este proposito ya habia sacado del tocador un
broche de diamantes cuya sustraccion pretend-
ia hacer recaer sobre él. No tard6 en caer en la
cuenta de que aquél era un medio peligroso,
pues podia despertar las sospechas del joven,
quien avisaria a su amo para ponerle en guar-
dia.

Podia, sin duda, encerrar al mozo en alguna
mazmorra, pero, por muy -secretamente que se
llevara a cabo la detencién, la noticia correria
por el Louvre y Enrique, al enterarse, com-
prenderia el peligro que le amenazaba.

Catalina queria, sin embargo, apoderarse del
mensaje en cuestion, puesto que un mensaje del
sefior De Mouy al rey de Navarra recomendado
con tanto cuidado debia encerrar la clave de
alguna conspiracion.



Es el caso que volvié a poner el broche donde
lo habia cogido.

«No, no -se dijo-, es una mala idea. Por un bi-
llete... que tal vez no vale la pena-continué
frunciendo el cefio-. {Bah! pero no es culpa mia,
sino suya. ;jPor qué el muy bribén no puso el
mensaje donde debia? jVaya! Yo quiero ver ese
mensaje.»

En aquel momento entré Orthon.

Sin duda, el rostro de Catalina tenia una ex-
presion terrorifica, pues el joven se detuvo en el
umbral palideciendo. Era todavia demasiado
nifio para tener un completo dominio sobre si.

-Sefiora -dijo-, ;me habéis hecho el honor de
mandarme llamar? ;En qué puedo servir a
Vuestra Majestad?

-Te hice llamar por lo cara bonita. Habiéndote
hecho una promesa, la de ocuparme de lo por-
venir, quiero cumplirla sin tardanza. Nos acu-
san, a nosotras las reinas, de olvidadizas. No es
nuestro corazén el que olvida, sino nuestra
mente embargada por las preocupaciones del



Gobierno. Recordé que los reyes tienen en sus
manos la fortuna de los hombres y lo hice lla-
mar. Ven, hijo mio, sigueme.

El sefior dé Nancey, que tomaba en serio la
escena, observé con gran asombro aquel gesto
de ternura de Catalina.

-¢Sabes montar a caballo, pequefio? -pregunté
la reina.

-Si, sefiora.

-En ese caso, ven a mi gabinete, voy a darte
un mensaje que llevaras a Saint-Germain.

-Estoy a las 6rdenes de Vuestra Majestad.

-Hacedle preparar un caballo, Nancey.

El capitan se alejo.

-Vamos, nifio -dijo Catalina.

Y sali6 tras él.

La reina madre bajé un piso, penetr6 en el co-
rredor donde estaban situados los departamen-
tos del rey y del duque de Alengon, bajé otro
piso por la escalera de caracol, abri6é una puerta
que comunicaba con una galeria circular, cuya
llave solo poseian ella y el rey, hizo entrar a



Orthon, entr¢ tras él y volvio a cerrar la puerta.
Aquella galeria rodeaba y defendia parte .de las
habitaciones del rey y de la reina madre. Era
algo asi como la galeria del castillo San Angel,
en Roma, o la del palacio Pitti, en Florencia; un
refugio en caso de peligro.

Al cerrarse la puerta, Catalina quedd ence-
rrada con el joven en aquel oscuro corredor.
Avanzaron unos veinte pasos, la reina delante y
Orthon tras ella.

De pronto, Catalina volvi6 la cabeza y Orthon
vio en su semblante la misma expresion sinies-
tra que viera diez minutos antes. De sus ojos
redondos como los de un gato o los de una pan-
tera parecian salir llamas en la oscuridad.

-iDetente! -ordené.

Orthon sinti6 que un escalofrio le corria por
la espalda; un frio mortal semejante a una capa
de hielo caia de la béveda; el suelo estaba hela-
do como la losa de un sepulcro. Las miradas de
Catalina parecian penetrar a través del pecho



del joven criado, que retrocedié apoyandose
tembloroso contra la pared.

-¢:Dénde estd el mensaje que debias entregar
al rey de Navarra?

-¢El mensaje? -balbuce6 Orthon.

-Si, el que en su ausencia debias esconder
detrés del espejo.

-:Yo, sefiora? Os aseguro que no sé lo que
queréis decir.

-El mensaje que lo dio De Mouy hace una
hora en el jardin de la Ballesta.

-Vuestra Majestad se equivoca; yo no tengo
ningn mensaje, sefiora.

-Mientes -dijo Catalina-, ddamelo y cumpliré la
promesa que lo hice.

-iCudl, senora?

-La de enriquecerte.

-No tengo ningtin mensaje, sefiora -repitio el
muchacho.

Catalina comenz6é haciendo rechinar sus
dientes para concluir con una sonrisa.

--iMe lo daras si lo doy mil escudos de oro?



-No tengo el mensaje, sefiora.

-iDos mil escudos!

-Imposible, sefiora; como no lo tengo, dificil-
mente os lo puedo dar.

-iDiez mil escudos, Orthon!

Orthon, viendo que la célera subia como una
marea desde el corazén a la frente de la reina,
penso que no tenia mas que un medio de salvar
a su amo, y era el de tragarse el papel. Se llevo
la mano al bolsillo; pero Catalina, adivinando
su intencion, le sujet6 el brazo.

-iVamos, nifio -dijo riendo-, ya veo que eres
fiel! Cuando los reyes quieren proteger a un
servidor no estd mal que se aseguren de que
posee un corazén incorruptible. Por lo que a ti
respecta, ya sé a qué atenerme. Toma, aqui tie-
nes mi bolsa como primera recompensa. De-
vuelve ese billete a lo amo y dile que a partir de
hoy entras a mi servicio. Ve, puedes salir solo
por la puerta que entramos; se abre desde de-
ntro.



Catalina, poniendo la bolsa en las manos del
estupefacto muchacho, avanzé unos pasos y
apoy06 una mano contra la pared.

Orthon permanecia inmévil y vacilante. No
podia creer que se hubiera alejado el peligro
que sinti cernirse sobre su cabeza.

-Vamos, no tiembles de ese modo. ;No lo he
dicho que puedes retirarte y que, si vuelves, lo
porvenir estd asegurado?

-Gracias, sefiora-dijo Orthon-, ;de modo que
me concedéis la libertad?

-Més atin; lo recompenso. Eres un buen por-
tador de tiernas misivas, un gentil mensajero de
amor, pero olvidas que lo aguarda lo amo.

-jAh! Es cierto -dijo el joven encaminandose
hacia la puerta.

Habria andado tres o cuatro pasos cuando el
suelo se abrié bajo sus pies. Tropez6, extendié
los brazos, dio un horrible grito y desaparecié
en las profundidades del Louvre, donde Cata-
lina acababa de enviarle con sélo tocar un re-
sorte.



-Bueno -coment6 Catalina-, ahora a causa de
la obstinaciéon de este joven, voy a tener que
bajar ciento cincuenta escalones.

Fue a su cuarto, encendié una vela, volvié al
corredor, abrié la puerta que daba a una escale-
ra de caracol que parecia hundirse en las entra-
fias de la tierra y, presa de una curiosidad insa-
ciable, que era mayor que su odio, lleg6 hasta
una puerta de hierro que comunicaba con un
calabozo.

Alli yacia el pobre Orthon, ensangrentado,
deshecho, hundido por una caida desde cien
pies de altura, pero atin con vida.

Detras del espeso muro se oia el batir de las
aguas del Sena, que por una filtraciéon subterra-
nea llegaban hasta el pie de la escalera.

Catalina entr6 en aquel calabozo hiamedo y
nauseabundo que debia de haber sido testigo
de muchas caidas semejantes, registré los bolsi-
llos de su victima, cogié el papel, se cercior6 de
que era el que buscaba, aparté el cuerpo de
Orthon con el pie y oprimi6 un resorte; el suelo



se inclind y el cuerpo, impulsado por su propio
peso, desaparecio en el rio.

Luego cerr6 la puerta, subié las escaleras, se
encerré en su gabinete y ley6 el mensaje, que
estaba concebido en los siguientes términos:
«Esta noche, a las diez, en la calle de 1'Ar-
bre-Sec, posada A la Belle Etoile. Si venis, no
responddis; en caso contrario, decid "no" al por-
tador. Mouy de Saint-Phale.»

Mientras lo leyd, pudo verse una sonrisa en
los labios de Catalina, que s6lo pensaba en la
victoria recién obtenida, olvidando completa-
mente cudl era el precio que habia costado.

Después de todo, ;qué era Orthon? Un co-
razon fiel, un alma abnegada, un nifio bueno,
nada mas. Aquellas condiciones no podian in-
clinar, como puede suponerse; ni por un instan-
te, el fiel de la balanza en que se pesan los des-
tinos de los imperios.

Una vez leido el billete, Catalina fue inmedia-
tamente a la alcoba de la sefiora de Sauve y lo
dej6 detras del espejo.



Cuando bajaba encontré al capitan de guar-
dias en el corredor.

-Sefiora -dijo el capitdn Nancey-, de acuerdo
con las 6rdenes de Vuestra Majestad, el caballo
ya esté dispuesto.

-Mi querido barén -dijo Catalina-, ya es
inatil, hablé con el muchacho y es demasia-
do tonto para darle el empleo que habia
pensado. Le tomé por un lacayo y todo lo
mas es un palafrenero; le di algtin dinero y
se marcho por la puerta falsa.

-Pero ;y el encargo que debia hacer?
-pregunto el capitan.

-¢Qué encargo? -dijo Catalina.

-El que debia hacer en Saint-Germain; ;quiere
Vuestra Majestad que vaya yo o que envie a
uno de mis hombres?

-No, de ninguna manera -dijo Catalina-; vos y
vuestros hombres tendréis que hacer otra cosa
esta noche.



Catalina regres6 a sus habitaciones, creyendo
tener por fin en sus manos la suerte de aquel
condenado rey de Navarra.

XV
LA POSADA A LA BELLE ETOILE

Dos horas después de sucedidos los hechos
que acabamos de referir y de los que no quedé
ni una huella en el rostro de Catalina, la sefiora
de Sauve, luego de concluir el trabajo que le
encargara la reina, subi6é a su habitacion. Tras
ella iba Enrique, que, al enterarse por Dariole
de que Orthon habia estado alli, se dirigi6 al
espejo y cogio el billete.

Como ya hemos dicho antes, estaba concebi-
do en estos términos: «Esta noche, a las diez, en
la calle de 1'Arbre-Sec, posada A la Belle Etoile.
Si venis, no responddis; en caso contrario, decid
"no" al portador.»

No especificaba a quién iba dirigida.



«Enrique no faltard a la cita -se dijo Catalina-,
puesto que aunque quisiera negarse, ya no en-
contrard al portador para decirle que no.»

Sobre este punto, Catalina no estaba equivo-
cada. Enrique pregunté por Orthon, a lo que
Dariole le dijo que habia salido con la reina
madre. Como hall6 el mensaje en su sitio y sab-
ia que el pobre muchacho era incapaz de trai-
cionarle, no se inquiet6 lo mas minimo.

Cend como de costumbre en la mesa del rey,
quien se burlé mucho de Enrique a causa de las
torpezas que habia cometido aquella mafana
en la caza con halcones.

Enrique se excusé diciendo que era hombre
de montafa y no de llanura, y acabé prome-
tiendo a Carlos que persistiria en su entrena-
miento.

Catalina estuvo encantadora y, al levantarse
de la mesa, rog6 a Margarita que la acompana-
ra.

A las ocho Enrique llamé a dos gentiles hom-
bres, sali6 con ellos por la puerta de



Saint-Honoré, dio un largo rodeo, entr6 por la
Torre de Bois, atraveséd el Sena en la barca de
Nesle y subi6é hasta la calle de SaintJacques,
donde les despidié como si se tratase de una
aventura galante. En la esquina de la calle Mat-
hurins encontré a un hombre montado a caba-
llo y envuelto en una capa. Se acercé a él.

-Nantes -dijo el hombre.

-Pau -respondio el rey.

El desconocido eché pie a tierra inmediata-
mente. Enrique se cubrié con la capa, que esta-
ba salpicada de barro, mont6 el caballo, que
estaba sudoroso, y volviendo por la calle de la
Harpe atraves6 el puente de SaintMichel, si-
gui6 por la calle Barthélemy, cruzé de nuevo el
rio por el pont-aux-Meuniers, continué por la
orilla del rio hasta coger la calle de I'Arbre-Sec
y vino a llamar a la puerta de maese La Hurie-
re.

La Mole estaba en la habitacion que ya cono-
cemos, escribiendo una larga carta de amor a
quien todos sabemos.



Coconnas se hallaba en la cocina con La
Huriere mirando cémo daban vueltas en el
asador seis perdices y discutiendo con su ami-
go el posadero acerca del punto que necesita-
ban.

En aquel momento llamé Enrique. Gregorio
fue a abrir y condujo el caballo a la cuadra,
mientras el viajero entraba golpeando con sus
botas en el suelo, para hacer entrar en calor sus
pies.

-iEh! Maese La Huriere -dijo La Mole sin de-
jar de escribir-, aqui hay un caballero que os
busca.

Acercose La Huriere, mir6 a Enrique de pies a
cabeza, y como su capa de grueso pafio no le
inspirara un gran respeto:

-¢Quién sois? -pregunto.

-jPor todos los diablos! -dijo Enrique sefialan-
do a La Mole-. Os lo acaba de decir este sefior;
soy un caballero de Gascufia y vengo a Paris
para ser presentado en la corte.

-¢Y qué queréis?



-Un cuarto y una cena.

-jiHum! -dijo La Huriére-. ; Tenéis criado?

Era, como ya sabemos, la pregunta de cos-
tumbre.

-No -contest6 Enrique-, pero pienso tenerlo
en cuanto haga fortuna.

-No alquilo habitaciones de sefior sin cuarto
de criado -dijo el posadero.

-iAunque os ofrezca una libra por la cena,
aparte de lo que mafiana os dé por lo demas?

-iOh! Sois muy generoso, sefior mio -dijo La
Huriére, examinando a Enrique con descon-
fianza.

-No, nada de eso. Lo que si sucede es que, en
la creencia de que pasaria la noche en vuestra
casa, que tanto me recomend6 un sefior paisano
mio, invité a un amigo a cenar en mi compafiia.
¢ Tenéis buen vino de Arbois?

-Tengo uno tan bueno como el mejor qué
pueda beber el bearnés.

-Bueno, lo pagaré aparte. jAh! Aqui llega pre-
cisamente mi convidado.



En efecto, la puerta acababa de abrirse dando
paso a un caballero de mayor edad que el pri-
mero y que llevaba al costado un espadén.

-jAh! Sois muy puntual, amigo; para un hom-
bre que acaba de recorrer doscientas leguas es
dificil llegar con tanta exactitud.

-¢Es éste vuestro invitado? -pregunt6é La Hu-
riere.

-Si -dijo quien habia llegado primero, diri-
giéndose al joven del espadén y estrechandole
la mano-; servidnos la cena.

-¢Aqui o en vuestro cuarto?

-Donde querdis.

-Maese -dijo La Mole llamando a La Huriere-,
libradnos de esos tipos que parecen hugonotes;
delante de ellos, Coconnas y yo no podremos
hablar una palabra de nuestros asuntos.

-Servid la cena en el cuarto nimero dos del
tercer piso -dijo La Huriere a su ayudante. Y
luego a los recién llegados-: Subid, sefiores,
subid.



Los dos caballeros siguieron a Gregorio, que
iba delante con una vela.

La Mole los sigui6 con la vista hasta que des-
aparecieron y, al volverse vio a Coconnas que
asomaba la cabeza por la